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Für meine Familie,
ihre verwandten und ihre gewählten Mitglieder





„‚Ichʻ ist ‚wir alleʻ. Wenn wir das irgendwann denken können,
wird die Welt ein glücklicher Ort sein.“

Derimen

               „Es spricht nichts dagegen, dass es allen gut geht.              
                Unser Wohlstand verpflichtet uns, ihn gerecht miteinander zu teilen.“              

                 Imen                   

„Unfreiheit ist das Leben des Zugewiesenen statt des Eigenen.
Freiheit bedeutet die Freiheit von Abhängigkeit, die von Angst, von Zwang

und Demütigungen. Sie bedeutet nicht die Freiheit von Verantwortung.
Sie bedeutet die Möglichkeit, das eigene Beste zu geben.
Auch wenn es nicht dem entspricht, was andere fordern.“

Banés





„Erwartet nicht Banés“, ermahnte Imen seine Sippe.
Die Übrigen unterbrachen ihr Gespräch und sahen ihn an.
„Sehr glaubhaft, Vater“, erwiderte Aksua, und Rowun fügte hinzu: „Du kaust doch selbst
fast an den Nägeln.“
Imen gab es auf, ruhevolle Würde verbreiten zu wollen, was ihm ohnehin keines recht ge-
glaubt hatte. Alle waren ungeduldig, allein Ransar und Ahte saßen ein wenig gelassener
zwischen den anderen Kanhartiden.
„Ihr werdet also den Boten unterhalten“, wandte sich Derimen mit einem Mal an die drei
Älteren. „Und wir...“
„...damit ihr die Gelegenheit bekommt, ein gewisses Schreiben zu lesen“, lächelte Ahte.
„Ach, Mutter.“
„Schon gut. Aber legt es so hin, dass ich es ebenfalls lesen kann, wenn ich mich kurz zu -
rückziehe.“ Sie zwinkerte und schaute dann fragend zu Aksua, der am geöffneten Altan
stand und als Antwort still verneinte.
Seit sie Nachricht vom Eintreffen des Gastes in Lesnen erhalten hatten, kamen sie nicht
mehr wirklich zur Ruhe. Es war ausgeschlossen, dass ein Gesandter der Viralí ohne Nach-
richt von Banés kommen würde. Vielleicht, und diese Hoffnung, die alle teilten und die
Imen nun erstmals ausgesprochen hatte, vielleicht befand sich Banés gar in seinem Gefolge.
Denn die Stadtwahrin hatte erklären lassen, dass dieses Haus von dem Gast als Herberge
gewünscht worden sei.
Banés. Das Heer hatte ihn einst als Knaben in einer Schlacht gegen Viralí aufgegriffen und
beim Zurückweichen mitgenommen, als Pressgeisel, um seinen Stamm zu Verhandlungen
zu zwingen. In Lesnen angekommen, war er in der Sippe der Kanhartiden untergebracht
worden. Der Zehnjährige war verängstigt gewesen und vordem keineswegs gut behandelt
worden, was sein Hunger und seine Verletzungen bezeugt hatten. Banés war der Landes-
sprache nicht  mächtig gewesen und hatte mehrfach zu fliehen versucht – mehr als eine
Mondesreise zu Pferde von der Heimat entfernt.
Imen, Ahte und Ransar waren nicht glücklich darüber gewesen, einen Gefangenen statt ei-
nes Gastes aufnehmen zu müssen, doch das Wort des Stadtrates wog darin mehr als ihres.
So hatten sie versucht, das Vertrauen des Viralí zu gewinnen, und sich bemüht, ihm die Sip-
pe zu ersetzen. Sechzehn Jahre lang war Banés ihnen ein viertes Kind gewesen, in dem
schließlich an Nähe und Liebe kein Unterschied mehr zu den übrigen Kindern bestand. Sei-
ne Ausbildung und darauf sein Werk als Bootsbauer hatten ihn an den Hafen geführt, und
vor acht Jahren, als er sich entschieden hatte, in die Flotte Lesnens einzutreten, hatten ihre
Völker unerwartet Frieden geschlossen. Banés hatte gehen müssen. Das ganze Haus war
darüber betrübt gewesen, er selbst hatte bei dem damaligen Stadtwahrer darum gesucht,
bleiben zu können, was jedoch vergebens gewesen war. Wenn heute Botinnen zwischen den
Räten Lesnens und Viralís auf den Weg geschickt wurden, nahmen sie jedes Mal Schreiben
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für die Getrennten mit, deren Sehnsucht nacheinander blieb.
Derimen trat auf den Altan. „Wie lange brauchen sie denn? Sie sind doch seit Mittag in der
Stadt!“
Ihre Brüder grinsten über sie.
„Und für den Dämmer angekündigt. Es ist noch hell.“ Das kam von Aksua.
„Oh, ja. Lasst uns vernünftig sein“, rollte sie mit den Augen.
Er lachte.
Sie blickte erneut hinaus, wandte sich dann um. „Ist das Essen vorbereitet, oder können wir
noch...“
„Selbstverständlich.“ Imen schnaufte missbilligend, was selten vorkam und seine Anspan-
nung bezeugte. „Gebrauche deine Nase. Es gibt auch Traubentaschen.“ Diese Küchlein wa-
ren Banésʻ liebste Speise gewesen. Imen widmete der Jüngeren ein Kopfschütteln, „aber
ich sehe trotzdem nach“, und wollte die Runde verlassen, doch Ransar hielt ihn auf und
ging an seiner Statt in die Küche, die von Hilfen bevölkert war, wie immer, wenn der Rat
ihnen mehrere Gäste schickte. 
Zeit verging. Ehe die Unrast unerträglich wurde, schlug Ahte ein Brettspiel vor, und noch
während sie es aufbauten, klangen Hufgeräusche vom gepflasterten Hof herauf. Mit Mühe
hielten sich die Versammelten zurück und stürzten nicht auf den Altan, sondern räumten das
Spiel fort und harrten auf die Ankömmlinge, die zu ihnen geführt wurden.
Als Erster trat der Gesandte ein, der übers ganze Gesicht strahlte. Er trug, wie es bei den
Nordvölkern üblich war, einen gestutzten Bart, grobgewebte wollene Kleider und schwere
Stiefel. Er war breiter geworden, sein nun langes Haar wurde in einem Zopf gehalten, doch
es war Banés selbst. „Gesundheit diesem Hause“, sagte er mit einer Ehrung.
„Unsere Opfer wurden erhört!“ Imen herzte ihn. „Du bist zurückgekehrt.“
„Banés!“ Rowun und Aksua eilten gleichzeitig hinzu und mussten sich bemühen, ihn nach-
einander zu umarmen. Ahte schloss sich an. Sie schien ihn nicht mehr loslassen zu wollen.
Erst als dessen Gefolge, sechs weitere riesenhafte Viralí, sich in seinem Rücken auffächer-
te, schickte sie sich zu einer förmlichen Ehrung an, hielt angesichts Banésʻ schätzenden
Blickes auf Derimen jedoch inne.
Diese stand mit verschränkten Armen da. „Du elendes Scheusal“, ließ sie sich freundlich ta-
delnd vernehmen. „Das hättest du mir schreiben können!“ Dann lachte sie und flog ihm
entgegen.
„Ich wollte euch überraschen“, erklärte er an ihrer Schulter.
„Von wegen! Du bist ein Scheusal.“
„Wo ist Udras?“, fragte er mit Walle.
„Sie schläft bei Freundinnen.“
Er lautete bedauernd.
„Bald wirst du sie kennenlernen“, versprach Derimen.
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Ahtes Schwester, die sich in der Begrüßung zurückgehalten hatte, trat nun vor. „Endlich
wieder hier, Hellhaut?“
Die übrigen Viralí versteiften sich, Ransar riss die Augen auf, schwankte, ob eine Entschul-
digung angemessen wäre, ob die Gäste den alten Scherz als beleidigend auffassten. Aber als
Banés grinste, „um dir Honigrollen aus der Satteltasche zu stehlen, Schwarzauge“, und sie
an sich drückte, verlor die Luft ihre Spanne wieder. Banés stellte seine Begleitung vor, die
willkommen geheißen wurde und über das fehlerlose Viralí der Gastgebenden verblüfft war.
Das Haus wies die Zimmer zu, half beim Herauftragen des Gepäcks. Danach wurde zum
Mahl geladen.
Es war ein heißer Tag, wie es in Lesnens frühen Herbsten nicht selten war. Die Ratsbe-
diensteten  hatten  den  Tisch  im  Garten  gedeckt.  In  der  gepflegten,  sonnendurchfluteten
Pflanzenstätte streifte staunende Bewunderung der Angekommenen über die farbige Pracht,
in deren Mitte die Speisen auf sie warteten.
„Oh!“ Banés hatte die Traubentaschen entdeckt. Er strahlte. „Wurde ich also doch erwar-
tet.“
„Erhofft“, verbesserte Imen.
Alle Unterhaltungen wurden höflich auf Viralí geführt, obwohl anfangs ersichtlich gewor-
den war, dass mancher Gast ausgezeichnetes Lesnen sprach. Nach dem Essen rief Frexél,
eine Kriegin mittleren Alters, die Ihren zu ungewöhnlich früher Nachtruhe und verabschie-
dete sich mit einem Lächeln. Den Wiedervereinten war gewiss, dass sie ihnen Weile mitein-
ander lassen wollte. Sie trugen Most und Stühle auf den Altan; Imen, Ahte und Ransar nah-
men ihre gewohnten Plätze auf der Bank ein, welche das ganze Jahr dort stand. Die Hitze
des Tages wich angenehmer Abendwärme. Banés legte nun auch sein Überhemd mit den
Rangeszeichen Viralís ab. Wohlig streckte er sich und lehnte den Kopf an die Hauswand.
„Wie schön du geworden bist“, bemerkte Ransar. „Trotz des Fells in deinem Gesicht.“
Er lachte.
„Aber du wirst es doch scheren, oder?“
„Das habe ich vor.“
„Lass es so“, riet Derimen. „Es sieht sehr gut aus.“
Er besah sie schmunzelnd.
„Wie lange wirst du denn eigentlich bleiben?“, wollte Rowun wissen.
„Ich habe nicht vor, wieder zu gehen“, entgegnete der Gefragte. „Außer, um Bericht zu er-
statten.“
Die Runde merkte auf.
„Heißt dass, du wirst der neue...“
„...Botschafter Viralís in Lesnen, ja. Auf Lebenszeit, wenn ich mir nichts zuschulden kom-
men lasse.“
Derimen, die neben ihm saß, jauchzte leise auf. Er legte den Arm um sie.
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„Es war nicht einfach, bei meiner Sippe dort durchzusetzen, mich als Botschafter zu sen-
den“, berichtete er. „Aber schließlich konnte ich sie davon überzeugen, dass einer, dem
Wohl und Frieden beider Völker am Herzen liegen, geeigneter ist als einer, der nicht einmal
die Sprache spricht.“ Er verzog den Mund. „Es ist erstaunlich, wonach mitunter ausgesucht
wird. Nun, meine Begleiter bleiben noch bis zum Vollmond. Wie lange kann ich euer Haus
nutzen? Ich werde gleich anfangen, eine eigene Bleibe zu suchen.“
Imen hob abwehrend eine Hand. „Eure Zahl und die Dauer sind verabredet worden. Du
kannst bleiben, so lange du es willst. Es ist seit den neuen Gesetzen über Zubau nicht leicht,
hier ein Haus zu finden. Jenseits der Stadtmauer kannst du als Botschafter nicht leben. Uns
ist es gerne, dich hier zu haben.“
Banés strahlte.
Sie blieben beisammen, bis es dämmerte und die beiden Krieginnen Aksua und Ransar, die
am Morgen früh aufbrechen mussten, in ihre Kammern gingen. Imen und Ahte wollten
noch einmal nach den Viralí sehen, bevor sie selbst zu Bett gehen würden. Eigentlich war
das nicht nötig, denn die Ratsbediensteten sorgten während der Zeit der Unterbringung für
die Gäste. Sich nicht noch einmal nach diesen zu erkundigen, wäre den Betagten jedoch un-
denkbar gewesen. Nach einem weiteren Becher Mostes verabschiedete sich auch Rowun.
Banés und Derimen blieben zurück, setzen sich auf die Bank und lehnten die Köpfe anein-
ander, wie sie es ehedem oft getan hatten.
Derimen seufzte tief.
„Wieder zuhause“, sagte Banés leise.
Sie sah ihn verwundert an. „Ist das so? Du warst so lange dort. Bei deiner Sippe.“
Er überlegte seine Antwort. „Beide sind meine Sippen, und beide sollten zuhause sein. Aber
ich wollte nur hierher zurück. Sie sind Herkunft, und sie sind mir viel. Ich war nicht glück-
lich,  sie  zurückzulassen.  Aber meine Liebe für  euch ist  eine andere.“  Sie drückte seine
Hand. Er schnaufte. „Ich habe mehr über Verhandlungen gelernt, als ich je glaubte, dass in
meinen Kopf hineinpassen würde. Ich kenne alle unsinnigen Abstammungsreihen und die
Völkergeschichte  des  Südens  der  letzten  Generationen.  Jetzt  kann ich  wieder  bei  euch
sein.“
Derimen war so berührt von seinen Worten, dass sie Flucht in einem Scherz suchte: „Frei-
willig in Lesnen. Dabei wolltest du doch zur See.“
„Ja, wollte ich. Ist aber schon lange her. Und du, jüngste Ratssprechin seit Stadtgedenken?
Erfüllen sich deine Wünsche?“
„Heute ganz gewiss“, lächelte sie.
Kurze Stille.
„Was machen deine Männer?“, fragte er, mit einem Mal neckend.
Ihr Ellenbogen stieß ihn leicht in die Seite. „Was sollen sie schon machen. Unsinn.“
„Also noch immer kein Herzwärmer?“
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Sie lachte. „Noch immer kein Herzwärmer.“
„Aber viele gebrochene Herzen.“
„Das ist ungerecht. Ich bitte keinen darum, sich an mich zu hängen. Und ich führe auch kei-
ne Liste.“
„Weil sie zu lang wäre?“
Ein erneuter, festerer Knuff in die Rippen.
Nun lachte Banés. Wiederum legte er den Arm um die Nebensitzende, gemeinsam blickten
sie auf die schlafende Stadt. In Ferne waren einige Straßen beleuchtet, in denen selbst zu
dieser fortgeschrittenen Nachtzeit noch Handel stattfand.
„Was ist um Rowun und Aksua?“, fragte der Ältere. „Sind sie gebunden?“
„Rowun sagt, er habe mit dem Rat zu viel zu tun, um sich eine zu suchen. Ich halte es für
eine Ausrede. Imen und Ahte drängen sehr nach weiteren Enkelkindern. Und da ihnen Ak-
sua nun höchstwahrscheinlich keine ermöglichen wird, liegt die Last auf ihm schwer.“
Banés brummte verstehend. „Und Aksua? Er hat sich in seinen Briefen über Bänder ausge-
schwiegen.“
„Ist noch immer mit Esdri geeint.“
„Das sind jetzt ... zehn Jahre?“, überlegte er laut.
„Ja. Aber keine glücklichen. Es wäre besser gewesen, hätten sie sich vor Weile getrennt. Ich
habe keine Ahnung, was sie aneinander hält, Glück gewiss nicht. Es kommt der Tag, an
dem ich Esdri die Ohren abschneide. Er behandelt Aksua nicht gut, und ich bin sicher, dass
er ihm nicht treu ist.“
„Das sagst du?“, staunte Banés.
Sie nahm tief Luft. „Es ist eine Frage der Absprache, oder? Wer sich mit mir zusammentut,
weiß, dass ich Männer liebe. Und allein über die Ratsvertretung ständig neue kennenlerne.
Ich sage jedem, dass ich jetzt kein festes Band will.“
Er hob die Brauen.
„Aber Aksua braucht die Treue eines Mannes“, fuhr sie eilig fort. „Esdri weiß das und hat
nicht einmal den Anstand, seinen anderen gut genug zu verbergen.“ Derimen schnaufte zor-
nig. Dann fing sie sich. „Und du? Lässt du ein weinendes Herz zurück? Du hättest es mir
doch geschrieben.“
„Das hätte ich. Ich hätte eine mitbringen können. Nein, du weißt alles. In den letzten beiden
Jahren habe ich nur gelernt, nichts weiter.“
„Ich weiß alles?“, empörte sie sich. „Nur, dass du in den Rat Viralís wolltest. Ich habe ge-
hofft,  dir  einmal  in  Verhandlungen zu begegnen.  Und nun werden  wir  uns  oft  im Rat
sehen“, freute sie sich. „Botschafter. Du. Das hätte ich nicht gedacht.“
„Boote werden in den Bergen nicht gebraucht“, lächelte er.
„Ein Glück. – Aber die Berufung auf Lebenszeit trägt ein ‚Fallsʻ, nicht wahr? Es steht nicht
zum Besten zwischen Viralí und Lesnen.“
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„Wie habe ich deinen Verstand vermisst“, lächelte er. „Es ist meine Aufgabe, dass es zum
Besten kommt. Ich habe einige Handelsangebote im Gepäck, die es erleichtern sollen. Du
wirst sie im Rat erfahren.“
Sie sann nach. „Ich bin so froh, dass du zurück bist. Ich glaubte, es wäre nicht möglich.“
„Es war schwer“, nickte Banés. „Vannét und Wuhtá waren sehr gekränkt.“ Es waren die
Namen seiner Eltern in Viralí. „Sind es noch, denke ich. Aber dort bin ich nicht der Älteste.
Meine Schwestern sind in aller Augen bessere Erbinnen, weil sie in Waffen stehen und ich
nicht. Dennoch war es Werk über Jahre, und ohne Frexéls Fürsprache hätte ich sicher nicht
herkommen können.“
„Deine liebende Base.“
Er bejahte. „Die mir die Zeit in Viralí erträglich gemacht hat. Sie wollte euch kennenler-
nen.“
Derimen lächelte. „Ich freue mich darauf. Vielleicht schaffe ich es, mich dafür vom Rat
freizustellen. Ich mag sie jetzt schon.“ Sie legte sich auf die Bank, bettete ihren Kopf auf
Banésʻ Schoß und ließ die Beine über die Armlehne baumeln. „Warum hast du dir so viel
Zeit gelassen? Mit deiner Rückkehr. Was war Werk über Jahre?“
„In der Hauptsache war es um Vannét und Wuhtá. Als Stadtbürger Lesnens hätte ich jeder-
zeit hierher zurückkehren können, aber so sehr konnte ich sie nicht kränken. So habe ich ei-
nen Weg gesucht, mich für Viralí nützlich zu machen und im Selben wiederkommen zu
können. Meine Gedanken verhielten recht lange auf dem Bootsbau, und ich suchte Ähnli-
ches.“ Er lächelte. „Du hast mich auf den Gedanken gebracht, Botschafter zu werden.“
Derimen streckte den Hals und sah ihn fragend an.
„Deine seitenlangen Berichte über den Rat“, erklärte er. „Dein Einsatz, dein Gallesprudeln
zum Wohl der Stadt. Zunächst habe ich es nur bewundert. Und war froh, dass du mir so viel
von dir geschrieben hast, so war ich nicht ganz so einsam. Aber dann wurde mir klar, dass
es einen Weg wies. Ich lernte also für den Rat Viralís. Vannét und Wuhtá waren froh. Bis
ich ihnen sagte, dass ich nach Lesnen zurück wollte. Sie sind nicht glücklich darüber, aber
letztlich haben sie zugestimmt.“
„Ich kann mir vorstellen, dass es ihnen schwer war. Werden sie dich denn besuchen kom-
men?“
„Sicher nicht. Es sei denn, Verhandlungen oder Geschäfte führen sie in die Nähe. Vannét ist
noch immer sehr schlecht auf Lesnen zu sprechen. In Wuhtá hatte ich gegen Ende einen
Verbündeten, leicht ist es ihm auch nicht. Bedingung unseres Abkommens ist, dass ich spä-
testens alle zwei Jahre nach Viralí reise und den Winter dort verbringe. Ich werde nächstes
Jahr allerdings schon dort erwartet.“
Derimen war versonnen. „Du kannst ja einmal nachhorchen, ob du uns mitbringen kannst.
Nicht sehr bald, das verstehe ich. Aber im Lauf der Jahre. Ich würde diesen Teil der Sippe
gerne kennenlernen. Den anderen ist es sicher ähnlich.“
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„Nun bin ich hier“, erwiderte er froh. „Und entweder gehe ich jetzt ins Bett, oder ich brau-
che eine Decke.“
Sie setzte sich lachend wieder auf. „Na, komm. Das beste Gästegemach ist für den Gesand-
ten Viralís hergerichtet.“
Einige Augenblicke später standen sie in Imens ehedemem Schriftenzimmer. „Warum hat er
es aufgegeben?“, erkundigte sich Banés mit einem schweifenden Blick umher, der in Erin-
nerungen war.
„Er brauchte es nicht mehr. Imen und Ahte ist der Garten heute mehr.“
Er lächelte. „Was ist aus der Kinderkammer geworden?“
„Eine für die drei Eltern bemerkenswert unordentliche Sammlung von altem Zeug. Sie soll
bald ebenfalls eine Gästekammer werden.“
„Kann ich sie sehen?“ Banés wirkte mit einem Mal wacher als zuvor.
„Willst du dort schlafen?“, erkundigte Derimen sich einladend.
„Geht das?“ Er lachte. „Es wäre ein wenig albern, oder?“
„Und wenn schon. Ich verrate es nicht. Eine Liege steht dort.“ Sie zwinkerte und nahm De-
cke und Kissen an sich, Banés zog das Bett ab. Nachdem die Liege bezogen war, verab-
schiedeten sich die beiden mit einer innigen Umarmung.

Zur allgemeinen Überraschung verkündete Frexél beim morgendlichen Essen, dass sie und
ihre Begleitung noch an diesem Tag zur Heimkehr aufbrechen würden.
„Ihr seid hier gerngesehen“, bekundete Imen. „Ihr wurdet uns bis zum Vollmond als Gäste
angekündigt.“
„Wir wollten euch die Stadt zeigen“, fügte Rowun hinzu.
„Ihr seid sehr freundlich. Seid bedankt“, ehrte Frexél sie. „Ich werde in Viralí davon berich-
ten, wie wohl wir hier Aufnahme gefunden haben und dass Banés in guter Gesellschaft ist.
Aber die Meinen erwarteten Krieg, als wir aufbrachen, und ich will bei ihnen sein, so bald
es möglich ist.“
„Oh.“ Imen sah betroffen aus. „Gegen Risria, vermute ich.“
„Allerdings.  Wir werden nicht  rechtzeitig sein,  um ihnen beistehen zu können, aber ich
kann hier nicht Zeit in Muße verbringen, während sie vielleicht kämpfen und vielleicht un-
seren Trost brauchen. Vielleicht ist jetzt schon alles entschieden, aber wir wollen zurück.“
„Das verstehe ich“, sagte Ahte. „Wir werden für die Wohle der Deinen opfern. Willst du
uns noch in den Tempel begleiten?“
„Das kann nicht  schaden“,  nickte Frexél.  „Ich danke.“ Sie wandte sich an Aksua: „Ihr
brecht heute auf?“
Er bejahte und kam ihrer Bitte zuvor: „Nach dem Tempelgang. Wenn euch das nicht zu has-
tig ist, könnt ihr den Teil des Weges, den wir gemeinsam halten, gerne im Schutz des Hee-
res verbringen.“
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„Musst du dazu nicht die Erlaubnis deiner Oberen einholen?“, war sie verwundert.
Er verneinte. „Dafür, die Nahen meines Bruders einzuladen? Gewiss nicht.“

Bleibende und Scheidende trafen sich im Hof bei den gesattelten Pferden.
Wehmütig verabschiedete sich Aksua von Banés und murmelte bedauernd: „Elendes Heer.“
Ransar neben ihm verzog missbilligend das Gesicht.
„Aber ich bin froh, dich immerhin gesehen zu haben, Fastzwilling.“
Banés drückte ihn an sich. „Wir werden es wieder öfter.“
Der Abschied von den Viralí war kurz und wenig herzlich. Allein mit Frexél tauschte Banés
eine Umarmung, Grüße an seine Herkunftssippe ausrichtend. Das Haus sah den Krieginnen
nach, bis sie auf der Straße nicht mehr zu sehen waren. Dann gingen Rowun und Derimen
zum Rat.
Banés kehrte in die Kammer zurück und legte seinen Rangesschmuck ab. Er wollte seine
viel zu warmen Kleider noch am selben Vormittag durch eines der einfachen Langhemden,
die in der Stadt üblich waren, ersetzen. Als er sich erkundigte, welche Nähstube zu empfeh-
len sei, verblüffte Imen ihn mit der Erklärung, er habe Banésʻ Kleider von ehedem aufgeho-
ben. Sie hatten in einer  Truhe gelegen, bis Imen sie  aufgesorgt  hatte,  in der  Hoffnung,
Banés würde unter den zu Beherbergenden sein. Die Hemden hielten unterschiedliche Far-
ben, hatten die Jahre schadelos überstanden und gewährten ihrem Träger lange Dauer, bis
neue angefertigt werden mussten. Banés strahlte, als er das erste übergestreift hatte. Später
richtete er sich in der Kammer ein, welche die vier Geschwister als Kinder gemeinsam be-
wohnt hatten, bis sie als Heranwachsende in einzelne kleinere Kammern umgezogen waren.
Imen witterte eine Gelegenheit, das Haus „von Gerümpel“ zu befreien, und ging ihm tat-
kräftig zur Hand. Ahte, die auf dem Stück Landes werkte, das sie vor der Stadtmauer besa-
ßen, bestand darauf, es allein für den Winter vorzubereiten, so dass die beiden anderen das
Haus bis zum Abend für sich hatten. Dort staunte Banés über Veränderungen, die selbst
Umbauten mit einschlossen. 
Imen war früher Ratsmitglied gewesen, Ahte hatte in den drei dutzend Jahren ihres Kriegs-
dienstes Ansehen und hohen Stand im Heer erlangt. Mit dem Beginn von Imens Altersruhe
hätten die, welche von den mittleren Kanhartiden „die drei Eltern“ genannt wurden, ihr
Haus in dem erhöhten Bereich der Stadt, in dem Würdentragende wohnten, verlassen müs-
sen, da es dem Rat gehörte. Um es bis zum Tod nutzen zu können, hatten sie sich verpflich-
tet, Gäste des Rates aufzunehmen, was ruheständige Ratsmitglieder nicht selten taten. So
hatten sie die ursprünglich der Sippe zugedachten Räume in der oberen Ebene für die Be-
gastung aufgegeben. Allein Aksua, der seine kurzen Aufenthalte in der Stadt bei ihnen ver-
brachte, bewohnte dort Banésʻ früheres Zimmer mit Blick auf den Garten. Dass Imen und
Ahte und auch Ransar ihre Gemächer nun in der unteren Ebene hielten, verwunderte Banés,
und er fragte darum, denn in Lesnen waren Schlafräume gewöhnlich nicht in Bodenhöhe zu
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finden. Eine Ausnahme waren die Zimmer von Hochbetagten oder Kranken, denen Stufen
Schwernisse bereiteten, doch dies konnte nicht der Grund sein.
„Eine Tages wird er es“, sagte Imen voraus. „Aber noch ist es ... Zum einen ist es ange-
nehm, sich abends wirklich zurückziehen zu können. Zum anderen ist es die Nähe zum
Garten. Ich weiß, es ist nicht üblich, und wir waren uns lange nicht sicher. Letztlich hat uns
Derimen dazu geraten. Meine Generation ist vielleicht mitunter tatsächlich zu sehr darauf
bedacht, was die Nachbarn sagen könnten.“ Er sann kurz nach. „Wie auch immer, nun woh-
nen wir dort, und es gibt keinen herrlicheren Morgen als einen, der mit einem Gang durch
den Garten beginnt.“
Banés nickte. „Da hast du Recht. Wie habe ich Gärten vermisst.“

Für anderntags hatte Derimen sie eingeladen. Am verregneten Nachmittag machten sich
Banés und Imen auf; eine von Ahtes alten Verletzungen schmerzte an diesem Tag ärger als
sonst und hielt sie im Haus zurück, obwohl der Weg nicht weit war. Banés ging langsam,
weil sein Blick immer wieder auf Vertrautem und Neuerungen der Wohngegend haftete, in
der er viele Jahre gelebt hatte.
Sie erreichten Derimens Haus, dessen offenstehendes Tor es mit prachtvollen Bemalungen
für diejenigen, die dies zu lesen vermochten, als das der Ratssprechin auswies, und traten
zunächst in einen geräumigen pflanzenreichen Innenhof, um den das Haus sich von drei
Seiten schmiegte. Wie in der Stadt üblich, war es zweistöckig, hielt dabei aber ungeheure
Größe und besaß zwei vom mittleren Teil abgehende Flügel. Der aus der Ankommenden
Sicht linke war ein gutes Drittel länger als der rechte, vor dem der Hof in einen das Haus
fast umrundenden Garten überging. Zu Säulen beschnittene Büsche säumten den Weg, Zier-
pflanzen warteten mit großer Blütenpracht auf. Im Herzen des Geländes befand sich ein
Brunnen, von Sitzbänken umgeben. Dort saß die Gastgebin in einem Gespräch mit Rowun,
der ebenfalls in der Nähe wohnte.
Derimen gewahrte sie und sprang auf, um ihnen entgegenzulaufen. Als sie Banés sah, rief
sie entsetzt: „Oh, nein! Der Bart war so schön!“
Er lachte und umarmte sie. 
„Warum hast du ihn geschoren? Lesnens Frauen hätten dir zu Füßen gelegen!“
„Darauf lege ich wenig Wert.“
Derimen schnitt eine Grimasse, ehe sie rief: „Udras! Sie sind da!“
Ein Quieken war zu hören, dann kam eine Mede aus dem Garten gelaufen. Vor Banés blieb
sie stehen. „Das geht?“, erkundigte sie sich mit großen Augen.
„Was denn?“, erwiderte er, verblüfft über diese Begrüßung.
„So groß zu werden.“
Rowun lachte.
Banés ging in die Hocke und schätzte in Wohle den offenen Blick der Kleinen.

17



„Was hast du gegessen, um so groß zu werden?“, fragte diese beharrlich weiter.
„Udras“, mahnte Derimen.
„In Viralí sind alle ein wenig größer“, antwortete der Neugekommene freundlich.
„Warum?“
„Keine Ahnung. Ich bin Banés.“
„Weiß ich doch“, strahlte sie. „Ich weiß alles über dich.“
„Wirklich?“
„Bestimmt. Auch dass du die gleichen Kletterbäume hattest wie ich. Und dass Ahte deinet-
wegen die unteren Äste von den Wirden geschnitten hat. Weil du dir fast was gebrochen
hättest.“
„Oh, ja“, erinnerte er sich.
„Ich komme aber trotzdem hoch“, prahlte sie.
„Wegen der losen Steine in der Mauer?“, grinste er.
„Genau.“
„Was?“, ließ sich Imen vernehmen.
Banés richtete sich grinsend wieder auf. „Kinder finden einen Weg. Das hast du schon im-
mer gesagt.“ 
Der Gegenüber verzog die Stirn.
„Kommt.“ Derimen drehte sich einer Tür zu, die im rechten Flügel offenstand, aber Udras
zupfte sie am Ärmel. „Gäste gehen doch durch die Empfangshalle.“
Derimen lächelte. „Nur zu.“
Die Kleine nahm Banés ohne Scheu bei der Hand und zog ihn zum doppelflügeligen Portal,
mit dem sich der Hauptteil des Gebäudes hinter dem Brunnen öffnete. Sie betraten eine gro-
ße, prunkvoll eingerichtete Halle. In ihrer Mitte wies eine breite Treppe in die obere Ebene,
rechts und links gingen Flure ab. Udras lief voran und erklärte einige Räume. Hinter der
Treppe verborgen befand sich die Küche, durch einen engen Gang erreichbar, an den auch
die Vorratskammer, ein Abtritt und eine Tür in den Garten grenzten. Die Mede führte den
Gast in der unteren Ebene des rechten Flügels in ein gepflegtes riesenhaftes Empfangszim-
mer, danach in eine Esskammer, der zwei kleinere Räume folgten, welche unbenutzt wirk-
ten und in denen sich Staub sammelte, die aber kostbare Möbel enthielten und deren Wände
kunstvoll bemalt waren.
Banés staunte. Dieser Prunk war bemerkenswert und offensichtlich in Diensten, Gäste zu
beeindrucken. Aber er widersprach der Lehre von Schlichtheit an Gütern, in der die drei El-
tern ihre Kinder angeleitet hatten. Ebenso den Ansichten ihre Tochter, die nicht nur mehr-
fach im Rat für Bescheidenheit gesprochen, sondern nach der kargen Ernte vor drei Jahren
einen  völligen  halbjährlichen  Verzicht  aller  Ratsmitglieder  auf  Entlohnung durchgesetzt
hatte. Übrige Wohlhabende der Stadt waren ihrem Beispiel gefolgt, einige hatten zudem
ihre Bürginnengabe in erhandeltes Saatgut gewechselt und als Schenkung auf die sorgenden
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Höfe geschickt. So hatten die Ackerbauenden sich erholen und ihre Felder ohne Einschrän-
kungen bestellen können, was Lesnen bereits zur nächsten Ernte hohen Ertrag statt andau-
ernder Enge eingebracht hatte. Seitdem war der Rat angesehener als zuvor, und der Ruf sei-
ner jungen Sprechin eilte bis in die Berge.
„Scheußlich, nicht?“, riss ihre Stimme Banés aus den Gedanken.
Er lachte. „Prunkvoll. Ohne all das Zeug wäre es ein sehr schönes Haus.“
„Es gehört mir nicht“, sagte sie entschuldigend. „Es ist viel zu groß. Wir nutzen drei Wohn-
räume, die Küche und die Waschkammer! Und den Abtritt. Wenn ich förmliche Empfänge
abhalten muss oder der Rat hier Gäste bewirtet, wird das Haus in seinem Auftrag gepflegt.
Ganzjährig der Garten, zu meiner Freude. Aber sonst staubt es ein.“ Sie verdrehte die Au-
gen.
„Ihr lebt seit ... vier Jahren hier?“
„Ja. Es ist viel zu groß. Anfangs hat sich Udras hier ständig verlaufen.“
„Ist gar nicht wahr“, empörte die Kleine sich.
Derimen schmunzelte gutmütig.
Die letzten Zimmer wurden bewohnt. Dort lud eine helle Kaminstube mit drei unterschied-
lich großen Liegen zum Verweilen ein. Einer der leuchtend farbige Teppiche, wie sie in der
Stadt fast jedes Haus kannte, bedeckte den größten Teil des Bodens in einem warmen Rot-
gelb. Mostbecher, Obst und Brot warteten vorbereitet auf einem niedrigen Tisch. An einem
Fenster standen ein Arbeitstisch mit Stuhl und ein Schriftenschrank, in dem auch Bücher-
rollen lagen; zwei Wärmesteinlampen, eine größere bei den Speisen, eine kleine am Werk;
Holz im Kamin – mehr gab es nicht im Raum, nicht einmal Regale oder Wandschmuck. Die
Wände waren weiß und frei, wie Derimen es schon früher gehalten hatte. Unter den klapp-
baren Ruheflächen der Liegen war, wie Udras vorführte, das untergebracht, was in anderen
Häusern in Abstellkammern und an den Wänden Platz fand: Hausrat, Putzzeug, Spiele. Die
Tür neben dem Schreibtisch war die, durch welche die Ratssprechin hatte gehen wollen. Sie
wurde als gewöhnlicher Eintritt benutzt. 
„Das sieht eher nach dir aus“, lächelte Banés. „Aber warum hier unten?“
„Weil es dort“, Derimen blickte kurz gen Decke, „nur Räume gibt, in denen sich ein kleines
Haus verstecken könnte. Ich halte es für besser, Gästen diese Ehre zuteil werden zu lassen.“
Er lachte.
Die Jüngere wies in einen kurzen Flur, von dem aus zwei gleichgroße Kammern abgingen,
die letzten des Flügels. „Dort schlafen wir.“
Die Einrichtung des linken kleinen Gemachs stellten ein Bett, eine Kleiderkiste mit einer
weiteren Leuchte darauf und ein Korb mit Derimens Musikinstrumenten. Vor dem Fenster
befand sich eine fast brusthohe Hecke. Banés trat heran. Als er in den verregneten Lustgar-
ten sah, der das Haus umfasste, stieß er einen erstaunten Laut aus. „Ist das schön!“
„Komme oft zu Besuch“, riet Derimen. „So kommt er wenigstens zu Ehren.“ 
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Der rechte Raum war um einiges bestückter: Gestelle mit Kinderspielzeug säumten zwei
Wände; eine Truhe, ein Bett, ein Tisch mit Sitzmatte und eine am Fenster lehnende kleine
Leiter, über die Udras in den Innenhof klettern konnte, füllten die Kammer. Beide Räume
waren  offensichtlich  einmal  als  Bedienstetenzimmer  gebaut  worden.  Banés  lächelte  bei
dem Gedanken, wie wenig dies dem Rat gefallen mochte. Es war eine Sache, Werte von
Gleichwertigkeit der Bürginnen auszurufen und ihre Eintracht anzustreben. Eine Vertretin
zu haben, die dies bedenkenlos lebte, ohne ein Bein in Rangeserinnerungen der Vergangen-
heit zu halten, war eine andere. Aber der Rat Lesnens war klug genug, darum nur selten zu
wirbeln, dies wusste der Schauende aus den Briefen seiner Schwester.
„Zeigst du mir auch den Rest dieses Palastes?“, bat er.
Derimen verzog das Gesicht. „Wenn es sein muss. Nachher.“
Sie verbrachten eine angenehme Weile miteinander. Banés berichtete vieles von Viralí, dem
besonders Udras großäugig lauschte. Derimen überließ es ihr und Rowun, ihn nach dem Es-
sen durch das restliche Haus zu führen, dessen meiste Räume um vieles größer waren als in
Lesnen üblich. 
„Wunderschön“, war seine Wertung. Und auf Derimens gequälte Züge: „Für fünf Famili-
en.“
Da lachte sie.
„Willst du noch immer in eine Wahlsippe ziehen?“, fragte er.
„Vielleicht“, räumte sie ein. „Oder in eine kleine Bleibe. Diese Angeberei hier kann ich nur
versuchen, nicht zu sehen.“
„Das halte ich für eine Kunst“, entgegnete er. 

Drei Tage später machte Viralí durch seinen Botschafter dem Rat Lesnens seine Aufwar-
tung. Banés hatte dafür noch einmal, zum ersten und letzten Mal im Rat, wie er betonte,
Würdenkleider des Nordvolkes angezogen.
Er stand in der Mitte der Runden Halle und trug mit großem Geschick Viralís Vorschläge
für Änderungen des Bündnisses vor. Derimen, die ihm zusah, spürte Glück in sich aufstei-
gen. Früher, in ihren Jahren des täglichen Auswendiglernens, hatte sie ihre Schriften oft an
den Hafen getragen und bei Banés gesessen. Es war ihr wohl gewesen, ihm beim Bau der
Boote zuzusehen. Seine Hände hatten das Holz fast wie eine Geliebte liebkost, während er
es bearbeitete. In ihren Ruhezeiten hatte er Derimen begeistert von der Herkunft und der
Beschaffenheit des Holzes wie seinen Eigenschaften im Wasser erzählt. Ähnliches sah sie
jetzt an ihm, doch nun war es um seine Rede. Der Vortrag weckte selbst die geübtesten
Ratsmitglieder aus ihrem Wachschlaf und vermochte mehr Inhalt zu vermitteln als gewöhn-
lich. Der Botschafter flocht sogar Bemerkungen ein, die zum Lachen brachten, und verwen-
dete Beispiele für seine Erörterungen, die wahrscheinlich den meisten im Gedächtnis blei-
ben würden. Was war mit diesem Mann geschehen? Derimen lächelte stolz. Banés, der Art

20



und Eigenheiten Lesnens kannte, machte den Lauschenden die vorgeschlagenen Änderun-
gen des Bündnisses so schmackhaft, dass Viralí wahrscheinlich keine anderen Zugeständ-
nisse würde machen müssen als die, die sein Gesandter bereits berücksichtigt hatte.
Nachdem der Rat sich zur Essensrast aufgelöst und Rowun seinen Geschwistern erklärt hat-
te, noch in den Tempel gehen zu wollen, neckte Derimen Banés: „Jahrelang hast du mir
ganz gerne das Reden überlassen, mit der Behauptung, das sei meine Stärke. Und nun sol-
ches!“
„Bist du also zufrieden mit mir, Ratssprechin?“
„Beeindruckt“,  lächelte  sie.  „Und  hungrig.  Ich  lade  dich  ein.  Wollen  wir  zum  Hafen
gehen?“
„Ja“, strahlte er.
Arm in Arm gingen sie weiter. Banés hielt auf die Ratsschule zu, um Udras abzuholen.
„Die Schule ist zu. Sie machen einen Ausflug auf ein Gehöft vor den Toren“, berichtete De-
rimen lächelnd. „Udras wird am Abend nach Hause gebracht.“ Als sie die Enttäuschung in
seinem Gesicht  bemerkte,  fügte  sie  hinzu:  „Aber  wenn  du  in  Erinnerungen schwelgen
willst, gehen wir morgen früher los und holen dich ab. Dann hast du genug Zeit, dir alles
anzusehen.“
Er nickte froh. Sein Blick glitt über die bemalten Wände, die Lesnen den Ruf als „Farbige
Stadt“ eingetragen hatten. „Lass uns erst auf den Markt gehen“, schlug er vor.
Dort steuerte die Ratssprechin zielstrebig auf einige Stände zu, die zubereitete Speisen an-
boten. Banés stand mit einem Lächeln an Derimens Seite. Es war ihm Genuss, ihr beim
Handeln zuzusehen, für das sie bereits als Mede ein Talent gehabt hatte. Meist hatte die
Sippe sie auf den Markt geschickt, um die Ausgaben in Grenzen zu halten, und wer gute
Laune bekommen wollte, tat gut  daran, sie zu begleiten. Früher hatte sie mit  einer Mi-
schung aus kindlich einnehmender Art und ungewöhnlicher Reife die Marktlinnen bezau-
bert. Heute schien Derimen eben dann aufzublühen, wenn sie die Anliegen einer hartnäcki-
gen Verhandlin mit den eigenen zusammenführen musste. Sie redete, scherzte, blieb selbst
Mürrischen gegenüber zugewandt und war zufrieden, wenn sie anderen ein Lachen entlo-
cken konnte. Es wirkte wie ein Spiel, dennoch war offensichtlich ihr Ziel, die Gegenüber
zudem mit einem wohlen Gefühl zu entlassen. Banés war gewiss, dass sie, wäre sie Handlin
geworden, den Markt in einen besseren Ort verwandelt hätte. Dann kam ihm der Gedanke,
dass sie dies tat. Als Ratssprechin, mit der Stadt als Marktplatz.
Schließlich hatte Derimen eine kleinere Mahlzeit erstanden, mit der sie weitergingen. Am
Hafen kam Sehne in den Blick des Botschafters. Er blieb kurz stehen, sog die Gerüche ein,
die seiner Begleitin wenig angenehm, wenn auch vertraut waren, und leuchtete still. Wohn-
häuser standen neben der Werft, mit größeren Bleiben für Sippen und kleinen für Allein-
wohnende darin. Dort hatte Banés gelebt, als er unerwartet nach Viralí hatte zurückkehren
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müssen. Die Geschwister gingen an den Bauten vorüber und erreichten das Nassbecken der
Werft, in dem drei riesenhafte Schiffe lagen.
Derimen hielt an einer Bank. „Wollen wir hier essen?“, fragte sie eben, als eine raue Stim-
me vom Deck des nächstgelegenen Schiffes ertönte: „Banés! Kann es möglich sein!“ Eine
Gestalt schwang sich an einem Tau zu ihnen herab.
„Ibeh!“ Der Gerufene umarmte die ihm Altersgleiche.
„Du bist zurück? Bleibst du?“
„Ja.“
„Bei allen Geistern, wie wunderbar! – Derimen.“
Diese begrüßte die Hinzugekommene freundlich,  hielt  sich darauf aber im Hintergrund.
Ibeh war Banésʻ Gefährtin gewesen, als er aufbrechen musste. Acht Jahre waren vergangen,
und alles, was Derimen über das Band der beiden noch wusste, war, dass sie eines Tages
aufgehört hatten, einander zu schreiben.
„Botschafter Viralís?“, staunte Ibeh. „Und ich hatte eben schon die Hoffnung, wieder mit
dir bauen zu können.“
„Vielleicht können wir das. Wie ist es deiner Familie?“, fragte er.
„Gut. Die Kinder sind gesund und haben denselben Wind in den Segeln wie ihr Vater.“
„Das sagt eben du?“, neckte er.
Sie lachte, „Rajut ist auf See“, und verdrehte die Augen. „Wie ich ihn vermisse! In andert -
halb Monden ist er zurück, dann kette ich ihn erst einmal an.“
Banés schmunzelte. „Und deine Eltern?“
„Sind beide den Weg zu ihren Ahninnen gegangen.“ 
Sein Gesicht verernstete sich sogleich.
„Im allem Frieden“, ergänzte sie. „Du weißt, wie alt sie waren.“
„Ich bin viel zu lange fort gewesen.“
„Du bist zurück“, erwiderte sie. „Kommst du heute Abend in mein Haus? – Ihr beide selbst-
verständlich! Und eure Brüder, wenn sie wollen.“
„Die Sippe hat uns für die nächsten Abende verplant“, entgegnete er. „Am Siebenten Tag
könnten wir kommen, Aksua ist aber fort.“
Derimen lautete zustimmend.
„Dann kommt am Siebenten“, freute Ibeh sich. „Habt ihr jetzt Zeit? Willst du dir das Schiff
ansehen?“
Er strahlte auf.
„Na, kommt.“ Sie lud beide auf die Laufplanke, die auf das Schiff führte.
Während die Jüngere vor allem den an Deck stärkeren Wind genoss, erforschte Banés den
Bau mit Augen und Händen. „Sehr gut“, bekundete er abschließend anerkennend. „Ihr habt
eine Möglichkeit gefunden, das Öl noch dichter zu machen?“
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Ibeh nickte. „Es hat ewig gedauert. Und ist eine eigene Kunst geworden. Willst du dir die
Tiegel ansehen?“
„Es ist kein Geheimnis?“
„Du bist Bürger Lesnens, oder? Nein, es ist kein Geheimnis. Wir handeln das Rezept so-
gar.“
Sie verbrachten die restliche Essensrast an Deck, aber nur Derimen aß mehr als einige Bis-
sen, die beiden anderen in Wohle betrachtend. Nachdem die Hörner zur zweiten Werkzeit
gerufen hatten, verabschiedeten sie sich voneinander.
„Wenn deine Stammesgeschäfte dir die Weile dazu lassen: Du bist hier jederzeit willkom-
men“, erklärte die Handwerkin.
„Ich würde gerne kommen.“
„Wann immer du willst.“
Und tatsächlich fand sich Banés nach seiner ersten Zeit als Botschafter fast täglich im Ha-
fen ein, um mit Ibeh und alten wie neuen Werkgleichen zu bauen. Die vormittägliche Werk-
zeit hielt er in Vertretung Viralís, die nachmittägliche an den Booten, und war zufrieden wie
seit Jahren nicht mehr. 

Auf seinem Weg in die Runde Halle ging Rowun zunächst durch die offene Hoftür zum
Haus  Nirars.  Sie  war  in  seinen  Augen das  beeindruckendste  Mitglied  des  Rates.  Nirar
stammte aus einer  alteingesessenen  Sippe,  die  seit  der  Stadtgründung Abgeordnete und
Wahrende gestellt hatte und weithin Anerkennung genoss. Dennoch begleitete Nirars zuge-
wandte Sicht gen weniger Gutgestellte den Rat, und sie hielt Wissen, das einer Greisen an-
gemessen gewesen wäre. Sie hatte Rowun an seinem ersten Ratstag Sitz neben sich geboten
und den aufgeregt Wallenden flüsternd in die Versammlung eingeführt, war ihm erst Lehrin
und dann Freundin geworden.
Der Fluch ihres wohlhabenden Hauses war eine Krankheit, die nach ihrem Ausbruch alle
Frauen binnen weniger Jahre peinvoll tötete. Keines wusste Heilung. Die Knochen wurden
schwach, dann die Eingeweide, und die meisten Frauen starben, bevor sie ihre ersten beiden
Dutzende vollendet hatten. Die Arge wurde nur von Mutter zu Tochter weitergegeben, die
Männer blieben von ihr unberührt und erreichten zumeist hohes Alter, auch gaben sie das
kranke Erbe offenbar nicht weiter. Nirar war mit ihren einunddreißig Jahren seit Generatio-
nen die älteste Frau ihre Sippe und die Letzte im argen Erbe. Als Rowun sie kennengelernt
hatte, war ihr Schritt langsam gewesen. Mittlerweile ging sie mit Stütze, und es gab Tage,
an denen sie dem Rat nicht beiwohnen konnte und der Jüngere ihr abends Bericht erstattete.
Rowun betrat den gepflegten Innenhof, in dem ein kleiner Garten angelegt war.
„Sie kommt gleich!“, vernahm er die Stimme Vicheds vom Dach. Die Hausführin saß in der
Höhe, wo sie ein Loch flickte, und winkte ihm zu.
„Einen guten Morgen! Fall nicht herunter!“
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„Wenn doch, stehe bereit, mich aufzufangen!“
„Nur, so lange ich warte!“
Sie warf einen schmutzigen Lappen nach ihm, dem er lachend auswich.
Trames und Viched waren Eheleute in mittleren Jahren, die Rowun beide sehr angenehm
waren. Trames führte Nirars Haus, seit diese ihren Sippensitz verlassen hatte; er war dort
bereits im Werk gewesen, hatte Nirar aufwachsen sehen und ihre Mutter im Sterben beglei-
tet. Seine meist erfrischend gutgelaunte Gemahlin war nach ihrer beider Handgebe hinzuge-
kommen. Viched, die vordem Kutschin gewesen war, zeigte nun ein Geschick für Haus und
Garten, das Rowun ebenfalls gerne besessen hätte. Weit über das Werk hinaus band die drei
Hausbewohnenden eine Nähe, die an Verwandte erinnerte. Seit Nirar sich mit Rowun ange-
freundet hatte, holte der in derselben Straße Wohnende sie morgens ab.
Nach einer Weile erschien sie, auf ihren Stock gestützt. „Ich hätte früher aufstehen sollen.
Verzeih die Verspätung“, begrüßte sie den Wartenden.
Er wehrte ab und bot ihr den Arm. Sie verabschiedeten sich von Viched und traten auf die
Straße.
„Du solltest wirklich mehr Hilfe annehmen“, sagte Rowun.
„Ganz sicher nicht. Nur früher aus dem Bett.“
Er geleitete seine Freundin über eine Unebenheit. „Du bist unerhört stolz, Nirar.“
Die  Benannte  warf  ihm einen  augenwinkelnden Blick  zu.  „Unerhört  gut  oder  unerhört
schlecht?“
„Gut!“
„Na, dann.“
Sie bahnten sich ihren langsamen Weg durch das morgendliche Gedränge.

Imen und Banés waren von einem ersten Gang zurück, in dem sie um eine eigene Bleibe
für den Botschafter gesucht hatten. Ahtes Sippe hielt keine Hausgüter im Besitz; die Häuser
der Herkunftssippe Imens waren zumeist bewohnt, auch pflegten er und die Seinen mit die-
sem Teil der Verwandten wenig Umgang. Dennoch war es Banésʻ einzige Möglichkeit, eine
neue Bleibe zu finden, da er nur in ein Haus von Angehörigen ziehen durfte. Imen hatte
auch bei entfernten Zweigen seiner Sippe nachgefragt, und nun berichteten die beiden nach
der gemeinsamen Mahlzeit eines Ruhetages von ihrer Suche.
„Grässlich“, ächzte Banés. „Es scheinen nur halbe Kloaken zu haben zu sein. Und für Prei-
se, die selbst mit der gesamten Bürgergabe jenseits meiner Entlohnung wären. Ich habe
noch nicht einmal eine brauchbare Bleibe gesehen, aber ich bezweifle, dass ich sie halten
könnte.“
„Ich habe es dir gesagt“, erinnerte Imen. „Du kannst hier bleiben, so lange du willst. Auch
für immer. Aber wir werden weiterfragen.“
Sein Sohn lächelte. 
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„Beim nächsten Mal sagt mir vorher Bescheid“, bat Derimen. „Dann komme ich mit, um
Unangenehmes zu entdecken. Damit es vor deinem Einzug geändert wird, damit du der
Freundliche bist, der nicht gemeckert hat. Und vielleicht senkt es die Wohngabe ein wenig.“
Banés runzelte die Stirn. „Das klingt nach einem Spiel.“
„Ein bewährtes“,  trat  Ahte in das Gespräch ein.  „Derimen ist  Meistin darin.  Frage ihre
Freundinnen, die ein eigenes Haus haben.“
„Ich glaube es ungeprüft“, versicherte Banés.
Die Ratssprechin freute sich über das Lob, dennoch erklärte sie mit Walle: „Dieser Unsinn
muss fort! Durch diese Gesetze wird die Bürginnengabe fast gleichgültig.“
„Ach,  nicht  jetzt,  Derimen“,  jammerte Rowun. „Einmal lass uns zusammensitzen, ohne
über Ratsangelegenheiten zu reden. Keines hier wäre nicht deiner Meinung.“
„Schade“, seufzte sie. „Ich will mich auf den Widerspruch des Rates vorbereiten.“
Imen warf Rowun einen beschwichtigenden Blick zu. „Vielleicht würde Banés gerne dar-
über erfahren.“
„Das habe ich bereits“, erwiderte dieser. „Wir haben darüber geschrieben.“
Vor ein wenig mehr als drei Jahren hatte der Rat neue Gesetze über Zuzug in der Stadt be-
schlossen. Die große Masse an Fremden, die damals nach Lesnen gekommen war, sollte
eingedämmt werden. Wegen der schlechten Ernte in jenem Jahr und nur für die Dauer, bis
sie überwunden wäre. Die Gesetze bedeuteten, dass keines, das nicht in ein Haus seiner
Sippe ziehen konnte, mehr in der Stadt eine neue Wohnung zu finden vermochte, die Hee-
resbleibe und die Häuser des Rates ausgenommen.
„Aber haben die Ratsmitglieder nicht selbst Einbußen?“, fragte Banés. „Einige werden leer-
stehende Häuser haben.“
„Schon. Aber als damals dieser Vorschlag gemacht wurde, gab es ein Orakel, das ihn unter-
stützte. Und nun findet sich der Rat nicht bereit, ein neues Orakel einzufordern.“
„Oh, je.“
„Ja!“
Rowun wechselte einen weiteren Blick mit seinem Vater, zuckte die Achseln und erhob
sich. „Wer will noch Wein?“ Er nahm ihre Bestellungen entgegen und verließ sie gen Kel-
ler.
Banés und Derimen bemerkten, dass sie einander zu saßen, und öffneten sich wieder in die
Runde.
„Diese Feindlichkeit Fremden gegenüber ist unerträglich! Und auf Dauer ist solches für alle
nicht zu verantworten! Der Rat sieht die Folgen dieser Entscheidung nicht. Wen wundert es,
wenn in den Rat hauptsächlich Vertretinnen seit Generationen begüterter Sippen berufen
werden“, grollte seine Sprechin.  „Vor den Toren entstehen neue ärmliche Stadtteile,  die
schon von Raubinnen angegriffen wurden, während hier Häuser leerstehen. Wer vor der
Stadt lebt, sinkt im Ansehen. Das entspricht nicht den Werten Lesnens! Mich würgt es!“
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„Die Stadt ist nicht so schnell wie du“, sagte Ahte ruhig und ohne Beschwichtigung. „Gib
ihr die Zeit, sich den Gegebenheiten anzupassen.“
„Von wegen! Dann geschieht überhaupt nichts mehr!“
„Herz. Du bist doch am Werk, und nicht alleine du. Wenn du deine Galle kränkst, ändert es
die Zuzuggesetze nicht.“ Sie hob auffordernd die Brauen.
„Ja, ja. Hast ja Recht.“ Derimen schnaufte und wandte sich erneut an Banés: „Dir sieht das
alles sicher lächerlich aus, oder?“
„Sorge um Menschen, die in Beargtheit und Gefahr sind? Was denkst du?“
„Nein, mein Eifer.“
Er lächelte. „Dein Eifer ist eine Wohltat nach den starren Gesetzen Viralís.“
„Oh, Honigmilch!“, rief sie zum Schein entzückt, weil sie verlegen wurde. „Wie schön,
dass mich einmal eines lobt!“
„Bin ich da der Einzige? Du Ärmste“, grinste er.
Sie streckte ihm belautet die Zunge heraus.

Die Stadt wurde zur Weihe eines Schiffes eingeladen. Es war der erste Bau, an dem Banés
nach seiner Rückkehr gewerkt hatte, wenn auch nur für anderthalb Wochen. An diesem Tag
lernte er Itasi kennen, Derimens herznächste Freundin. Sie lebte in einer Wahlsippe, wie sie
sich seit einiger Zeit gründeten: Einzelne Bürginnen und kleine Familien kamen zusammen,
um einer  der  alten  Großsippen gleich  zu  wohnen.  Manche  dieser  Gruppen  waren  sehr
fromm und hielten sich an Regeln, wie sie in alten Zeiten von gläubigen Orden aufgestellt
worden waren. Die Gemeinschaft, in der Itasi mit ihrem Gefährten und ihren Kindern lebte,
hielt von solchem nichts, wählte aber Armut in Gütern und pflegte das Miteinanders stärker
als manche leiblichen Angehörigen. Die Mitglieder verschenkten einen Teil ihrer Bürgin-
nengabe an solche, die der Unterstützung bedurften, die meist keine Stadtbürginnen waren,
werkten selbst häufig in den Nutzgärten der Stadt und im Begleitdienst von Kranken und
Sterbenden. Der Rat sah solche Sammlungen nicht gerne, seit Neuerem mit der Begrün-
dung, dass Hinzukommende gegen die Zuzuggesetze verstießen. Aber selbst die nicht sehr
frommen Wahlsippen beriefen sich auf eine alte Tempelregel, die „Geschwistern im Her-
zen“ einer Gemeinschaft dieselben Rechte einräumte wie solchen nach der Geburt. Da die
Priestinnen sich auf ihre Seite stellten, murrte der Rat nur, ohne gegen sie zu handeln. Deri-
men hatte sich mehr als einmal darüber beklagt, dass es ihr als Stadtratender nicht gestattet
wurde, in eine Wahlsippe einzutreten, denn sie war verpflichtet, in dem Teil Lesnens zu
wohnen, in dem der Rat seinen Mitgliedern und ihren Familien Bleiben stellte.
Itasi war eine Heilin, die sich auf das Aufschneiden und Schließen von Körpern verstand.
Sie werkte gemeinsam mit einem Geistheiler teils im Tempel und teils bei den Verletzten
und Kranken in deren Zuhause. Sahtu, ihr Mann, hatte bis zu einer Rückenverletzung als
Steinmetz gearbeitet und war nun Bäcker. Mit Hilfe der Wahlsippe hatte er eine kleine Bä-
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ckerei gegründet, in der Krankenbackwerk für diejenigen zubereitet wurde, die besonderer
Kost bedurften. Dort verbrachte er die erste Werkzeit eines Tages, in der zweiten unterrich-
tete er in der Ratsschule das Bildhauen. Bahlen, ihr Sohn, war Udrasʻ Freund. Von seinen
Schwestern lernte eine eben laufen, die andere lag noch an Itasis Brust. Mit der Familie
kam ihr ganzes Haus, das Derimen froh begrüßte.
„Ich freue mich sehr, dich kennenzulernen“, bekundete Itasi und umarmte Banés, nachdem
sie es ohnwort erfragt hatte. „Ich habe sehr viel von dir gehört.“
„Und ich von dir gelesen. Kommt.“ Er nahm Udras auf den Arm, als Bahlen an seinem
Hemd zupfte auch ihn, und trug die beiden Kinder zum Schiff. Die Übrigen folgten ihnen.
„Wie ist es Aksua?“, erkundigte sich die Schnittin bei Derimen. „Wann kommt er zurück?“
„Noch ewig nicht, leider. Über einen Mond ist geplant, und du weißt ja, wie oft es erheblich
länger dauert. – Da sind Rowun und Nirar!“
Sie begrüßten sie, die einen Korb mit Weiheblüten mitgebracht hatten. Die Gruppe ging bis
zur festlich geschmückten Laufplanke. Dort hielt Nirar inne.
„Was ist?“, erkundigte sich Rowun.
„Ich warte besser hier. Ich gehöre doch nicht zur Sippe.“
„Wie?“
„Beim Auslauf ist der Platz an Bord den Sippen der Bootsbauenden vorbehalten, und...“
Derimen wollte widersprechen, aber ihr jüngerer Bruder kam ihr zuvor: „Nun, ich schätze,
du hast die Wahl. Entweder kommst du mit, oder du setzt dich hier mitten in den Weg.
Denn ich laufe nicht mit dir zurück, und hier gibt es keine Bänke.“
Die Lauschende staunte, da der Umgang der beiden miteinander sonst ein auffallend sanfter
war. Aber sie spürte in seinen Worten keine Säuernis, und Nirar bestätigte ihren Eindruck,
indem sie gluckste.
Rowun grinste. „Außerdem kümmert es keines. Itasis ganze Sippe geht an Bord. Und werkt
nicht im Bootsbau, soweit ich weiß.“
Derimen verzog das Gesicht. „Nicht ganz“, sagte sie gedehnt. „Ich habe behauptet, mit Itasi
über eine Handgebe nachzudenken.“
Nirar starrte sie an, und der sie Stützende lachte schallend auf. „Dann tun wir beide es auch,
einverstanden?“, fragte er seine Freundin.
„Nicht wirklich“, erwiderte sie mit krauser Stirn. „Aber meinetwegen.“
Das Deck war reichgeschmückt, die halbe Werft stand an der Reling und sah zum Hafen.
„Hier ist es zu eng“, sagte Banés. „Ibeh hat einen besseren Platz gefunden.“ Er wies zum
Bugspriet, auf dem die Benannte mit den Ihren saß. Sie gesellten sich hinzu, die Kinder
kletterten an Stellen, von denen aus die Weihe noch besser zu sehen war.
„Nun ist meine Grenze endgültig erreicht“, verkündete Nirar mit Bedauern.
„Warum denn?“, fragte Ibeh und streckte ihr die Hand entgegen. „Möchtest du?“
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Nirars Augen bejahten, trotz ihres unschlüssigen Gesichts, und so wurde sie hinaufgehoben.
Beinebaumelnd, das  Wasser unter  sich,  sahen sie  der Zeremonie zu, die das  Schiff den
Geistern Lesnens weihte. Blüten wurden ins Meer gestreut, der Tempelchor sang. Danach
lief das Schiff aus; es würde am Abend heimkehren. Der Hafen verabschiedete es, und an
beiden Orten begann ein Fest. An Bord spielten und kletterten die Kinder unter der Aufsicht
der Erwachsenen. Es gab Seefahrtskost, von der ein Großteil liegenblieb, aber alle genossen
Wind und Aussicht.
„Nun? Wärst du lieber dortgeblieben?“, fragte Rowun Nirar, die sich an ihn gelehnt hatte.
Sie zog seinen Arm um sich, den Blick auf dem Horizont. „Um nichts in der Welt.“

Nach den Eingewöhnungen der ersten Wochen saß Banés abends oft mit Imen, Ahte und
der zurückgekehrten Ransar über Brettspielen beisammen, eine Beschäftigung, die die übri-
gen Sippenmitglieder nicht im selben Maße schätzten. „Endlich wieder einer im Haus, der
nicht nur uns zugern spielt“, freute sich Imen. Bald entdeckte auch Udras ihre Begeisterung
dafür. Mit Rowun fand der Zurückgekehrte einen Gang, der regelmäßig wiederholt wurde:
Sie trafen sich an Ruhetagen in den Bädern und genossen deren Wärme. Oft sprachen die
Brüder dort bis in die Nacht hinein und fanden größere Nähe zueinander, als die, die sie
ehedem gehalten hatten. Ihr Altersunterschied von fast einem dutzend Jahren schien, im
Gegensatz zu früher, keine Bedeutung mehr zu haben.
Banés und Derimen verband die Leidenschaft für den Musiktanz. Es gab kaum Weinstuben
oder Schenken in Lesnen, stattdessen riefen Sippen oder der Tempel zu fröhlicher Gesell-
schaft, häufig vor oder an den Ruhetagen, die die neuntägigen Wochen Lesnens abschlos-
sen.  Die  beiden  Geschwister  fanden  sich  nahezu  immer  ein;  weilte  Aksua  in  Lesnen,
schloss er sich ihnen an. Rowun, dessen Wünsche eher gen Schauspielhaus und Wandelgän-
ge im Garten strebten, gesellte sich nur widerstrebend hinzu, nutzte aber die wenigen Mög-
lichkeiten, mit allen dreien zusammen zu sein. Manchmal trafen sich Banés und Aksua mit
einigen Dutzenden, die auf einem Platz morgendliche Tänze zu Musik hielten. 
Den Nachmittag vor einem Ruhetag samt der folgenden Nacht verbrachte Udras gewöhn-
lich bei ihren Großeltern, und Derimen ging aus, zum Musiktanz oder in die Bäder; um mit
anderen  zu  musizieren;  auch,  um Männer  kennenzulernen.  Ihre  Brüder  hielten  darüber
freundlichen Spott, den sie gutmütig ertrug. An Werktagen brachte sie Udras sehr früh in
die Ratsschule, da sie selbst so Gelegenheit hatte, die erste Bewegungszeit des Tages und
auch die Innensichtzeit zu nutzen. Derimen schwamm in einem Bad nahe dem Rat und
suchte danach im Tempel, wo kleine Nischen für Ruhende und Innenschauende vorbereitet
waren, Ruhe, ehe die Tageswalle begann. Rowun ging zwischen den beiden Werkzeiten
durch einen Garten, Ahte und Imen taten dies an den Nachmittagen. Aksua und Ransar fan-
den bei den täglichen Übungen des Heeres außerhalb des Stadtgebietes Bewegung, Udras
tat es in Schulspielen oder mit Derimen am Strand. Banés zog es vor, in einem der größeren
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Gärten zu laufen. Er benötigte eine Weile, um sich wieder an Bewegung zu gewöhnen, die
nicht an Werk gebunden war, aber schließlich genoss er sie mehr als früher.

Es war der Vorabend eines Ruhetages. Derimen war zu Geselligkeit aufgebrochen, auch
Imen und Ahte waren ausgegangen, und Banés, der mit einem Bericht für Viralí rang, hatte
sich angeboten, seine Schwestertochter zu hüten. Sie kochten gemeinsam, spielten, bis es
sehr viel später war, als es eigentlich mit Derimen verabredet gewesen war, dann brachte er
Udras in Aksuas Bett. Danach setzte er sich wieder an den Schreibtisch. Mit halbem Ohr
der Musik lauschend, die vom benachbarten Grundstück herüberklang, versuchte Banés,
seine Gedanken zu sammeln, was ihm nicht leichtfiel. Wie schaffte Derimen es nur, nach
einem langen Tag abends noch über Schriften zu brüten? Er seufzte und rief sich zur Ord-
nung. Dies musste fertig werden.
„Du-u?“
Banés drehte sich um.
Udras stand in der Tür, ein Kuschelkissen im Arm. „Darf ich bei dir schlafen?“, fragte sie.
Er war verblüfft. „Sicher, wenn du magst. Aber ich dachte, du hütest Aksuas Kammer.“
„Schon.“ Sie schlüpfte unter die Decke. „Die nebenan feiern so laut. Ich kann nicht ein-
schlafen.“
„Na, dann schlaf hier schön.“ 
„Du auch.“
Eine Weile dachte er nach. „Udras? Soll ich dich hinübertragen, wenn du schläfst?“
„Glaubst du, ich schnarche?“, empörte sie sich.
„Nein. Aber ich vielleicht.“
„Dann weck ich dich.“
„Und dann?“
Sie überlegte. „Geh ich rüber.“
Er gab auf. Die Mede hatte nicht nur keine Scheu, sondern die offenbare Absicht, in seinem
Bett zu übernachten. Obwohl sie ihn kaum kannte, schien sie ihn schon jetzt als Teil der
Sippe zu halten. Er freute sich darüber und war dennoch unsicher, ob er ruhig genug liegen
würde. Wann hatte er das letzte Mal neben einem Kind geschlafen? – Als Biré seiner Erfrie-
rungen wegen neben warmen Fellen auch Körperwärme gebraucht hatte. Wie lange das her
war. Aber er hatte den Knaben nicht versehentlich plattgelegen, und Udras war älter, als
sein Schwestersohn in Viralí es damals gewesen war. Sicher würde sie sich beschweren,
falls Banés sich herumzuwälzen begann.

Am nächsten Mittag brachte er die Kleine nach Hause. Es war ein herrlicher Ruhetag, be-
reits ein wenig wärmer und den beginnenden Frühling ankündigend. Auf den Straßen wur-
de mit zufriedenen Gesichtern gespielt, einige Male luden Nachbaren die beiden auf dem
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kurzen Gang zu Geselligkeit ein und gaben ihnen frohe Wünsche für Derimen mit, als sie
ablehnten.
Die Ratssprechin saß auf einer der Bänke am Hofbrunnen, in ein Schreiben vertieft, weitere
Rollen neben sich. Sie begrüßte die Hinzugekommenen und lud sie zu einem Obstmahl in
den Garten.
„Ruhetag, hm?“, neckte Banés mit Blick auf die Schriften.
Derimen verzog den Mund. „Ich kann Langeweile nicht ausstehen.“
Er grinste.
Nach der Mahlzeit fragte er, ob Udras und Derimen den Tag mit ihm verbringen wollten,
und schlug einen Ausflug an den Strand vor. Sie stimmten begeistert zu. Während die Mede
Geschirr forttrug, berichtete Banés leise: „Ahte und Imen besuchen heute Irches. Ich soll
euch ausrichten, dass sie die Verabredung heute Abend nicht einhalten.“
„Ist es arg?“
„Sehr. Sonst würden sie morgen gehen.“ Und auf ihre sorgenvolle Stirn: „Er ist alt, Deri-
men. Sie bangen darüber, dass er ohne einen Abschied sterben könnte. Das glaube ich aber
nicht. Es ist Irches. Er ruft uns, wenn er Abschied nehmen will. Ahte geht es grässlich. Er
ist ihr ältester Freund. Der Tod ist nicht arg, aber ein solches Sterben in Schichten quält
alle.“
Kurz schwiegen beide, ehe Derimen sagte: „Wir sollten ihn auch besuchen, vielleicht nur
kurz. Und ihm süße Teigwürfel mitbringen, die liebt er.“
„Ja, das tun wir.“ Banés folgte seinem Drang zu einem Wechsel: „Kann ich euch heute be-
kochen?“
„Eine seltsame Bitte, meinst du nicht? Aber wir können gerne hier essen.“
„Nicht wirklich seltsam. Imen lässt mich nicht kochen, ich vermisse es schrecklich!“
„Er lässt dich nicht kochen? Ihr habt doch früher auch zusammen oder abwechselnd ge-
kocht.“
Banés zuckte die Achseln. „Damals leitete er mich an, die Dinge selbst zu tun. Heute ver-
wöhnt er mich, wo er kann. Anfangs habe ich es genossen. Aber mittlerweile...“ Er seufzte.
„In Viralí war es mir Gewohnheit, für die Sippe zu kochen. Obwohl es dort als Unfreien-
werk gilt und großen Widerstand hervorrief. Besonders bei Vannét und Wuhtá, die mir vor-
warfen, meinen Rang und mein Ansehen und die meiner Sippe zu schwächen. Ich habe ge-
lernt, mich darin nicht um ihre Erwartungen zu kümmern. Aber gegen Imen komme ich
nicht an. Er meint, ich hätte genug zu tun und solle ihm die Freude gönnen, er hätte weniger
Werk als ich. Aber beim Kochen bekomme ich meinen Kopf klar, das fehlt mir. Dabei habe
ich das Kochen von ihm gelernt.“ Er schnitt eine Grimasse, die zwischen Wohle und Arge
stand.
Derimen lachte leise.
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„Das ist aber nicht alles“, fuhr der Berichtende fort. „Jetzt ist es schön hier. Wieder zuhau-
se. Ransar, Ahte und Imen sind wundervolle Menschen, aber ... In Viralí ist es üblich, dass
die Großsippe unter einem Dach lebt, sogar in einem Raum, und selbst dort habe ich jahre-
lang allein gelebt. Wenn auch in der winzigen Kammer neben der Schriftenhalle, aber...“
Die Jüngere nickte verstehend. „Ein Eigenes. Das kenne ich. Ein ziemlicher Unfug: Ich
musste  als  Ratssprechin  in  ein  eigenes  Haus  ziehen,  obwohl  Udras  die  Hut  der  Sippe
brauchte und das Wohnen mit den anderen uns manches erleichtert hätte. Und einem Ge-
sandten Verbündeter wird es kaum ermöglicht.“
„Ja, ein Eigenes ist es auch. Aber selbst wenn Ransar und Aksua mit dem Heer unterwegs
sind, ist es mit all den Gästen schlicht zu eng. Wir stehen in Spanne zueinander. Noch gab
es keinen Streit, aber ich fürchte, wenn ich nicht bald eine Bleibe finde, wird er unsere Tage
begleiten. Wir gehen uns aus dem Weg. Dafür bin ich nicht zurückgekommen. Und es ist
ihrer Güte auch nicht angemessen. – Ich kann nicht einmal in die Werft ziehen“, klagte er.
„Obwohl dort Bleiben leerstehen. Es ist nicht zu fassen!“
„Komm zu uns“, sagte sie.
Er hob die Brauen.
„Das Haus ist viel zu groß für uns. Es ist für eine Ratssprechin gedacht, die ihre gesamte
Sippe mitbringt.“ Sie grinste. „Groß genug, dass wir uns gegebenenfalls auch aus dem Weg
gehen können.“
Er kräuselte die Stirn.
„Es ist mein Ernst. Du kannst einen ganzen Flügel haben, wenn du willst. Ich kann es allei-
ne gar nicht sauber halten“, erinnerte sie lockend.
„Ah. Deshalb.“
Sie lachte erneut auf, diesmal lauter. Darauf: „Nun?“
„Ja. Gerne.“ Banés war von seiner Antwort selbst überrascht. „Ich danke.“
„Das spart dir auch eine Wohngabe“, lächelte sie.
Er verneinte. „Ich werde dir dafür geben, was du verlangst.“
Sie verzog missbilligend den Mund.
„Derimen. Wohngabe müsste ich überall zahlen.“
„Aber nicht in meinem Haus. Ich zahle selbst nichts dafür. Der Rat stellt es. Also?“
Er strahlte. „Dann lasse ich mir einen angenehmen Dank einfallen.“
Sie umarmten einander.
„Banés zieht zu uns“, erklärte Derimen Udras, als diese von der Küche zurückkehrte.
Die Kleine quiekte freudig auf. Dann betrachtete sie ihn nachdenklich. „Kriegst du ein ei-
genes Zimmer?“
„So viele er will“, kam ihre Mutter seiner Antwort zuvor.
„Ah, gut. Mein Zimmer will ich nämlich eigentlich allein haben.“
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„Wie schade“, zwinkerte Banés ihr zu. „Wo werden keine Gäste beherbergt? Selbst, wenn
das Haus ganz belegt ist?“
„War es  noch nie“,  entgegnete Derimen.  „Aber ...  unten.  Such dir  aus,  wo du wohnen
willst.“
„Mir gefallen die beiden Zimmer zwischen Esskammer und euren.“
Sie räumten die letzten Reste ab und gingen gemeinsam dorthin.
„Wenn wir den Staub entfernt haben, könnte es hier gemütlich werden“, nickte Derimen.
„Obwohl ich vermute, dass du sie weniger der Schönheit wegen, sondern wegen ihrer Nähe
zum Vorratslager gewählt hast.“
„Wohin kann ich die Möbel stellen?“
„Wohin du willst. Weit weg am besten. Nach oben oder in den anderen Flügel? Dann müs-
sen wir  sie  nicht  entstauben.  Komm, wir  suchen einen  Platz.  Und bei  der  Gelegenheit
schauen wir, ob in dem Prunkgerümpel das eine oder andere Stück ist, das dir erträglich
wäre. Dann musst du nicht alles auf einmal kaufen.“
„Danke“, sagte er froh.
„Also bleiben wir heute hier. Der Strand ist wahrscheinlich heute ohnehin zu voll, am ers-
ten wärmeren Ruhetag.“
Sie räumten und putzten zunächst zu dritt, bis Rowun auf der Suche nach Gesellschaft hin-
zukam und gleich zur Arbeit gerufen wurde. Das Gemach neben der Kaminstube wurde
Banésʻ Schlafzimmer, das zweite zwischen diesem und der Esskammer ein kleiner Wohn-
raum. Der Zuziehende fand ein Bett, das er dauerhaft behielt, und einige Liegen, deren ihm
übertrieben erscheinenden Schnitzereien und edlen Bezüge er mit hellen Tüchern abdeckte.
„Bis ich eigene habe“, verkündete er. Abends waren die Kammern angenehm eingerichtet,
und der Neugezogene wollte zum Dank für die Übrigen kochen, doch diese verneinten.
„Nicht jetzt auch noch an den Herd, Banés“, jammerte Derimen. „Wir haben Obst, Käse
und Brot. Ich bin müde, und du siehst auch nicht frisch aus. Bekoche uns ein andermal.“
Er stimmte zu, kleine Erleichterung zeigte sich auf seinen Zügen. Sie aßen nicht im Garten,
sondern in Banésʻ neuer Wohnkammer. Hin und wieder stand er auf, um eines zu verrücken
oder  in  eine  andere  Lage  zu zupfen.  Danach besuchten  sie  Irches  und berichteten  von
Banésʻ Umzug, um recht bald wieder zurückzukehren.
Rowun blieb länger, als er es geplant hatte, schlug jedoch das Angebot aus, im Haus zu
schlafen. Er wolle noch Nirar besuchen, sie seien zu einem späten Wein verabredet. Nach-
dem er Udras zu Bett gebracht hatte, verließ er seine Geschwister. Beide sahen ihm nach
und verständigten sich mit einem Blick zu der wortlosen Übereinkunft, über seine offen-
sichtliche Verliebtheit zu schweigen. 
Banés holte einige Kleider und Taschen in sein neues Zuhause, was er allein erledigen woll-
te. Später ging er zu Derimen in den Garten. Dort streckte er sich wie sie auf einer der Lie -
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gen aus und lautete wohlig. Sein Blick hing im sternenreichen Himmel. „Wie sehr sich die
Abende mancher Tage von den Morgen unterscheiden können.“
„Sie haben es mit Fassung getragen.“
„Ja, sicher. Sie rechnen ja schon lange damit, und ich bin ja auch kein Kind mehr. Außer -
dem ist Irches jetzt viel wichtiger. Aber zumindest Imen war traurig. Ich glaube, Ahte und
sicher auch Ransar haben die letzten Wochen ähnlich erlebt wie ich. Aber du kennst die bei-
den: Sie würden nie klagen.“
„Genügsam wie Bergziegen“, lächelte Derimen.
„Das hast du gesagt. Es war trotzdem auch schön dort, aber ich bin froh, ausgezogen zu
sein. Es ist gut, die Wahl zu haben. Es ist gut, wieder in Lesnen zu sein.“
„Hm. Nicht ganz aberlos, oder? Irgendeine Walle hältst du doch.“
„Oh, je. Im Haus der Klügsten, die ich kenne. Ich werde bald keine Geheimnisse mehr ha-
ben.“
„Es ist ja nicht nötig, darüber zu reden“, wandte sie ein.
„Ach, was. Es ist nur so lange her, und du bist noch schneller und klarer geworden.“
„Genug Lob jetzt! Das ist schrecklich!“
„Na, gut. Meine Walle ist darum. Um euch. Du hast dich so sehr ... Gut, kein Lob. Aber du
beeindruckst mich ziemlich. Ich habe Udras so lange Zeit verpasst, ihre ganze frühe Kind-
heit. Wie klug und angstfrei sie ist. Ich habe von vielem nicht gewusst, was Aksua viel be-
deutet. Was es ihm ausmacht … Esdri und das Heer. Und ich habe nicht sehen dürfen, wie
Rowun erwachsen geworden ist. Als ich ging, war er noch so jung! Und nun ist er auf dem
besten Weg, mein herznächster Freund zu werden.“
Derimen freute sich.
„Abgesehen von dir“, fügte er hinzu.
„Ich brauche keine Honigmilch. Ich bin mir deiner sicher“, entgegnete sie wohlwollend.

Wenige Tage später war ein Offener Tag des Rates, wie in jedem Mond einmal. Die aus-
schließliche Pflicht der Stadtratenden bestand an solchen Tagen darin, übrigen Bürginnen
im Gespräch zu begegnen. Jedes Lesne hatte das Recht, Ratsmitgliedern Lob, Tadel oder
Anliegen anzutragen. Rowun, Banés und Derimen gingen an diesem Morgen zu dritt in die
Schwimmhalle. Sie entrichteten die geringe Badgabe, entkleideten sich und schwammen
gemeinsam. Banés forderte Derimen übermütig zu einem Wettkampf heraus, den er sehr
knapp verlor. Bald trockneten sie sich ab, legten ihre Tücher in einen der bereitstehenden
Wäschekörbe und gingen noch kurz in einen Wärmeraum, nicht jedoch in den Tempel, da
sie bald aufbrechen mussten. 
Die drei betraten die Ratshalle, die für diesen Tag umgeräumt worden war – im Inneren des
zweistufigen Sitzkreises standen nun Schreibpulte mit Stiften und Papier bereit –, und wur-
den von Woglan bemerkt, die ihnen grüßend zunickte. Sie war, trotz ihrer jungen Jahre und
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ihrer Unerfahrenheit, kürzlich zur Stadtwahrin gewählt worden. Derimen hatte ihren Zwei-
feln, dass Woglan sich bewähren würde, vor der Wahl in einer heftigen Rede Ausdruck ge-
geben. Zur Hauptentzündung ihres Eifers hatte geführt, dass Woglan das Amt als sicher
galt, da ihre einflussreiche Sippe an der Reihe gewesen war, eine Wahrin zu stellen – was
den Gesetzen Lesnens zwar schon seit langem widersprach, die Bewährte, nicht Geburtsbe-
rufene im Rat wünschten, aber doch noch immer gewöhnlich war. Inzwischen musste Deri-
men allerdings zugeben, dass die ihr Altersgleiche sich sehr viel besser hielt, als sie es ihr
zugetraut hatte. Und erstaunlicherweise schien die Wahrin Derimen deren damalige Stel-
lungnahme nicht nachzutragen, die sicher großen Anteil daran trug, dass Woglan nur mit
wenigen Stimmen Abstand zu der greisen Alleches und dem ruheständigen Krieger Valche-
ar gewählt worden war. Im Gegenteil suchte Woglan nicht selten vor einer Entscheidung
Derimens Wort, selbst wenn sie davon ausgehen konnte, dass es sich zumindest in Teilen
gegen sie selbst richten würde.
Wie sonst, waren die beiden Schlangen vor den Pulten Woglans und Derimens die längsten.
Banés, der seiner Pflicht den wenigen Viralí gegenüber, die in der Stadt lebten, mit geringe-
rem Aufwand begegnet wäre, wenn er sie besucht hätte,  rechnete nicht damit, zum Ge-
spräch zu kommen, und hatte Schreibarbeiten dabei. Die Geschwister verabschiedeten sich
voneinander und begaben sich zu ihren Plätzen. Derimen grüßte die Wartenden leise, ehe
sie sich an ihren Schreibpult stellte.
Lange gab es die üblichen Anliegen, die sie aufschrieb. Dann trat ein verlegener Betagter in
zerschlissenen Kleidern näher. „Ich dank dir sehr für dein Gehör, Geehrte.“
„Ränge“, dachte sie mit einem inneren Seufzen. „Wie lange werden diese verfluchten Rän-
ge unser Denken noch begleiten?“ – „Ich bin für dich hier“, entgegnete sie. „Dies ist meine
Aufgabe, Geehrter.“
Er sah sie verwirrt an, dann sammelte er sich. „Es ist um das Wohnen außerhalb der Stadt.“
Derimen horchte auf. Sehr stark gewahrte sie, dass dies einer der Augenblicke war, in de-
nen das Leben ihr eines unverschleiert mitteilen wollte. Früher, in Zeiten ihrer ständigen
übermäßigen Schnelle, hatte sie solches oft nicht beachtet, war selbst so sehr in Bewegung
und von ihren eigenen Ansichten überzeugt gewesen, dass sie die leise Stimme, die in ihr
ein „Hör hin“ flüsterte, nur am Rande wahrgenommen und häufig sogleich vergessen hatte.
Meist war sie daraufhin im Geiste gepackt und so lange geschüttelt worden, bis sie hinhör-
te. Nun lauschte sie aufmerksam.
„Unsere Ahnen waren nicht wohlhabend und haben sich auch nicht in einer Weise hervor-
getan, die ihnen Hausbesitz  ermöglicht  hätte“,  sagte der  Greise.  Bange stand in seinem
Blick.
Derimen riss sich aus dem aufsteigenden Gefühl des Mitleids und rief in sich wach, aus
welcher Sippe sie stammte. Dieser Mann erinnerte sie an den Vater Ahtes und Ransars, der
bis zu seinem Tod mit ihnen gelebt hatte und noch in Zeiten der Rangestrennungen aufge-
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wachsen war. Daran, was er ihr vom Gefühl der Ohnmacht erzählt hatte; davon, dem Dün-
ken anderer ausgeliefert zu sein, in Wohlwollen oder Ablehnung; davon, zur Machtbestäti-
gung anderer in Armut, in Demütigungen und Abhängigkeiten gehalten worden zu sein. Die
Ratende spürte das Leid ihres Gegenübers und wie viel Überwindung es ihn kostete, sich an
sie zu wenden. Hier war mehr Nähe zwischen Menschen nötig.
„Komm“, sagte Derimen, legte das Schreibzeug weg und lud ihn zu ihrem Sitzplatz.
Unwohl folgte er ihr. Sie überging ungläubige Blicke anderer Ratsmitglieder, selbst Woglan
und Valchear sahen zu ihnen. Derimen bot dem Fragenden das Kissen und griff seine Hän-
de.
Als er lächelte, wirkte seine Spanne ein wenig gelöst. „Wir leben vor der Mauer. Wir finden
hier keine Bleibe, weil wir hier keine Sippe haben. Und weil die meisten von uns die Wohn-
gaben hier nicht zahlen könnten. Wir dürfen dort keine Steinhäuser bauen, weil die Gesetze
nur Holz gestatten. Besonders im Spätherbst ist es nass und schmutzig. Wir geben uns alle
Mühe, aber ohne Abwasserleitungen ist es sehr schwer, alles sauber zu halten. Deshalb sind
schon Krankheiten ausgebrochen, die Lesnen lange nicht mehr kannte.“
„Davon habe ich gehört“, sagte Derimen. – „Aber nie genug darüber nachgedacht“, fügte
sie in Gedanken hinzu.
Er fuhr fort: „Das ist aber gar nicht das Ärgste. Die Überfälle häufen sich. Die Wächter rei-
chen nicht zum Schutz. Wir werden geschlagen, unsere Habe wird geraubt oder zerstört.
Wir haben nicht genug, es zu ersetzen. Und sie rauben unsere Wärmesteine. Die Gesetze
lassen es nicht zu, dass wir so oft neue erhalten, wie sie uns genommen werden. Wir wissen
nicht weiter, Geehrte. Wir bitten um Hilfe.“
„Kann ich es mir ansehen?“, fragte sie.
„Sicher.“ Er seufzte erleichtert auf. „Wann immer du willst.“
„Ich bin hier noch bis zum Abend in der Pflicht. Danach kann ich kommen. Wir können
dann sammeln, was euch beargt, damit ich es dem Rat vortragen kann.“
Der Greise strahlte. „Das habe ich nicht zu hoffen gewagt. Ich danke dir.“
Sie verneinte. „Das ist meine Aufgabe. Wie finde ich euch?“
Er beschrieb ihr den Weg, und sie versprach, nach dem Offenen Tag zu kommen.
Eine Weile ging es mit anderen Anliegen weiter – zwei hatten allein angestanden, um ihr ei -
nen Dank auszusprechen – bis ein Horn das Ende des Anstellens vor der Essensrast verkün-
dete. Die Letzten in Derimens Reihe waren Rowun und Banés, die sie breit grinsend zum
Mahl abholten. Am Nachmittag, als der Bootsbauer sich froh gen Hafen verabschiedet hatte
und Rowun bei einem Freund stand, traten zwei der Ratssprechin in den Weg.
„Du hast Banés Ëí Shur in dein Haus aufgenommen, Derimen!“, entfuhr es Guches scharf.
„Er ist der Botschafter Viralís!“
Die Gegenüber betrachtete sie gelassen. „Er ist mein Bruder. Der Rat hat kein Recht, sich
dagegen auszusprechen, dass ich meine Sippe aufnehme.“
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Guches bebte nach der Zurechtweisung durch die Jüngere.
„Das mag sein“, sprang Valchear ihr zur Seite. „Aber, Derimen. Welche gefühlten Bande
euch auch binden, er ist Vannét Ëí Shurs Sohn. Und war jahrelang dort. Du kannst nicht si-
cher wissen, dass er nicht in deinen Schriften liest. Geheimnisse weiterträgt. Unseren Frie-
den gefährdet.“
Derimen spürte Wut in sich aufsteigen und zwang sich einige Augenblicke lang dazu, ihr
nicht völlig die Zügel zu überlassen. „Es gibt mehrere Möglichkeiten für euch. Wenn ihr
mein Haus beleidigen und Viralí das Misstrauen aussprechen wollt, tut es öffentlich und
lebt mit den Folgen. Eine weitere wäre, dem Vertreter eines befreundeten Volkes die Mög-
lichkeit zu geben, innerhalb der Stadtmauer zu leben. Er hat mondelang gesucht und nichts
Erträgliches gefunden. Diese Not teilte er mit vielen anderen, seit der Rat diese unsinnigen
Zuzuggesetze  beschlossen  hat.  Seht  euch  die  Zustände  jenseits  der  Stadtmauer  an,
Ratende!“  Derimens  Wut  siedete  wiederum auf,  und  wiederum kämpfte  sie  sie  nieder.
„Eine dritte Möglichkeit wäre, mir einen abschließbaren Schriftenschrank zu stellen. Ge-
braucht euren Verstand. Aber maßt euch nicht an, den Meinen Unehrenhaftigkeit zu unter-
stellen oder mir zu sagen, was ich tun und wie ich leben soll.“
„Nichts lag uns ferner“, beeilte Guches sich zu versichern.
„Nun, dann ist ja kein Unfriede zu befürchten.“ Derimen wartete mit der freundlichen Mie-
ne, die sie in der Runden Halle häufig aufsetzte, bis die beiden Angespannten sie widerstre-
bend verlassen hatten. Danach ging sie zu Rowun, der sie ohnwort  nach dem Gespräch
fragte. Sie berichtete ihm von dem Ansinnen.
Er schüttelte den Kopf. „Unerhört. Und dumm. Als ob du ihn ihrer Sorgen oder Unterstel -
lungen wegen hinauswerfen würdest.“
Sie schnaufte.
„Und auch nicht ungefährlich für sie.“
Derimen staunte.
„Die drei Eltern haben ihn vor Jahren als ihren Sohn ausgerufen, das scheinen Guches und
Valchear nicht zu wissen. Er ist Stadtbürger Lesnens und angenommenes Mitglied der Kan-
hartiden. Wenn die beiden dir den Tag versäuern, sprich im Tempel gegen sie. Ich bin ge-
wiss, die Priester würden sie zu sich bitten.“
Die Ältere lachte. „Ich habe gesagt, was ich dazu zu sagen hatte“, winkte sie ab.
„Ich weiß“, raunte er. „Aber eben noch stand Rarnen hinter dir. Ich bin sicher, dass er es
Guches noch heute weitertratschen wird. Vermutlich hast du nun Ruhe.“
Derimen verkniff sich ein Grinsen. „Du denkst in viele Richtungen.“
„Ich hatte eine gutes Lehrin“, lächelte er. Sein Blick fiel auf Nirar, die sich mit Hilfe eines
anderen Mitglieds setzte. „Drei gute Lehrende“, ergänzte er.
Sie gesellten sich zu seiner Freundin, bis das Horn sie wieder an ihre Plätze rief.
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Am drittnächsten Morgen, Derimen war eben aufgestanden, brachten zwei Schmiedinnen
im Auftrag des Rates einen Schriftenschrank, der von eisernen Bändern umfasst war und
das größte Schloss hielt, das die Ratssprechin je gesehen hatte.
Banés besah ihn schätzend, als die Handwerkinnen gegangen waren. „Das ist gutes, teures
Holz. Und die Eisen – sehr gute Arbeit. Dies soll mich nun davon abhalten, dein Werk aus-
zukundschaften?“
„So ist es.“ Derimen räumte Rollen und Blattlagen in die Fächer. „Du müsstest ihn aufbre-
chen, um Lesnens mir anvertraute Heiligkeiten zu erfahren. Falls ich je auf den Gedanken
käme, ihn abzuschließen.“
Der ihr zur Hand Gehende hob verblüfft die Brauen.
Derimen hängte den Schlüssel an die Wärmesteinlampe. „Hübsch, nicht?“
„Du bist unerhört“, grinste Banés.
„Ich kann mich nicht daran erinnern, ihnen Versprechungen gemacht zu haben. Schlechte
Behandlung der Meinen lasse ich nicht zu. Und daran beteiligen könnte ich mich nie. – Es
ist Zeit. Lass uns gehen.“
Nachdem die Erwachsenen Udras in die Ratsschule gebracht hatten, schieden auch sie vor
dem Schwimmbad voneinander. Der Rat an diesem Tage war keiner, der dem Botschafter
offenstand, stattdessen wollte er in der Schriftenhalle werken. Es war verabredet, dass er
Bahlen und Udras am Nachmittag mit an den Hafen nehmen würde, da ein ganztägiger Rat
erwartet wurde.
Als Derimen abends erschöpft, aber in Walle heimkehrte, wurde sie stürmisch von den Kin-
dern begrüßt, die sie von ihrem Tag berichtend in die Küche führten, wo Banés Gemüse
schnitt.
„Bald gibt es Essen. Bis dahin könnt ihr noch spielen. – Ist der Boden jetzt aufgeräumt?“
„Jaha“, krähte Udras.
„Fast“, räumte Bahlen ein.
Banés lachte. „Wenn er ganz aufgeräumt ist, bin ich hier auch fertig.“
Die Kleinen sausten hinaus.
Derimen ging, hängte ihre Tasche an den Haken und ordnete einige Schriftrollen, die sie
sich ausgeliehen hatte, auf den Schreibtisch. Danach begann sie, ihrem Bruder zuzuarbei-
ten. Sie glühte vor Zorn. Ihre Bewegungen hielten neben ihrer üblichen Schnelle eine eher
seltene Heftigkeit.
„Was ist denn geschehen?“, fragte Banés.
„Ach!  Ratsdummköpfe!  Die  Zuzuggesetze“,  grollte  sie.  „Ich  habe  einen  Eilrat  darüber
beantragt. Ich war so gut vorbereitet! Ich hatte die Priestinnen überredet, ein Opfer darüber
vorzuziehen. Im Rat habe ich mir die Lippen blutig geredet! Beispiele für das Unrecht vor-
getragen, das die Folge dieser Gesetze ist. Ihnen den geminderten Wert der Bürginnengabe
vorgerechnet. Sie daran erinnert, dass die Gesetze für eine kurze Zeit gedacht waren. Und
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was tun diese Dummköpfe? Sie bestehen darauf,  noch die zwei Jahre bis zum nächsten
Orakel zu warten!“ Sie knurrte wie ein Raubtier.
Banés lachte leise. Er goss ihr einen Becher ein und reichte ihn ihr. „Für deine blutigen Lip-
pen.“
Derimen schnupperte. „Was ist das? Olivenmilch?“
„Mit Honig.“
Sie lächelte.  „Die habe ich seit  Jahren nicht  mehr getrunken. Gib sie den Kindern erst,
wenn sie satt sind, sonst werden sie daran satt. – Ist das genug? Dann decke ich den Tisch.“ 
„Es ist genug. Gehen wir in die Esskammer?“
„Schon wieder?“, fragte sie.
Er schaute.
„Na, gut. Zu zweit haben wir immer hier gegessen. Aber für drei, oder heute vier, lohnt es
sich wirklich, das Essen hinüberzutragen.“
„Es ist gemütlicher.“
„Wie du willst“, gähnte sie.
Es wurde ein angenehmer Abend. Derimens anfängliche Verstimmtheit wich guter Laune.
Wie gewöhnlich, erfand sie vor Udrasʻ Zubettgang eine Geschichte, zu deren Beginn sich
die Mede einiges aussuchen durfte, das vorkommen sollte. Ihre Mutter begann ohne vorhe-
riges Überdenken, die Sage zu entwickeln, während sie mit Worten Bilder malte. Banés saß
in Wohle bei ihnen, und auch Bahlen mochte diesen Brauch der beiden und beteiligte sich
mit Wünschen an der Entstehung. Diesmal aber endete die Müdegewerkte früh. Da baten
die Kinder Banés, von Viralí zu erzählen. Er berichtete von den Tieren im Land seiner Her-
kunft, von Pflanzen, die es in Lesnen nicht gab, und schloss mit einer Göttinnensage Vi-
ralís. Bahlen und Udras lauschten wie gebannt. Später brachte Banés sie ins Kinderzimmer,
Derimen war auf ihrer Liege eingeschlafen.

Imens Essen war wie immer sehr gut gewesen. Nachdem seine Kinder Essstatt und Ge-
schirr gereinigt hatten, legten sie sich auf die Wiese und dösten.
Derimen lag mit seligem Lächeln und geschlossenen Augen. Als sie einmal leise seufzte,
konnte Aksua eine Bemerkung nicht zurückhalten: „Da scheint diese Nacht ja ein Gast sehr
zur Wohle gereicht zu haben.“
„Zwei Gäste“, widersprach Banés mit gönnendem Grinsen. „Zumindest saßen den Morgen
zwei glückliche Gäste beim Frühstück.“
„Verräter“, ließ sich Derimen vernehmen, doch ihre Stimme verriet keinen Arg, und sie hob
auch nicht die Lider.
„Nur ein Neider“, erwiderte Banés.
„Keines zwingt dich, allein zu bleiben. Oder Rowun. Oder Aksua dazu, seine zwölf Jahre
zu vollenden.“
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Der neben ihr liegende Letztgenannte stieß ihr den Ellenbogen in die Seite.
„Au!“
„Scheusal.“
„Wer sich mit Worten nicht zu wehren weiß, wehrt sich mit Gewalt.“
„Tatsächlich?“, neckte Aksua. „Ich werde dich bei Gelegenheit daran erinnern.“
Sie verstillten in Träge.
Banés, der sich am Vortag wegen der zugenommenen frühsommerlichen Hitze das Haar
hatte schneiden lassen und es nun wie die meisten Lesnen kurz trug, kämpfte mit unge-
wohnten Strähnen, die seine Stirn kitzelten. Schließlich gab er es auf, lag wieder ruhig und
sank noch einmal in entspanntes Dämmern. Als der Wunsch nach Most laut wurde, erbot er
sich, einen Krug zu holen. Von der Küche aus sah Banés Imen und Ahte durch die geöffnete
Gartentür küssend unter Imens Lieblingsbaum stehen. Der Beobachter lächelte, betrachtete
sie noch für einen kurzen Augenblick, in dem Mitglück in ihm aufstieg. Dann ging er wie-
der zu den Wartenden, wo Derimen eben einige Überlegungen zur Verbesserung der Stadt-
grenzen geäußert hatte und fragte: „Was sagt ihr dazu?“
„Ich habe viel zu viel gegessen, um nachzudenken“, klagte Rowun. „Lass den Rat im Rat
sein.“
Sie brummte widerwillig. 
Banés schenkte Most aus, danach war es so lange still, bis Derimen sich an den Krieger
wandte: „Wohin brichst du als Nächstes auf?“
Aksua, der sich im Gegensatz zu seinem jüngeren Bruder gerne aus der Verdauensträgheit
wecken ließ, stützte sich auf die Unterarme. „Nach Urtalí. Eine arglose Sache zum Glück.
Begleitung der Botschaftin. Das wollte ich noch fragen: Soll ich eines von dort für euch
mitbringen?“
„Gewürze“, sagte Banés sofort. „Ich schreibe sie dir auf.“
„Das musst du auch. Sonst bringe ich teure Sägespäne mit. Sonst eines?“
Seine Schwester bat um gefärbte Kreide für Udras. Rowun war eine Weile versonnen und
fragte dann: „Könntest du dort ein Schmerzmittel suchen? Es soll sehr gut sein und ist hier
nur schwer zu bekommen. Den Namen muss ich nachfragen.“
„Für Nirar?“, fragte Aksua.
Ein Nicken.
„Frag es nach. Ich werde es schon finden.“
„Kommt ihr morgen an den Hafen?“, fragte Banés. „Wir machen eine Fahrt mit der ausge-
besserten Schaluppe.“
Die Übrigen freuten sich.
„Und bringe Nirar mit, wenn sie will“, bat er Rowun.
Dieser bejahte. „Sie will sicher.“
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Zwei Arme legten sich um Derimen. „Essen“, sagte Banés in ihr Ohr.
„Schon?“ Sie seufzte und lehnte sich an ihn.
„Schon? Es ist spät. Schau mal raus.“
Sie drehte sich ihm zu. „Ja. Richtig.“
„Du siehst müde aus“, wöhnte er. „Du werkst zu viel.“
„Sag das dem Rat.“
„Du müsstest nicht so viel tun“, wandte er ein. „Aber wenn Udras fort ist oder Besuch hat,
stehst du kaum vom Schreibtisch auf.“
„Es wäre weniger zu tun, wenn ich weniger Dummheiten des Rates ausgleichen müsste.“
„Wer es glaubt. Dir ist Werk wie guter Wein.“
„Gewonnen“, gab sie zu.
„Aber du weißt auch, wie sich der Genuss guten Weines halten lässt.“
Sie hob die Brauen.
„Nicht noch mehr trinken, sondern Pausen machen“, grinste er.
Sie verzog den Mund, „lass uns Essen vorbereiten“, erhob sich und gewahrte Banésʻ ver-
kniffenes Grinsen. „Was ist?“
„Nichts.“ Auf dem Weg fragte er: „Könntest du nicht eine Hilfe verlangen?“
„Damit ihnen noch mehr auf die Finger geschaut werden kann? Sie würden es kaum gestat-
ten.“ Derimen erreichte die Esskammer und jauchzte auf. Ein Mahl wartete dort auf sie.
„Oh! Ich danke.“
Er lächelte. „Faule Botschafter haben nicht so viel Werk wie Ratssprechinnen.“ Und hob
die Stimme: „Udras! Bahlen! Essen!“
Die Kinder kamen wie eine Sturmwolke aus dem Hof herein. 
Nachdem sie zu viert die Küche gesäubert hatten und der Resteeimer auf die Straße gestellt
war, erinnerte Banés seine Schwester, die sogleich an ihre Aufzeichnungen zurückkehren
wollte, an die Spielezeit.
„Udras hat doch Bahlen“, wandte Derimen ein. „Ich will das heute noch fertigbekommen.“
„Das sagst du alle paar Tage“, erwiderte er. „Es wird nicht weniger, weil du schnell bist.
Hast du mir nicht vor Jahren schon geschrieben, der Lohn für gutes Werk sei mehr Werk?
Ich würde gerne spielen. Komm schon.“
Den Übrigen zugern ließ sie sich an ein Brett locken, das zu mehreren bespielt wurde.
„Seltsam, dass eben du Brettspiele nicht magst“, bemerkte Banés nach einer Weile. „Wo dir
denken wie ein Spiel ist, das jeden Tag bestimmt.“
„Im Leben. Auf dem Spielbrett sind die Möglichkeiten viel zu eingeengt. Es gibt keinen
Weg, völlig auszubrechen und das Spiel zu ganz Neuem zu bringen. Es wie ... Laufen und
wandeln mögen angenehme Arten der Bewegung sein, aber im Schwimmen kann ich die
Richtung wirklich bestimmen, die ich einschlagen will. Auch hineinspringen oder tauchen.
Beim Schwimmen habe ich die besten Einfälle. Außerdem sind die meisten Brettspiele dar-
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auf ausgelegt zu gewinnen, nicht darauf, gute Lösungen für alle zu finden. Das Miteinander
liegt mir mehr.“ Sie gab ihm ein stilles Zeichen, wie er Bahlens baldigen Sieg nicht verhin-
derte. Banés zog seinen Stein zur anderen Seite, und der Kleine beendete jubelnd das Spiel.

Rowun, dessen Kenntnisse über die Angebote des Schauspielhauses sehr umfangreich wa-
ren, hatte Banés und Derimen dazu bewegen können, ein Stück mit ihm anzusehen; eben-
falls einige Befreundete,  unter ihnen Nirar,  die ihn fast  immer dorthin begleitete,  selbst
wenn sie wegen zu großer Schmerzen tagsüber dem Rat ferngeblieben war. Das Stück war
überaus unterhaltsam; nach seinem Ende saßen sie noch lange beisammen, zunächst am
Weinstand des Schauspielhauses, dann im Haus eines Freundes, der seinerseits einige Über-
nachtungsgäste hatte. Ein ungewöhnlich schöner Jüngling namens Gilras schien Derimen
zu gefallen, und nach einem werbevollen Abend begleitete er die Ratssprechin nach Hause.
Am nächsten Morgen klopfte Banés an die Tür seiner Schwester und wartete auf die ver-
schlafene Aufforderung einzutreten. Derimen blinzelte ihm entgegen.
„Du wolltest früh zu Itasi. Es wird Zeit, wenn ihr noch essen wollt“, lächelte er.
„Dank dir.“ Sie drehte sich dem Nebenihr zu. „Du bist ja noch da“, staunte sie.
Er küsste sie. „Ich hab es mit anders überlegt.“
Sie schnurrte.
Banés schloss mit einem Schmunzeln die Tür und ging in die Esskammer.
Als die beiden wenig später hinzukamen, lauteten sie auf: „Warmes Essen?“
„Zu Ehren des Gastes.“
„Ich würde auch gerne so kochen können“, jammerte Derimen nach den ersten Bissen, be-
sann sich und seufzte: „Das ist unglaublich gut. Aus Viralí?“
Banés nickte. „Allerdings mit Kräutern, die dort nicht wachsen.“
„Morgen sorge ich für das Essen“, beschloss sie. „Auch wenn wir uns dann wieder an spär-
lichere Kochkunst gewöhnen müssen.“
Er verneinte ohnwort.
„Du hast die letzten Tage gekocht“, gab sie zu bedenken.
„Ich werde es auch weiterhin. Ich habe dir gesagt, dass ich mir einen Ersatz für die Wohn-
gabe überlegen werde.“ Und als sie zum Widerspruch ansetzte: „Derimen. Du kochst nur
aus Notwendigkeit. Ich liebe es. Es gibt keinen Grund, uns abzuwechseln.“
Ihre Stirn warf Falten. „Das geht doch nicht.“
„Ich sage Bescheid, wenn ich einmal nicht will“, versprach er.
„Es klingt  wunderbar“,  gestand Derimen.  „Aber ich  sage auch Bescheid,  wenn ich  ein
schlechtes Gewissen bekomme.“
„Auch dafür gibt es keinen Grund. Aber meinetwegen. Abgemacht?“
„Hm“, brummte sie glücklich.
„Einen solchen Bruder hätte ich auch gerne“, bekundete Gilras lächelnd.
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Banés wandte sich ihm zu. „Willst du mit in die Bäder kommen? Für heute ist ein Trocken-
hitzetag ausgerufen.“ Er sah Derimen an. „Du könntest Itasi fragen, ob sie Lust dazu hat.“
Der Gast verneinte. „Eigentlich müsste ich schon auf dem Weg nach Hause sein.“
„Schade.“ 
Nach dem Essen war es Zeit für ihn aufzubrechen. Banés, der begonnen hatte, sich im Gar-
ten Möbel zu bauen, ging noch einmal, um ein Stück zu ölen. Ehe er durch den Zugang
nahe der Küche verschwand, grüßte er die beiden anderen.
Gilras sah ihm nach. „Ich mag deinen Bruder.“
„Er ist großartig.“ Sie küsste den Scheidenden. „Grüße deine Sippe von mir.“
„Besser nicht.“ Gilras zog sie noch einmal an sich. Sie tauschten einen innigen Kuss, dann
verließ er sie.
Derimen sorgte um Geschirr und Essensreste.
Anschließend, auf ihrem gemeinsamen Weg, fragte Banés: „Wirst du ihn wiedersehen?“
„Wahrscheinlich nicht. Er kehrt zurück nach Benhemm zu Frau und Kindern.“
Der Ältere hob die Brauen. „Lesnen stellt Ehebruch unter harte Strafe.“
„Ich bin nicht in Ehe“, grinste sie. „Und es würde mich sehr wundern, wenn der Rat meine
Gäste anklagen würde. Ich würde ihn deshalb verlassen, das kann er sich denken. Und er ist
es, der mich berufen hat und halten will. Obwohl ich ihm Ärger mache.“
„Da genießen deine Männer ja einen ungewöhnlichen Schutz“, bemerkte Banés mit schei-
nernster Miene.
Derimen knuffte ihn. „Vielleicht war es ein Fehler, dir ein Dach zu bieten.“
„Wirklich?“, grinste er.
„Nein“, lachte sie. „Nicht, so lange du so gutes Essen machst.“
Nun war sie diejenige, die einen Knuff erhielt. Vor Rowuns Haus trennten sie sich, Derimen
ging weiter zu Itasis Wahlsippe nahe dem Fluss. 

Banés hatte einige Möbel vom Innenhof hinter das Haus getragen und der Ratssprechin und
sich selbst einen Arbeitsplatz im Garten eingerichtet. Unter einer blühenden Hecke, die als
wohlriechender Sonnenschutz diente, erwarteten sie neben Schriftrollen und Schreibzeug
auch Obst und Mostwasser.
„Oh, das ist ja fast zu schön zum Arbeiten!“, rief Derimen. „Ich weiß nicht, wie viel ich zu-
wegebringe, wenn ich es so gemütlich habe.“
Banés freute sich.
Sie machten es sich behaglich und begannen zu werken. Udras tobte auf ihren Spielgeräten
und in den Bäumen, schaute den Erwachsenen aber mitunter auch in die Schriften. Schließ-
lich verschwand sie, um sich danach mit eigenem Schreibzeug zwischen sie zu setzen. Zur
Spielezeit räumten sie die Arbeit ins Haus. Derimen kehrte mit ihren Instrumenten zurück
und unterhielt Banés und Udras, die aneinandergelehnt auf einer Bank lagen, mit Musik.
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Dann war es Zeit für die Kleine, schlafen zu gehen. Während sie mit Derimen hineinhüpfte,
nahm sich Banés abermals einen Bericht vor, mit dem er zuvor gerungen hatte. Es fiel ihm
schwer, seine Aufmerksamkeit auf dem Schreiben zu halten. Immer wieder zogen seine Ge-
danken in andere Gewässer. Aus Udras Kammer hörte er zweifaches Gelächter und musste
lächeln. Seine beiden Lieben begannen und beendeten viele Tage kuschelnd oder im gegen-
seitigen Kitzeln. Dass die Kleine nach Letzterem einzuschlafen vermochte, war ihm uner-
klärlich, aber die frohe Stimmung, die in diesen Zeiten durchs Haus wehte, bereitete ihm
große Wohle. Morgens weckte Derimen ihre Tochter mit einem Lied, und abends brachte
sie sie mit einem anderen zu Bett. Die zugewandte Art der Anleitung, die Udras erhielt, ge-
fiel ihm. Seine eigene hatte in Viralí zuvorderst aus Härte bestanden. In Lesnen hatte er sich
geliebt und geschützt gefühlt und gemerkt, wie ihm Türen des Lernens geöffnet wurden,
vor allem von Imen, der neben seinen Ratspflichten die größte Verantwortung für die Kin-
der gehabt hatte; aber auch von der Schule, welche die Wegebnung zur Entfaltung der ihr
Anvertrauten als Aufgabe hatte. Die drei Eltern, das verstand Banés heute, hatten ihre Kin-
der häufig geschont und ihnen nahezu nichts gezeigt, worin ein Schade bestehen konnte.
Derimen hielt dies nicht so. Sie hatte Udras zum Treffen mit den Bürginnen vor den Toren
mitgenommen und ihr gezeigt und später lange erklärt, unter welchen Umständen sie zu le-
ben gezwungen waren. Damit die Kleine verstand, welche Arge sie erdulden mussten und
dass und warum diese zu enden sei. Derimen sprach viel mit Udras über Dinge, für die
Banés die Kleine eigentlich als zu jung gewähnt hätte. Aber ihre Reife ohne Verlust ihrer
kindlichen Glückhaftigkeit, dass Udras selbst oft nachfragte wie dass sie mehr vom Mitein-
ander der Menschen verstand, als Banés es in gedoppeltem Alter getan hatte, gaben Deri -
men in seinen Augen Recht. Imen hingegen hielt seiner Tochter manchen Einwand über
ihre Anleitung entgegen, den sie sich freundlich anhörte und, bei ihr eine Seltenheit, meist
nicht anders beantwortete als mit dem Versprechen, darüber nachzudenken.
„Ermahne mich noch einmal, es sei Ruhezeit“, hörte Banés Derimen wohlwollend necken
und blickte auf.
„Ich arbeite ja gar nicht wirklich“, erwiderte er. „Zumindest bekomme ich nichts zustande.“
„Um diese Zeit? Das wäre auch erstaunlich.“ Sie reichte ihm eine Decke, und endlich legte
er den Bericht für diesen Tag beiseite.
Sie lagerten sich auf den Gartenliegen, genossen lange schweigend das gute Wetter. Dann
verkündete Banés: „Ich schlafe heute hier. Es ist ein so schöner Abend.“
„Du wirst dich erkälten“, sagte Derimen voraus. „Es ist nachts noch immer recht kalt, die
Wärme kommt erst noch.“
„Meinst du? Im Vergleich zu Viralí, ist hier immer Sommer.“
„Nun, gegen Dummheit weiß ich kein sicheres Mittel.“
„Ist mit schon aufgefallen.“
Sie warf ein Kissen nach ihm.
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Derimen, die am frühen Tag meist guter Laune war, trug heute eine auffallende Fröhlich-
keit. Sie summte leise und wirkte sehr zufrieden.
„Was ist dir?“, fragte Banés. „Du hattest doch gar keinen Männerbesuch.“
Belautet streckte sie ihm die Zunge heraus. „Ich will am Abend noch einmal vor die Stadt-
tore“, erklärte sie darauf. „Würdest du Udras heute hüten?“
„Sicher. Gerne. Was hast du denn vor?“
„Wird nicht  verraten“, grinste sie. „Eine Überraschung für den Rat. Ich bin nicht  lange
fort.“

Als sie am nächsten Morgen gemeinsam die Schule betraten, herrschte dort das in der Frühe
übliche Durcheinander, das im Gegensatz zur ruhigeren Stimmung am Nachmittag stand,
wenn die Kinder sich in Spielen und beim Lernen verausgabt hatten. Udras wurde unruhig.
„Einen schönen Tag, mein Herz“, sagte ihre Mutter und küsste sie.
„Einen schönen Tag, Derimen. Und dir auch, Banés.“
„Wünsche ich dir auch.“
Die Kleine sauste davon.
Statt  sich wie sonst  gleich dem Schwimmbad zuzuwenden,  begab Derimen sich in den
überdachten  Säulengang,  in  dem zwei  Stadtschreibinnen  darauf  warteten,  Anliegen und
Verträge der Bürginnen schriftlich festzuhalten. Banés, der ihre innere Bewegtheit spürte,
folgte ihr wöhnend. Dort standen mehr als drei Dutzende, die auf sie gewartet zu haben
schienen. Einige von ihnen erkannte Banés als Mitglieder der Gemeinschaft Itasis.
Derimen begrüßte alle. „Bereit?“
Ein Betagter mit lachenden Augen bejahte. „Wir haben noch sieben mitgebracht.“ 
„Sehr gut.“ Sie griff seine Hand und schritt mit ihm vor die Pulte, an denen die Schreibin -
nen standen.
„Was bedeutet das, Derimen?“, fragte Rudri. „Was tun all diese Menschen hier?“ 
„Ich will sie als Kinder annehmen.“
„Was? Alle?“
„Ja“, erwiderte die Ratssprechin fröhlich.
Die Schreibinnen wechselten einen entsetzten Blick miteinander. Banés musste sich abwen-
den. Er bebte. 
„Viele von ihnen sind älter als du“, erhob Windas Einspruch.
„Das hat keine Bedeutung. Hatte es nie“, entgegnete Derimen und fügte hinzu: „Im Übri-
gen ist die Beurteilung nicht eure Aufgabe.“
„Aber noch nie ... Warum willst du das tun?“, erkundigte sich Rudri mit belegter Stimme.
„Auch dies ist nicht eure Aufgabe.“ Trotz ihrer Worte wirkte Derimen ohnarg. 
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„Eine so große Zahl von Kindern ist sicher nie zuvor angenommen worden“, klagte Win-
das. „Ich ... werde Woglan rufen. In Ordnung?“
„Aber sicher.“ 
Er eilte gen Halle, die Ratssprechin wandte sich an Rudri: „Du könntest ihre Namen schon
einmal aufschreiben.“
„Ja“, sagte diese matt.
Während die Antragenden nacheinander vortraten, raunte Banés ein „du Scheusal“ an die
Seite seiner Schwester. Sie grinste.
Neugierige versammelten sich um sie. Als Woglan die Ansammlung erreichte, war sie auf
über hundert Menschen angewachsen. „Banés. Derimen.“ Die Stadtwahrin nickte ihnen zu.
„Du hast vor, eine Unzahl Kinder anzunehmen.“
„Unzahl oder nicht, es sind einundvierzig.“
„Ah. Und was ist der Grund dafür?“ Woglans Blick glitt über die Menge.
„Nun, Geister erschienen mir im Traum. Sie sagten, das Leid vor den Toren der Stadt rühre
sie, und ich solle meinen Teil für sein Ende tun. Ich habe lange gegrübelt, wie ich das be-
werkstelligen kann. Aber schließlich habe ich ein so großes Haus, das fast leer steht. Und
da ich nur Sippenmitglieder aufnehmen kann, möchte ich meine Sippe erweitern.“ Derimen
schloss mit einem scheinoffenen Gesicht, das fast ehrlich aussah.
„Die Geister? Tatsächlich? Dies ist nicht vielleicht ein Versuch, eine Wahlsippe im Wohn-
bereich der Ratsmitglieder zu eröffnen?“
„Das wäre mir verboten. Aber mir ist nicht verboten, meine Sippe zu erweitern.“
Der Stadtwahrin Gedanken waren ihr anzusehen. Es war nicht  möglich, Derimen dieses
Bürginnenrecht zu verwehren. Die Zahl angenommener Kinder war niemals beschränkt ge-
wesen, der Sprechin Ansinnen also zwar ungewöhnlich, aber rechtens. Die Menge an Zeu-
ginnen würde Berichte über das Geschehene weitertragen. Und da jedes in der Stadt Gebo-
rene über die Bürginnengabe abgesichert war und angenommenen Eltern nicht zur Nährlast
fallen konnte, würden sich bald viele einfinden, um Derimens Vorbild zu folgen. Die Verän-
derung war nicht mehr aufzuhalten. Sofern er keinen Streit mit dem Tempel führen wollte,
konnte der Rat nur nachgeben.
Woglan erkannte sich in der Zwinge. Kurz sanken ihre Schultern, als sie seufzte. „Nun.
Vielleicht könntest du dein Anliegen auf morgen verschieben. Und deine ... erwünschten
Kinder nach Hause schicken? Wenn der Rat sofort über die Zuzuggesetze verhandelt.“
„Auf einen Tag kommt es uns nicht an.“
Nachdem auch der auf ein neuerliches Orakel vorbereitete Tempel sich für eine Wiederher-
stellung der alten Regeln um Wohnen und Zuzug ausgesprochen hatte, verabschiedete der
Rat in der zweiten Werkzeit desselben Tages die Aufhebung der Übergangsgesetze.
„Gut gemacht“, umarmte Banés Derimen, als sie die Runde Halle wieder verließen. Drau-
ßen warteten einige aus der ehedemen Gruppe. Die Geschwister grüßten sie und traten dann
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zu dem greisen Wortführer. Sahtu, der seinen Dienst an den Schulinnen beendet hatte, stand
bei ihm. Als Derimen von ihrem gemeinsamen Erfolg berichtete, strahlten beide.
„Kommt ihr morgen Abend mit euren Lieben in unser Haus?“, fragte Derimen. „Heute bin
ich zu müde für ein Fest. Aber ein Fest haben wir uns verdient.“
„Ihr kommt zu uns“, widersprach der Betagte. „Das letzte Fest, ehe wir in die Stadt zurück-
ziehen können, sollte ein Freudenfest bei uns sein.“
Froh  verabschiedeten  sie  sich  voneinander.  Rowun  geleitete  Nirar  nach  Hause;  Sahtu,
Banés und Derimen gingen in die Ratsschule. Dort war Udras in den Anblick eines Spiel -
bretts versunken, auf dessen anderer Seite ein Knabe mit einer blau verfärbten Prellung an
der Stirn saß.
„Reija!“, rief Derimen. „Was ist dir denn geschehen? Hast du dich mit einem Bären ange-
legt?“
„Nein, mit Udras“, grinste er.
Sie starrte ihre Tochter an.
„Er hat angefangen“, behauptete sie.
„Aber sicher doch. Was war los?“
„Er hat Bahlen geärgert. – Ich habe mich entschuldigt“, sagte sie verlegen.
„Udras!“
„Ist schon gut“, sagte der Knabe.
Derimen stöhnte. „Komm, es ist Zeit.“
Während die Kinder das Spiel aufräumten, sprach die Ratssprechin mit einer Lehrin. „Ist es
wieder ärger geworden?“
„Nein, nicht wirklich“, lächelte diese.
„Wir  hatten  doch  besprochen,  was  in  solchen  Fällen  getan  werden  kann.  Du  hast  mir
zuges...“
„Sicher“, unterbrach sie sie freundlich. „Aber es gibt gar keinen Grund zur Schelte. Oder
gar zu Strafe. Reija hat sich Bahlen gegenüber sehr schlecht benommen, und das müssten
sie unter sich ausmachen, oder wir müssten eingreifen, das stimmt schon. Aber als Udras
Reija sagte aufzuhören, hat er sie geschubst, mehrfach und recht heftig. Sie hat ihn zweimal
gewarnt und dann ... sich durchaus mehr als nur gewehrt. Als ich bei ihnen ankam, war al-
les vorüber, und du siehst ja, wie gut sie sich jetzt vertragen. Lass die Kinder ihre Kräfte auf
ihre Art messen. Es ist ja nicht so, als würde Udras hier jeden Tag Schlägereien beginnen.“
Derimen gab nach, als ihre Tochter und Bahlen zu ihnen kamen. Sie wünschten der Lehrin
einen erholsamen Abend.
Während sie den Hinterausgang wählten, weil sich auf dem Ratsvorhof viele Bürginnen
drängten, um den Ausruf der Gesetzesänderung zu hören, bemerkte Derimen: „Ich habe
schrecklichen Hunger. Das war ein guter, aber anstrengender Tag.“
„Wir sollten essen gehen. Ich lade euch ein“, erklärte Banés.
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Udras lautete froh auf.
„Wollt ihr in einem Speisenhaus oder auf dem Schiff essen?“, erkundigte er sich. 
„Auf dem Schiff!“, rief sie.
Derimen lächelte. „Danke schön.“
„Oh! Darf ich mit?“, bat Bahlen und sah erst Derimen und dann seinen Vater an.
„Ich muss noch in die Backstube“, verneinte dieser.
„Aber ich doch nicht!“
„Er kann gerne mitkommen“, bot sie an.
„Schon wieder? Er ist ja kaum noch zu Hause. Ja, meinetwegen. – Ich hole dich ab, wenn
ich fertig bin.“
Bahlen küsste ihn und lief dann mit Udras Hand in Hand gen Hafen.
Unterwegs hielten sie an Derimens Lieblingsgarküche, und Banés kaufte eine wohlriechen-
de Mahlzeit aus verschiedenen Köstlichkeiten. Während Bahlen und Udras, ein Lernlied
singend, voraushüpften, fragte der Botschafter: „Warum warst du so in Walle über Udras?
Körperliches Kräftemessen ist doch gewöhnlich unter Kindern. Es bleibt ja nicht so.“
„Wenn es das wäre“, grollte Derimen leise. „Aber es ist immer dasselbe: Gerechtigkeitssinn
mag eine Rolle spielen, aber ihr ist auch sonst ein Grund recht, um sich mit Knaben zu prü-
geln, die ihr gefallen.“
„Die ihr gefallen?“
„Ja. Sie hat noch nie eine Mede gehauen und noch nie einen Knaben, von dem sie nicht
vorher großäugig erzählt hätte. Was glaubst du, wie sie an Bahlen gekommen ist?“
„Sie hat ihn verhauen.“
„Frag nicht, wie. Obwohl sie noch klein waren. Deswegen habe ich Sahtu und Itasi kennen-
gelernt. – Gibt es denn keinen anderen Weg, auf sich aufmerksam zu machen? Und, meinet-
wegen, Kräfte zu messen?“
Banés schmunzelte. „Zumindest kannte ich einmal eine Mede, die sich ziemlich gerne ge-
prügelt hat.“
Derimen streckte ihm die Zunge heraus. An dem Schiff angekommen, an dem Banés derzeit
Werk hielt, bewunderten Bahlen und Udras zunächst die Größe des Baues. Dann machten
sie es sich zu viert an Deck behaglich. Nur am Bug war eine andere Bootsbauin zu sehen,
die im Schatten schlief.
Bald begannen die Kinder herumzuklettern, Banés und Derimen folgten ihnen mit den Bli-
cken. „Kannst du schwimmen, Bahlen?“, fragte Banés mahnend.
„Genauso gut wie Udras!“
„Gar nicht wahr!“
Er lachte. 
„Es reicht, um nicht zu ertrinken, bis wir ihn herausfischen“, sagte Derimen so leise, dass
nur Banés sie hörte.
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Er nickte. Nach einer Weile schaukelten die Jüngeren in einigen Tauen, deren Höhe nicht
gefährlich war.
„Ich bin froh, wieder an Booten zu stehen“, gestand Banés der Nebensitzenden. „Wie sehr
ich es vermisst habe. Ein herrliches Leben.“
Sie freute sich. „Ist es so, wie du es erwartet hast?“
„Besser“, erwiderte er. „Heute ist es meine Entscheidung, hier zu sein. Ich wurde zu nichts
gezwungen. Ich kann es schätzen, was ich hier habe. Euch, die Stadt, die Boote. Und auch
das Werk eines Botschafters. Musizierendes Gedankenwerk, wie Rowun es nennen würde,
wer hätte gedacht, dass mir das ebenfalls liegen würde?.“ Er tauchte aus seinem Nachsin-
nen auf und sah sie wieder an. „Was denkst du?“, fragte er.
„Mir wird erst jetzt klar, wie sehr du mir gefehlt hast.“
Er leuchtete auf. Derimen wartete, da sie spürte, dass eines in ihm vorging. Dann sagte er
mit leiser Stimme: „Ich wusste, ich musste zu euch zurück. Obwohl alle in Viralí dagegen
waren. Als ich hier ankam, wusste ich,  dass  es richtig gewesen war,  zurückzukommen.
Aber dies hier geht darüber hinaus. Du und Udras. Es ist mir so wohl mit euch. Ein solches
Gefühl von Heimat, wie ich es bei euch beiden gefunden habe, hatte ich noch nie.“
„Das ist mir sehr ähnlich“, versicherte sie lächelnd.
„Wirklich?“
„Ja.“
Sie strahlten einander an.
„Du wirst mich so schnell nicht los“, verkündete Banés.
„Will ich gar nicht.“
„Na, dann.“
Versonnenheit trat zwischen sie.
„Was?“, fragte er.
„Hm. Da ist eines, das mir nicht klar war. Erinnerst du dich an früher? Wenn ich über eines
maßlos wütend war und deine bloße Anwesenheit mich beruhigt hat? Heute ist es ähnlich.
Ich verprügle zwar keine anderen Kinder mehr, die kleinere quälen, und ich rege mich über
andere nicht mehr so sehr auf. – Gut, nicht mehr ganz so sehr. Aber neben dir verliere ich
Spanne, das merke ich. Wenn der Rat mir den Tag versäuert, wenn ich meine Gedanken nur
schwer ordnen kann: Sobald du da bist, wird Frieden in mir, und mit der Zeit wird er be-
ständiger, glaube ich. Die Zeiten mit dir bringen mir eine ruhige Wohle. Ich hoffte, sie einst
zu finden, wenn ich alt sein würde. Und nun ist sie da, weil du da bist. Und deine Gegen-
wart beruhigt mich nicht nur, sie stärkt mich auch. Ich kann es nicht besser erklären. Du
siehst also, ich will dich gar nicht loswerden. Im Gegenteil. Wenn du einst Frau und Kinder
hast, wäre ich froh, mit euch eine Wahlsippe zu haben. Wenn sie es mit uns aushalten. Und
du.“
Er herzte sie.
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Wie an nahezu jedem Nachmittag eines Ruhetages, folgten die Mittleren der Einladung ih-
rer Eltern. Imen bot ein kleines Festessen. Als die Brüder später das Geschirr in die Küche
räumten, war dort zwischen ihrem Vater und Derimen ein Streit im Beginn. „...entsprechend
der Bedeutung, die der Tempel dir hat“, sagte Imen eben.
„Was heißt das?“, fragte sie gereizt.
„Du nutzt ihn für Feste oder zur Bestätigung deiner Anliegen im Rat. Aber was davon ist
um Treue gegen die Geister?“
„Treue bedeutet nicht, jeden Tag mit den Knien den Tempel zu wischen!“
Die Übrigen merkten auf. An Wortwechseln mangelte es zwischen den beiden nicht, wenn
sie auch selten zum harschen Streit wurden. Doch nun wankte Imens gewöhnliche Gelas-
senheit, und Derimen kochte offensichtlich bereits Galle.
„Eine Haltung in Verantwortung und zum Wohl der Menschen kommt auch ohne Treue ge-
gen die Geister aus“, fuhr sie fort. „Aber ich bin sicher, die Geister werten meinen Einsatz
für die Menschen als die Treue, die du nicht zu sehen bereit bist. Sie wären sicher glück-
lich, wenn die Priestinnen halb so viel ihrer Kraft in das Gemeinwohl tragen würden!“
„Der Tempel und der Rat handeln beide zum Wohl der Menschen!“, erboste er sich.
„Von wegen! Die Vergangenheit hat  doch deutlich gezeigt,  dass es dem Tempel oft  um
Macht war. Dass er heute mehr taugt, verdankt er Menschen, die diesem Streben Wider-
stand geleistet haben. Die Geister haben dazu immer geschwiegen!“
Bevor eine heftige Erwiderung Imens folgen konnte, trat Aksua ins Gespräch: „Wollt ihr
uns nicht sagen, worum es geht?“
„Um Ansichten über Ehe, worum sonst“, knurrte Derimen.
„Oh.“ Er schnitt eine Grimasse, die besagte, dass er nun eine Übertragung des Gegenstan-
des auf sich fürchtete. Was auch geschah.
„Ich verstehe euch nicht“, wandte Imen sich an ihn, „was ihr zwei...“, brach ab und rollte
mit  den  Augen,  „...sogar  ihr  drei  gegen  die  Ehe  einzuwenden  habt.  Allein  Rowun  ist
darin...“
„Halte mich da heraus, Vater“, bat das einzige seiner Kinder, das sich nicht gegen Ehe auss-
prach.
Der Betagte sah es innehalten an, dann fuhr er mit einem Schnaufen fort: „Was ist gegen
ein Band unter dem Segen der Geister einzuwenden?“
„Nichts, wenn es bei den Geistern bliebe und die Gesetze sich heraushalten würden.“ Wie
häufig, wenn sie wirklich zornig war, sprach Derimen so schnell und durchdringend, dass
die Ohren der Zuhörenden so sehr damit beschäftigt waren, ihr zu folgen, dass es eine Un-
terbrechung fast ausschloss. „Aber Ehe war einmal als Bündnis zur Machtsicherung von
Sippen gedacht. Und diese Zeiten sind doch keineswegs vorüber, nur weil du und Ahte ein
anderes Band habt! Sieh dir die Gesetze an, die das Miteinander in einer Ehe regeln. Sie
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sind völlig veraltet, oft noch aus der Zeit vor der Bürginnengabe. Und haben nichts mit dem
niedergeschriebenen Wort zu tun, dass eine Ehe ein Band zwischen Liebenden sei. Wenn es
so wäre, gäbe es in der Ehe nicht die Vorstellung, Eigentum am anderen zu haben. Es gäbe
keine so unfassbaren Strafen für Ehebruch! Keinen Zwang, einen gemeinsamen Namen an-
zunehmen. Namen sind Teil des Wesens. Warum das Wesen ändern müssen, nur weil ein
bestehendes Bündnis ausgerufen wird? Es ist dumm, heute die Ehe einzugehen! Eine Ver-
pflichtung für zwölf Jahre, die fast nur Nachteile hat. Heute dürfen wir ohne Ehe miteinan-
der sein, leben, Kinder haben. Die Ehe ist greis, Vater! Zeit, ihr Altersruhe zu gönnen.“ 
Aksua, Ransar und Ahte, die weder die Vorliebe der Übrigen für lange Gespräche noch die
für erläuternde Streitreden teilten, gelang es gemeinsam, die beiden wieder in ruhigere Ge-
wässer und endlich auch zu einem Spiel zu locken. Aber als Derimen mit Banés nach Hause
ging, sprach er sie noch einmal auf den Wortwechsel an: „Was war da los? Es war doch
nicht wirklich um Ehe, oder? Imen ist immer für die Wahl gewesen.“
„Ach, es ist ein einziger Unsinn“, grollte sie. „Ich verstehe nicht, warum er uns nicht in
Ruhe lässt. Wenn schon Ehe, sollte sie ein Band zwischen Liebenden sein. Aber in dem,
wie sie heute noch immer geschlossen wird, ist so viel mehr. Ein Bündnis zwischen Sippen,
Erbrecht, Verpflichtungen, Eigentum in der Treue...“ Sie spie die letzten Worte fast, besann
sich aber sogleich. „Gegen den Tempel komme ich nicht an. Wenn es nach mir ginge, wür-
den wir die Abschaffung der Ehe erleben. Aber wenn ich das forderte, verlöre ich die weni-
gen geneigten Ohren. Im Tempel und im Rat.“
„Oh, du bedauernswerte Nichtanerkannte“, spottete er.
„Bäh!“
Sie gingen weiter.
„Du hast Imen ganz schön zugesetzt“, bemerkte Banés.
„Nun, er lehrte uns, dass jedes dazu aufgerufen ist, den eigenen Zielen zu folgen, nicht
wahr?“
„Schon. Aber auch Nachsicht gegenüber Andersdenkenden.“
Derimen setzte zum Widerspruch an, besann sich dann, besah ihn von der Seite und lächel -
te. „Hättest du nicht früher zurückkehren und mich vor Dummheiten bewahren können?“,
fragte sie.
„Ich bin ja jetzt da“, grinste er.

Derimen hatte sich eine Woche vom Rat freigestellt und mit Udras eine mehrtägige Wande-
rung entlang der Küste gemacht. Die Kleine hatte sich zunächst über die neuen Sandalen
gefreut, die deswegen für sie angefertigt worden waren, schließlich aber wenig Freude über
das Laufen bekundet.
Als sie zurückgekehrt waren, kam Banés müdegewerkt nach Hause. In der letzten Zeit hatte
ein neues Schiff seine Aufmerksamkeit und seine Kraft bis zum Dunkelwerden gefordert.
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Er betrat erschöpft die Kaminstube und grüßte die beiden darin Spielenden froh. „Ich habe
euch schrecklich vermisst!“
„Wir dich auch“, lächelte seine Schwester.
„Kommst du beim nächsten Mal mit?“, fragte Udras.
„Vielleicht.“
„Und bei dir? Ist der Rohbau fertig?“ Derimen nahm ihm die Tasche ab.
Ein Nicken. „Er steht. Und ich falle gleich. Ich muss schlafen. Rechnet nicht mit mir.“
„Ooh. Wir haben so viel zu erzählen.“ Udras zupfte an seinem Hemd.
Er küsste sie auf die Stirn. „Na, gut. Ich esse schnell eine Kleinigkeit, dann komme ich und
höre es mir an.“
Udras kicherte, und auf Derimens Mund zog ein Lächeln, als Banés die Stube in Richtung
Küche verließ. Nachdem er seine Räume durchschritten hatte, kam er in die Esskammer, in
der ein Mahl auf ihn wartete, das auch Traubentaschen beinhaltete. Erstaunt blieb er stehen.
„Du musst nicht bei uns sitzen“, hörte er die Stimme Derimens hinter sich. „Iss eine Klei-
nigkeit, höre Udras einen Augenblick zu, und schlaf dann.“
Er drehte sich um und umarmte sie. „Ganz sicher nicht. Das sieht lecker aus.“ 

Itasi hatte in ihre Wahlsippe eingeladen. Das Haus, das der Gemeinschaft von einem Mit-
glied geschenkt worden war, hatte ursprünglich keinen Garten besessen, deswegen war dem
Innenhof sein Pflaster genommen und durch einen Garten ersetzt worden. Einige Kinder
spielten dort und begrüßten Udras stürmisch, als sie eintrat. Sahtu, der unter einem Hecken-
bogen gesessen hatte, erhob sich, seine jüngste Tochter im Arm, um die Besuchenden zu
begrüßen. „Schön, dass ihr alle kommen konntet.“ Er umarmte auch Nirar, die nur vom Se-
hen kannte.
Banés schloss  den Mund,  der  offengestanden hatte.  „Das ist  unglaublich.  Wie viel  hier
wächst! Dass es so viele Farben gibt!“
„Vikkas und Atru sind Gartninnen“, lächelte Sahtu. „Den Teil dort in der Sonne nutzen sie
für unser Essen. Der Rest ist für Freude.“
„Allerdings.“ Der Gegenüber sah sich noch immer um. „Wunderschön. Wir sollten mehr im
Garten werken.“
„Tun wir ja doch nicht“, entgegnete Derimen, und gen Sahtu: „Wo ist deine Honigmilch?“
„In der Küche.“
„Darf ich Ureh tragen?“, fragte sie und lockte die Kleine, die sich ihr entgegenstreckte.
Sie gingen ins Haus. Die Einrichtung der gemeinschaftlich genutzten Räume war ein Ge-
gensatz zur blühenden Pracht draußen: karg, schmucklos und einfach. Güter schienen allein
in den Möbeln zu bestehen oder sich auf Regalen an den Wänden zu befinden. Es gab nur
das Notwendigste, dieses aber war sehr gepflegt. Die Küche bildete das Herz des Hauses:
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Sie war groß, wurde von einem Feuer beheizt und war mit einem gewaltigen Tisch ausge-
stattet, an dem zwei Dutzend gleichzeitig auf langen Bänken sitzen konnten.
Itasi schnitt Gemüse. Als sie die Gäste eintreten bemerkte, sah sie auf, kam zu ihnen und
hieß  sie  willkommen.  Reken,  ein  Wahlbruder,  schloss  sich  ihr  an  und  nahm dann  die
Schmortöpfe aus dem Feuer. „Puh, ist das heiß! Geht ruhig schon raus. Hier garen wir sonst
alle.“
An einem schattigen Platz im Garten erwartete sie ein gedeckter Tisch, der ebenso groß war
wie der in der Küche. Daneben fielen die Kinder über Ilen her, die zur Besatzung eines
Hochseeschiffes gehörte und einen Tag zuvor heimgekehrt war. Sie hatte sie eben einzeln in
die Luft geworfen, aufgefangen und wieder abgesetzt. Nun kitzelten die Kleinen sie. Sie
japste und wehrte sich ihrerseits mit kitzeln.
Nirars Blick wandte sich von ihnen zur gestalteten Fülle umher, traf erst auf den mitfrohen
Rowuns und dann auf Sahtus Lächeln. „Wie viele leben hier?“, erkundigte sie sich.
„Anderthalb Dutzende. Ein dutzend Erwachsene, sechs Kinder. Aber es sind nicht alle heu-
te hier.“
„So viel Leben“, strahlte sie.
Ilen tauchte aus der Wolke tobender Kinder auf.
Bahlen quengelte: „Nur noch einmal! Nur noch einmal hoch! Bitte!“
„Du hattest ein ‚Nurnocheinmalʻ“, erwiderte sie, warf ihn sich über die Schulter und trug
ihn so und Udras unter dem Arm zum Tisch. Ein weiteres Kind umklammerte dabei ihr
Bein.  „Oh,  wie  soll  ich  wieder  auf  See,  wenn  ich  hier  mit  solchem  Essen  verwöhnt
werde?“, jammerte die Matrosin.
„Keine Sorge“, neckte Sahtu. „Morgen gibt es die Reste und danach wieder gewöhnliche
Kost, bis du wieder an Bord gehst. Danach schlemmen wir weiter.“
„Na,  dann.  –  Geister,  wollt  ihr  alle  auf  mir  sitzen  bleiben?  Runter  jetzt,  es  gibt  Platz
genug.“ 
Itasi und Reken kamen mit den letzten Schüsseln.
Reken küsste die greise Vikkas, ehe er sich setzte. „Und, schon kindestragend?“
„Zum Bedauern des Tempels nicht“, antwortete sie spöttisch.
Ilen ächzte. „Hört doch endlich damit auf!“
„Was bedeutet das?“, horchte Derimen nach.
„Ach, wir hatten wieder Ärger mit dem Tempel“, seufzte Sahtu. „Sie wollten wieder einmal
eine Hausbegehung machen und nachprüfen, wie gläubig wir sind.“
„Was soll denn das schon wieder?“, empörte sich die Ratssprechin. „Ihr seid doch keine Or-
densgemeinschaft.“
Itasi schnaufte: „Könntest du das dem Tempel erklären? – Sie meinen, weil wir uns auf das
Wahlsippenrecht im Zuzug berufen haben, stünden wir unter ihrem Wort. Sie können einem
wirklich den Tag versäuern.“
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„Wie seid ihr ihnen begegnet?“
„Ich war dafür, sie herumzuführen, aber Itasi und Reken haben sie rausgeworfen“, berichte-
te der Bäcker.
„Sie fragten nicht nur nach einem Hausaltar, sondern auch danach, wer hier in Ehe lebt und
wer nicht“, grollte seine Gefährtin. „Alles hat Grenzen.“
„Meine war erreicht, als sie mich fragten, ob ich wirklich mit einer Frau geeint sei, die mei-
ne Großmutter sein könnte und mit der ich keine Kinder haben werde“, ergänzte Reken.
„Es ist nicht zu fassen! Seit wann gibt es keine Beschränkungen mehr in der Altersferne
Geeinter? Seit zwei dutzend Jahren?“
„Seit fast drei“, besserte Rowun und schüttelte ungläubig den Kopf.
„Was glauben sie, was es sie angeht, ob wir Kinder haben oder nicht?“, erboste sich der Be-
richtende. „Sind wir ihre Zucht?“
Vikkas schenkte ihm einen liebevollen Blick, in dem auch ein wenig Tanzsuche stand. Er
hielt inne, um ihr dann einen Luftkuss zuzuwerfen.
„Ich werde mich darum kümmern“, versprach überraschenderweise Nirar.  „Ich bin dem
Tempel verbunden und kenne solche, die ich darauf ansprechen kann, dass ihr nicht mehr
belästigt werdet.“
„Das wäre schön“, seufzte Itasi. „Danke sehr.“
„So, nun genug davon“, mahnte Sahtu. „Lasst uns endlich essen.“ 
Gemüse, Obst und Milchspeisen schmeckten herrlich. Es gab auch Brot wie Gebäck aus
Sahtus Backstube. Die Versammelten schmausten.
„Ich komme öfter“, bekundete Rowun genießend. „Gab es eigentlich einen Anlass, uns ein-
zuladen?“
Itasi sah auf. „Schon. Ich würde gerne sagen: Es ist mir allein eine Freude, euch hier zu ha-
ben. Und es stimmte auch bis auf das ‚Alleinʻ. Ich habe in den letzten Tagen fünf Anver-
traute an den Tod verloren und brauchte ein kleines Fest, um wieder wohler Stimmung zu
werden.“
„Das wusste ich nicht“, sagte er bedauernd.
Sie lächelte schief. „Es war nicht zu ändern. Wir alle sterben irgendwann. Ich habe mir
auch nichts vorzuwerfen. Aber es war zu viel auf einmal. Genug geklagt! – Wer will Trau-
bentaschen?“
Banés leuchtete auf.
Es wurde ein sehr angenehmer Abend. Die späte Wärme des Tages erlaubte es, bis zum
Ende im Freien zu sitzen. Nirar war offensichtlich von der Art des Zusammenlebens ange-
tan, das sie umgab. „Habt ihr gar keinen eigenen Besitz?“, fragte sie.
„Doch, sicher“, erwiderte Itasi freundlich. „Willst du meine Kammer sehen?“
„Gerne.“
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Dort angekommen, staunte der Gast. Ein knöchelhohes schlichtes Bett, das kaum mehr als
eine Matte für zwei Menschen war, eine Kleiderkiste daneben, auf ihr einige kleine Fläsch-
chen und Bücher – dies war die gesamte Einrichtung. „Und ich hielt Derimens Kammer für
das Höchstmaß an Güterarmut!“
Die Heilin lachte und führte Nirar zur Kiste, auf welche die Begastete sich setzte. Sie roch
an den Fläschchen. „Aber deine Nase lebt in Fülle“, bemerkte sie.
„Nicht nur sie“, lächelte Itasi.
„Und es ist allein dein Zimmer? Sahtu hat ein eigenes?“
„Ja. Wobei eines von uns abends meist zum anderen hinübergeht. Gemeinsam einzuschla-
fen, ist schöner. Aber wir haben uns hier kennengelernt und eigene Zimmer behalten. Wir
hätten auch Familienräume wählen können, aber so ist uns wohler. Das Haus ist groß genug
für beides.“
„Und die Kinder?“
„Sind nachts meistens bei uns, obwohl sie eigene Kammern haben. Bahlen mittlerweile we-
niger, aber die Kleinen schlafen fast immer bei uns.“
„Sind ihre Kammern ebenso leer?“
„Nein. Kinder sammeln alles, oder? Komm, ich zeige sie dir.“ Die Räume der beiden älte-
ren Kinder hielten Ähnlichkeit zu Udrasʻ Zimmer, der Raum der jüngsten Tochter war mit
weniger Spielzeug ausgestattet, noch ohne Regale, mit Wickelsachen in einer großen Ta-
sche und bodennah eingerichtet.
Als die beiden in die Küche zurückkehrten, hatten die Übrigen bereits das Geschirr abge-
waschen. „Ihr habt ein wundervolles Haus. So würde ich auch gerne wohnen“, bekundete
Nirar.
Rowun und Derimen waren überrascht, Aksua lächelte.
„Nun, es steht dir offen“, sagte die Gastgebin. „Ich weiß, dass die Gesetze es für Ratende
noch nicht zulassen, aber falls es dir eines Tages erlaubt sein sollte, bin ich sicher, dass du
auch den anderen willkommen wärst. Wir müssten sie fragen.“
„Oh, ich danke dir“, freute sich Nirar. „Aber das wird schwerlich möglich sein. Ich glaube
kaum, ich ich diese Veränderung noch erleben werde. Und ich könnte es von den beiden
Freundinnen, die unser Haus führen, nicht erbitten. Ich weiß, dass sie in einer Sippe leben
wollen, aber nicht in einer so großen. Sie würden nicht mitkommen, und ich will mit ihnen
sein.“
„Das verstehe ich.“
„Ich weiß nicht“, sagte Rowun zweifelnd. „Bist du sicher, dass du das wollen würdest, hier
leben? Es ist schön, sehr sogar, aber zum Leben wäre es mir zu kahl, außer im Garten. Und
ich würde ein Kloster vorziehen.“
„Aber du willst doch Familie“, warf Aksua ein.
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„Es gibt drei Orden, in denen auch Familien leben. Aber sie sind mir zu streng, besonders
für Kinder. Und sie scheinen mir nicht so zugewandt zu leben wie ihr hier“, öffnete Rowun
sich wieder der Runde zu. „Aber ich bräuchte einen Hausaltar und die Nähe zum Tempel.
Was kein Vorwurf sein soll.“
Reken, der den Arm um seine Frau gelegt hatte, grinste. „Da geht es dir wie einigen von
uns. Willst du den Altar sehen?“
„Ihr habt einen?“
„Sicher. Die Hälfte der Sippe ist fromm. Aber es besteht kein Zwang dazu.“ Er schmunzelte
über die Verblüffung des Gastes. „Es war nicht die Frage, ob ich mein Leben den Geistern
weihe in dem, was ich fühle, denke und arbeite. Es war die Frage, ob wir es dem Tempel
gestatten, über uns zu herrschen. Vikkas und ich gehen mehrfach am Tag in den Tempel. In-
nensicht und Gespräch mit den Geistern sind mir wichtig. Und wir beide werden händege-
ben, nächstes Jahr. Aber das geht den Tempel nichts an. Nur die Geister und uns.“
„Das ist richtig.“
„Möchtest du nun den Altar sehen?“
„Ja. Gerne.“
Nachdem sie  von dort  zurückgekommen  waren,  schien  Nirars  Schritt  beschwingter  als
sonst, fast schmerzfrei. „Hier ist ein Ort zum Leben“, erklärte sie, blickte sich noch einmal
um, gewahrte ihren Freund versonnen nicken und fügte hinzu: „Ich glaube, ich werde da-
heim einiges hinauswerfen. Vieles brauche ich gar nicht wirklich, es steht eigentlich nur aus
Gewohnheit herum.“
„Oha“, neckte Rowun freundlich. „Werden wir demnächst auf dem Boden sitzend essen?“
„Vielleicht.“
„Könntest du dir vorstellen, hierher zu ziehen?“, fragte Derimen Banés.
„Sicher“, erwiderte er. „Aber ich habe nach acht Jahren in Viralí auch nicht mehr die alten
Vorstellungen. Mein Wunsch ist, ein eigenes Zimmer zu haben und, wenn es möglich ist,
euch neben mir. Und eines Tages Familie. Das ist schon viel, wenn es gelingt.“
Sie freute sich.
Aksua tauschte einen Blick mit Itasi. Sie zwinkerte.
Die  Geladenen  machten  sich  zum Aufbruch  bereit.  Vor  der  Tür  überreichte  Banés  der
Schnittin eine kleine Glasflasche. Er grinste kaum verborgen. „Es gibt eine Sitte Viralís.
Wer zu Gast war, hinterlässt ein Geschenk.“
„Tatsächlich?“ Itasi  hob staunend die Brauen, dann entkorkte sie  das  Gefäß.  „Oh!“ Sie
schloss kurz die Augen, leuchtete auf. Dann sah sie erst ihn an, darauf Derimen, die ihre
schlafende Tochter trug. „Du hast es ihm erzählt.“
„Was denkst du denn? Es beschäftigt mich, wenn es dir arg ist.“
„Danke sehr, Banés.“
„Es ist von uns allen“, erwiderte er.
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Itasi sog den ausströmenden Duft noch einmal genießend ein. „So gutes Wundwaschkraut.
Aus den Bergen, oder? Geister, wie das riecht! Damit tränke ich heute mein Kissen. Ihr Lie-
ben.“
„Dann schläft das ganze Haus bei dir“, verkündete ihr Gefährte neckend.
„Oh, je!“, spielte sie mit. „Wenn das der Tempel erfährt!“ 

Am nächsten Abend stand eine gespannte Stimmung in der Luft. Banés horchte lange gen
Udras, ehe diese sich bei ihrer Mutter beschwerte: „Ich will in die Wahlsippe ziehen!“
„Das können wir nicht, Herz“, gab Derimen müde zurück.
„Ich will aber! Da sind so viele! Hier ist es langweilig! Hier sind keine Kinder außer mir!
Ich hab nicht mal einen Vater!“
Derimens Antwort wirkte ungewohnt hart: „Ich habe es dir schon einmal gesagt: Ich kann
dir keinen bauen! Es gibt keinen. Viele Kinder haben keinen Vater. Es ist, wie es ist! Und
das hat auch nichts damit zu tun, wie sie in der Wahlsippe leben. Ich würde auch gerne
dorthin ziehen, aber es geht noch nicht.“
Udras schob die Unterlippe vor.
In der aufgekommenen Stille wandte Banés sich an die Kleine: „Ich habe zwei Väter. Willst
du einen abhaben?“
Sie begann zu kichern. „Das geht doch nicht. Imen ist doch mein Großvater. Da kann er
doch nicht mein Vater sein.“
„Nun, Wuhtá ist auch sehr freundlich, leider recht weit weg. Aber dein Viralí wird ihn be-
eindrucken. Und er hat ein Pferd.“
„Wirklich?“, krähte sie mit wieder erhellter Laune. „Wie Aksua?“
„Ja.“
„Wie heißt es?“
„Suí.“
Derimen ruhigte sich mühsam, warf noch einen Blick auf die beiden nun über Pferde Plau-
dernden und verließ die Kaminstube.
Banés sah ihr nach.
Eine Weile stand Derimen im Hof und zupfte die verwelkten Blätter eines Garnsenstrau-
ches. Dann ging sie in die Waschkammer, erhitzte Wasser, sorgte um die Wäsche. Als sie
eben das letzte Stück im Garten auf die Trockne gehängt hatte, berührte eine Hand sie an
der Schulter. Derimen sah auf.
Banés reichte ihr einen Becher Weines, den sie dankbar annahm. „Was macht Udras?“
„Sie spielt Schule und werkt fleißig. Unglaublich, wie gut sie schon schreiben kann. Deine
Tochter.“ Ihr Bruder lächelte.
„Sie denkt nicht mehr daran?“
„Scheinbar nicht“, erwiderte er und hob die Brauen. „Besser?“
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„Ach. Ich könnte mir selbst die Ohren abschneiden! Ich fauche sie an, weil sie berechtigte
Wünsche hat, nur weil ich Streit mit Imen und Ahte habe. Udras kann nichts dafür.“ Sie
trank einen Schluck. 
„Schon wieder? Was ist denn los?“
„Sitte und Tugend“, grollte sie in den Becher. „Ich hatte vor acht Jahren einen herrlichen
Sommer und habe jetzt das wundervollste Kind, das ich mir vorstellen kann. Ich muss mich
nicht rechtfertigen,  nur weil  die beiden Vorstellungen von lebenslanger Bindung haben!
Oder zumindest von zwölfjähriger. Ahte sagt, ich behandelte Männer schlecht und vertriebe
sie!“ Vergebens versuchte sie, ihre Galle zu senken. „Ich weiß nicht, wer Udrasʻ Vater ist.
Und er weiß nicht, dass er ein Kind hat. Darin sind wir nicht die Einzigen auf der Welt!
Udras und ich haben eine sehr gute Sippe und sehr gute Leben. Ich muss mich nicht recht -
fertigen!“ Derimen blickte den Zuhörenden an.
„So ist es.“
Sie zog die Stirn kraus. „Aber?“
„Sei ein wenig geduldig mit den beiden. Sie lieben dich. Und sie sind auch nicht so engsin-
nig. Wahrscheinlich ist es eine ganz andere Walle, die aus ihnen spricht. Du weißt, dass sie
sich sehr weitere Enkelkinder wünschen. Besonders Imen.“
Derimen schnaubte verblüfft. „Und darum sagt er mir, wie ich mein Leben führen soll?“
„Eigentlich sagt er dir: Binde dich, ein Enkelkind reicht mir nicht, und deine dummen Brü-
der lassen sich Zeit.“ Banés lächelte wiederum.
„Aber ich habe bereits ein Kind! Ohne Bindung zu einem Mann!“
„Das ist deine Sicht. Aber nicht ihre. Lass sie, sie meinen es nicht arg.“
Sie erwiderte sein Lächeln. „Wahrscheinlich hast du Recht.“ Und seufzte. „Lass uns reinge-
hen.“
„Gut.“
„Banés? Ich danke dir.“
Mit Wohle wurde er Zeuge, wie sie bei ihrer Tochter für ihre eigene ehedeme Heftigkeit um
Entschuldigung suchte. Er schlug ein Spiel vor, bei dem die Erwachsenen die Kleine so oft
gewinnen ließen, dass sie es zu wöhnen begann. So wandten sie sich einem Würfelspiel zu,
bis es für Udras Zeit war zu schlafen.

Nach dem Besuch in der Wahlsippe hatte Banés viel im Garten gearbeitet. Folgen der an-
fangs eifrigen Bemühungen, Gemüse zu ziehen, waren dauerhaft aber nur ein wenig um-
sorgter Bereich mit Sauerkugeln, Salat und Kräutern und ein engbepflanztes kleines Beet,
das Udras zu ihrem Vergnügen pflegte und, wenn sie sich am Kochen beteiligte, großzügig
aberntete. 
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Die drei Brüder hatten beschlossen, den Nachmittag nicht zu arbeiten, sondern am Strand
zu verbringen. Es gelang ihnen, Derimen zum Mitzukommen zu locken, weil der Rat sich
ohnehin diesmal zur zweiten Werkzeit nicht traf, und auch Udras mitzunehmen. Während
die Kleine bald mit anderen Kindern und Derimen im Wasser herumtollte und sogar Rowun
dazu überredet hatte, der sonst eher schwimmscheu war, lagen die Älteren träge in der Son-
ne und unterhielten sich.
„Udras ist erstaunlich“, sagte Banés mit Blick auf sie, die sich eben an Rowun herange-
schlichen hatte und ihn nun untertauchte.
„Sie ist Derimens Tochter, was erwartest du? Sie stellt mittlerweile mehr Fragen, auf die ich
keine Antwort habe, als solche, mit denen ich glänzen könnte.“ Aksua wirkte zufrieden dar-
über.
Derimen hob Udras in die Luft und warf sie in die Wellen. Ein Glücksschrei antwortete ihr.
Schweigen zwischen den Zusehenden.
„Was, Fastzwilling?“, fragte Aksua.
„Es ist so gut hier. Dass die Menschen sein dürfen, wer sie sind, ohne eine Rolle erfüllen zu
müssen. In Viralí hieße es über ein Kind wie sie, es sei ‚altklugʻ oder ‚vorlautʻ. Was nicht
mehr als die Unfähigkeit Erwachsener bekundet, mit Kindern umzugehen, die sich kraftvoll
und mitunter anstrengend einbringen. Wie früh Freude dort kleingehackt wird. Das Leben
hier darf ganz sein. Es gibt keine dummen Trennungen in ‚Freieʻ und ‚Unfreieʻ, kein Behar-
ren auf ‚Verwandtschaft nach dem Blutʻ, ‚vorlauteʻ und ‚gehorsameʻ Kinder und solchen
Unsinn.“
„Nun, ich weiß nicht. Unsinn hält sich nach meiner Erfahrung ziemlich hartnäckig. Denke
nur an die Ehegesetze. Ich verstehe nicht, warum Ahte und Imen demnächst ihre Handgebe
erneuern. Es wäre sicherer und ohne jede Einschränkung, es nicht zu tun.“ 
„Es sind aber Ahte und Imen.“
„Ja“, seufzte Aksua.
„Morgen Abend ist Musiktanz im Tempel“, berichtete Banés. „Kommst du mit Esdri hin?
Ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen.“
„Ich auch nicht. Nein, er ... hat sich schon verplant. Bis wir wieder aufbrechen, denke ich.“
„Habt ihr eigentlich nie daran gedacht, zusammenzuziehen?“, fragte Banés, obwohl er des
Nebenliegenden plötzliche Unwohle spürte.
„Esdri fühlt sich in der Heeresbleibe wohl“, erwiderte Aksua, und sein Ton setzte weiteren
Fragen einen Wall entgegen. Er selbst hatte zu Beginn seines Dienstes ebenfalls dort gelebt,
nach wenigen Wochen, umgeben von rauen Sitten, jedoch entschieden, ins elterliche Haus
zurückzukehren. Seine trüben Gedanken wurden von Udras beendet, die um Verstärkung
rief. Er sprang auf und lief zu den Tobenden, um zunächst einmal Derimen mit sich ins
Wasser zu reißen.
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Die Ratssprechin betrat mit einem Gruß das Haus und hängte ihre Tasche auf.
Banés, der ihr entgegenging, hielt wöhnend inne, als sie sich umdrehte. „Was ist dir?“
Sie sah ihn an, Wehe im Blick. „Ein Ehebrecher. Heute war seine Anhörung. Ich habe ge-
gen  die  Höchststrafe  gesprochen,  aber  der  Dummkopf  hatte  es  den Wachen gegenüber
schon zugegeben.“ Sie ächzte.
Banés griff ihre Hand. „Na, komm. Hunger?“
„Überhaupt nicht, dank dir deine Mühe.“
„Aber du leistest uns Gesellschaft?
Sie lächelte. „Sicher.“
Wie er es vermutet hatte, riefen die vorbereiteten Speisen ein Lächeln auf ihr Gesicht, und
bald griff sie zu. Eine Weile sprachen sie über anderes. Aber als sie anschließend das Ge-
schirr gespült hatten, Udras im Bett lag und Banés und Derimen vor dem Kamin saßen,
sprach sie das Geschehene wieder an: „Es kann nicht angehen, dass nur die höchstbestraft
werden, die entdeckt werden oder dumm sind. Wenn er es geleugnet hätte, wäre ein Orakel
befragt worden. Und üblicherweise endet es dann in einer milden Strafe. Einmal gar in ei-
ner vorzeitigen Ehelöse! Dieser Dummkopf!“
„Und nun wird er lebend begraben?“
„Ja.“
„Was ist mit seiner Liebhabin? War es eine Frau?“
„Ja. Sie war ebenfalls in Ehe und hat sich das Leben genommen. – Ich habe alles versucht,
was  mir  möglich  war“,  sagte  Derimen  leise.  „Aber  meine  Stimme  war  die  einzige
dagegen.“
„Wirklich? Rowun hat...“
„Nein, er war nicht dort. Nirar ist es sehr arg heute, er war bei ihr. Wir sind davon ausge-
gangen, dass es ein Orakel geben würde, keines konnte wissen, dass heute gerichtet werden
würde.“ Sie wischte sich Tränen aus den Augen. „Es gibt Tage, an denen hasse ich es, im
Rat zu sein.“
Er kam neben sie. Sie lehnte sich an ihn. „Wann ist es so weit?“, fragte er.
„Wenn die Grube vorbereitet ist. Übermorgen wahrscheinlich.“
„Wirst du hingehen?“
„Das muss ich. Ich bin Ratssprechin.“
Banés staunte. „Du könntest dich nicht vertret...“
„Ich bin nicht Sprechin geworden, um mich vertreten zu lassen, wenn es arg wird“, erwi-
derte sie scharf, besann sich und fuhr freundlicher fort: „Außerdem hat er mich darum ge-
beten, dabei zu sein. Weil ich für ihn gesprochen habe und seine Sippe sicher nicht kommen
wird. Wenn ich zugegen bin, muss ich das Urteil verlesen.“
Stille.
„Ich komme mit dir“, entschied Banés.
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Derimen hatte Udras noch am Vorabend zu ihren Großeltern gebracht. Nun war es däm-
mernder Morgen. Ein Leichenzug wartete vor dem Gefangenenturm. Der Verurteilte, Sona,
an den Händen gebunden und nackt, trat ins Freie, blinzelte im Licht. Angst stand in seiner
Miene. Suchend sah er umher und erblickte erst seine Gemahlin und dann Derimen. Da
wirkte er erleichtert.
Ein Priester forderte ihn auf, ihm zu folgen. Der Zug zur Richtstätte führte durch einen
Großteil der Stadt und endete auf dem Totenplatz hinter dem Tempel. Dort standen bereits
Bewaffnete neben einem gähnenden Loch im Boden. Seit Generationen wurden gemauerte
Grüfte für die Strafe der Lebendbegrabung genutzt, die mittlerweile nur noch selten An-
wendung fand, fünf Tage lang standen Wachen an der verschlossenen Grube, damit die Be-
straften nicht mit fremder Hilfe entkommen konnten. Sona wurde gen Grube gestoßen.
Derimen rang um Atem. Nach dem Verlesen des Urteils wäre es ihr erlaubt gewesen, sich
zu entfernen. Hunderte Augen ruhten auf ihr, der Blick des Verurteilten brannte sich in ihr
Herz. Kurz spürte sie den Druck von Banésʻ Hand, den sie kurz erwiderte, ehe sie vortrat.
„Klage, Lesnen!“, sagte sie laut. „Klage über die Schwäche deiner Kinder! Hier steht einer,
der Schuld auf sich geladen hat und es zugibt. Der allein von Menschen gerichtet wurde,
obwohl es geschrieben steht, dass sein Vergehen nicht ohne den Beistand der Geister ge-
richtet werden darf. Wie ist es um unser Vertrauen in die Geister bestellt, wenn wir nicht
einmal ein Orakel befragen? Dutzende wurden dieses Vergehens angeklagt. Und immer ha-
ben wir dem Spruch der Geister vertraut. Wie schwach sind wir geworden, dass wir darauf
verzichten, ihr Urteil einzuholen, nur weil die Anklagin Tochter einer mächtigen Sippe ist?
Klage Lesnen, denn wir sind schwach geworden und haben die Geister vergessen!“
Ein leises Raunen war unter den Umstehenden aufgekommen. Sona lächelte ein winziges
Lächeln. Derimen begegnete dem Blick seiner Gemahlin, deren Miene einer Morddrohung
gleichkam, dann entrollte sie das Urteil und verkündete es: „Sona von der Sippe der Anchi-
daren, du hast deine Schuld als Ehebrecher zugegeben. Du wirst heute lebend in die Erde
gegeben...“ Derimen hielt inne. Sie bebte. „...um den Schuldgeistern als Opfer zu dienen.“
Ihre Stimme brach. Es war nicht zu überhören, dass sie weinte. „Nach fünf Tagen ist es dei-
ner Sippe erlaubt, deine Leiche anzusehen. Nach sechzig Jahren, wenn die Schuldgeister
mit dem Fressen deiner Seele geendet haben, wird dein Körper jenseits der Stadtgrenze ver-
scharrt. – Hast du deines mit den Geistern geregelt?“ Unter Tränen wandte sie sich ihm zu.
„War eine Priestin bei dir?“
Er nickte wortlos.
„Dann mögen die Geister dir beistehen.“
In seinen Augen erschien neben Angst nun Dankbarkeit. 
„Es ist mir leid“, hauchte die Ratssprechin tonlos.
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Erneut lächelte Sona matt. Dann stieg er hinab in die Grube. Zwei waren nötig, um die
schwere steinerne Platte über ihm zu schließen. Nachdem sie mit einem Schloss versehen
war und die Wachen ihre Plätze eingenommen hatten, verstreute sich die Menge. Derimen
blieb, die Ihren an der Seite. 
„Lasst uns gehen“, sagte Rowun leise.
„Geht ihr voraus“, erwiderte seine Schwester.
Er verneinte.
Banés griff sie stützend. „Du hast alles getan, was du konntest.“
„Es hat nicht gereicht“, entgegnete sie, die Augen starr auf das Verlies gerichtet. Dann ver-
nahmen die drei Sonas kaum hörbare Schreie. Derimen schrak auf, griff sich an Mund und
Magen.
„Lass uns gehen“, forderte Banés sie auf, um einiges bestimmter als Rowun. „Du kannst
hier nichts mehr ändern. Lass uns gehen!“
Als sie den Platz verließen, schluchzte die Sprechin, schließlich so sehr, dass sie stehenblei-
ben mussten und Banés sie hielt. Sie setzten sich auf eine Bank, bis Derimen ein wenig ru-
higer war.
„Ich kann jetzt nicht in den Rat“, sagte sie.
Kurze Stille.
„Wenn du nicht kommst, kann das Unheil dieses Tages sich noch vergrößern“, sagte der
Jüngste leise. „Heute steht die Entscheidung darüber an, wie wir Garren begegnen.“
Sie stöhnte auf. „Sprich du gegen Krieg. Ich kann nicht hin. Nicht jetzt, ich...“ Sie brach ab.
„Derimen, du hast es vorbereitet. Und du kannst es auch besser vortragen. Außerdem bin
ich nicht der Ratssprecher. Das Heer braucht dein Wort, nicht meines. Wenn wir Krieg ver-
hindern wollen, musst du hingehen.“ Seine Stimme war sehr sanft.
Die Wehe sann nach, spürte ihre Stützen, Rowun zur Linken und Banés zur Rechten. Der
Botschafter hatte bisher geschwiegen, hielt seine Schwester im Arm und sah auf die Straße.
„Ich kann Vannét und Wuhtá um Vermittlung bitten“, sprach er nun. „Wenn du dies vor-
schlägst, wird die Entscheidung verschoben, bis der Bote zurückgekehrt ist.“
Derimen wischte sich weitere Tränen aus den Augen. „So lange können wir nicht warten.
Wir können für die Dauer um Vermittlung bitten, aber diese Entscheidung muss bald getrof-
fen werden, die Grenzgebiete sind nicht sicher. Die im Rat, die für Krieg sprechen, werden
nicht warten, bis ich mich wohlfühle und dagegen spreche.“ Sie ächzte. „Ich gehe hin. Ihr
Lieben. Ich danke euch.“ Sie blieben noch einige Augenblicke, bis Derimen aufstand. Vor
dem Rat trennten sie sich, da der diestätige Rat Banés nicht offenstand. „Ich hole euch zum
Essen ab“, versprach er.
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„Es gibt eine Beschwerde gegen die Ratssprechin“, eröffnete Woglan die Versammlung mit
Widerstreben in Gesicht und Stimme.  Erstaunen brandete auf.  „Valchear?“,  forderte die
Wahrin ihn auf, der sich sogleich erhob. 
„Derimens Worte bei der Hinrichtung waren unangemessen. Wenn der Rat beschließt, einen
geständigen Verbrecher ohne Befragung eines Orakels zu verurteilen, ist dies rechtens. Es
steht der Sprechin nicht zu, sich gegen seine Beschlüsse auszusprechen. Außerdem vermag
eine solche Rede das Ansehen des Rates zu senken.“
„Die freie Rede vor einer Verkündung steht mir zu!“, fauchte Derimen, noch ehe er sich set-
zen konnte.
„Ach, wirklich?“, spottete Valchear. „Seit wann?“
„Seit die Gesetze über die Führung der Stadt durch freie Bürginnen niedergeschrieben wur-
den! In den Bestimmungen über Rechte und Pflichten der Ratenden. In der Schrift zur Ver-
pflichtung der Ratssprechenden. Seit über siebzig Jahren! Sieh nach! Und sieh auch in den
Gesetzen der Gerichtsbarkeit nach! Ein Urteil ohne Beistand der Geister ist nicht rechtens!“
„Das sagst eben du? Jedes hier weiß, wie viel die Geister dir bedeuten!“
„Die Zeiten, in denen wir einander vorgeschrieben haben, wie wir leben sollen, sind vor-
über!“, rief sie.
Valchear sog tief Luft ein.
„Derimen hat Recht“, ließ sich da Nirar mit ruhiger Stimme vernehmen. „Hier ist kein An-
lass zur Rüge. Vielmehr sollte der Rat klarstellen, dass, sollte Derimen oder ihre Nahen ein
Unglück  geschehen,  sich  die  Anchidaren  werden  verantworten  müssen.  Über  Derimens
Glauben zu richten, steht uns nicht zu.“ Sie wandte sich an die wenig Jüngere. „Aber in ei -
nem irrst du dich, Derimen. Zwar ist ein Urteil ohne den Beistand der Geister nicht rech-
tens, aber Beistand hat es gegeben. Während der Rat über Sona zu Gericht saß, wurde ein
Dienst im Tempel abgehalten, um dem Rat das Urteil der Geister zu ermöglichen. Ein Ora-
kel, das sicherlich sinnvoll gewesen wäre und auch meine Zustimmung gefunden hätte, ist
nicht vorgeschrieben. Sona hatte sein Verbrechen zugegeben.“ Nirar sah Woglan an, deren
Blick daraufhin über die Runde glitt.
„Die Beschwerde wurde vorgetragen und beantwortet. Es gibt keinen Grund zum Tadel.
Heute steht Weiteres an...“

Derimen fiel ins Bett und weinte. Nach einiger Zeit klopfte es. Banés trat ein. Er setzte sich
zu ihr und ergriff ihre Hand. Lange sagte er nichts, und die Jüngere spürte sich von einem
berührt, das sie früher „Schweigereden“ genannt hatte: Banés hatte, stärker als alle anderen,
die sie kannte, die Begabung, ohne ein einziges Wort Trost zu spenden, nachzufragen, sogar
zu rügen, allein durch seine Anwesenheit und sein Schweigen, das sich an das Gegenüber
richtete wie Worte. Nun fand eine innere Wärme die Liegende, die ihr Weinen beendete und
sich beruhigte. Endlich setzte sie sich auf, wischte sich das Gesicht trocken und nahm dank-
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bar Banésʻ Umarmung an. Es währte, bis sie sich wieder voneinander lösten und Derimen
lächelte: „Ich weiß schon: Ich habe alles getan, was ich konnte; ich habe mir nichts vorzu -
werfen; und, ja, eines Tages werden sich diese grauenvollen Gesetze ändern, vielleicht habe
ich Anteil daran. Aber Sona stirbt dennoch, jetzt, und ich konnte es nicht verhindern.“
Banés sagte leise: „Ich bewundere dich sehr.“
Sie  lächelte  wiederum.  „Ich  bin  so  froh,  dass  du  da  warst.  Dass  ich  dich  habe.  Und
Rowun.“ 
„Du hättest es auch ohne uns durchgestanden. Valchear verwundert mich.“ Er schüttelte
kurz den Kopf. „Rowun hat es mir erzählt. Gut, dass ihr es abwehren konntet. Als ob heute
nicht genug Arges geschehen wäre.“
„Hm. Ich glaubte einmal, Valchear wäre ein guter Stadtwahrer. Heute bin ich nicht mehr
dieser Ansicht“, war sie versonnen. „Danke. Danke, dass du da warst. Wenn du vorhin nicht
mitgekommen wärst, hätte ich den Rat heute verlassen.“
„Was?“
„Ja. Nicht allein, weil dieses ungerechte Urteil meine Galle sieden lässt. Ich hätte auch die
Kraft nicht gefunden, ihre Anwesenheit zu ertragen, ohne sie anzuschreien. Es wäre aber
sehr dumm gewesen zu gehen. Im Rat kann ich mehr bewirken. Im Rat kann mein Wort ge -
gen solche Strafen sinnvolle Folgen haben, irgendwann, hoffe ich. Noch einmal: Ich bin
froh, dass ich dich habe.“
„Ich auch. Und dass der Krieg verhindert worden ist. Ihr habt heute Leben gehalten.“
„Aber nicht Sonas.“
Banés seufzte. „Komm. Ablenkung ist das Einzige, das uns jetzt retten wird. Wollen wir
spielen?“
„Aber kein Brettspiel.“
„Nein, kein Brettspiel. Du suchst aus.“
Sie gingen in die Kaminstube, wo sie auch später blieben, weil sie beide in dieser Nacht
Schlaf weder wünschten noch finden zu können glaubten. Schließlich saßen sie wortkarg
aneinandergelehnt, bis die Sonne aufging. 

Nachdem sie Udras von ihren Großeltern abgeholt und sich vor der Schule von ihr verab-
schiedet hatten, wandte sich Derimen Banés zu.
„Ich komme mit“, sagte er, während sie noch Luft schöpfte.
Derimen hob die Brauen.
„Es ist zu früh für den Rat, und du siehst nicht nach Schwimmlust aus. Du willst noch zu
Sona.“
Sie nickte.
Beide verließen den Vorplatz wieder. Auf dem Markt erwarb die Ratssprechin eine der klei-
nen Statuen, die als Opfer für die Geister auf Gräber gegeben wurden. Ihr Begleiter sagte
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dazu nichts und hielt auf dem Weg zum Platz hinter dem Tempel Derimens Hand. Da die
Wachen ihnen den Zutritt  zur Richtstatt  verwehrten, stellte  die wiederum gegen Tränen
Kämpfende die Figur in der Nähe auf. „Er wird schon tot sein, was glaubst du?“
„Ja.“ Banés verzog den Mund. „Wahrscheinlich.“
Derimen setzte sich auf eine Bank, blickte zu der Steinplatte und den Wachen. Ihr Bruder
folgte ihr darin, wartete ohnwort, bis sie sich wieder erhob.
„Es muss einen Weg geben, dass solches nicht mehr geschieht“, sagte sie, als sie den Platz
verließen.
„Du allein kannst es nicht schaffen.“
„Ich weiß. Da der Rat zu steif ist, werde ich es im Tempel versuchen. Rowun hat doch eini-
ge Freundinnen dort. Und Nirar auch. Vielleicht lässt sich so erreichen, dass unsere Ehege-
setze im Heute ankommen. Das hier ist nicht zu fassen!“

Anderthalb Wochen waren seit Sonas Hinrichtung vergangen, und langsam verschwand der
arge Zug aus den Gesichtern. Am Vortag dieses Ruhetages aßen Imen und Ahte zunächst
bei Banés, Derimen und Udras, danach brachen sie mit der Kleinen gen Strand auf. Diese
umarmte die beiden Bleibenden und verließ dann zwischen den Händen ihrer Großeltern
hüpfend den Hof. Ihre Mutter sah ihr nach, winkte ihr noch einmal, als sie sich auf der Stra-
ße umdrehte.  Nachdem die drei  außer Sicht waren, erklärte Derimen: „Ich will  meinen
Kopf klären und eine Ablenkung. In einem Haus der Nogdern ist heute ein Musiktanz mit
Lichtspielen. Kommst du mit?“
„Das klingt gut“, stimmte Banés zu.
Beide kehrten noch einmal an den Schreibtisch zurück, die Ratssprechin an ihren in der Ka-
minstube, weil sie Unterlagen aus dem Schriftenschrank benötigte. Als es ihr endlich ge-
lang, sich loszureißen, suchte sie Banés, um ihn zum Ende des Wochenwerkes zu überre-
den. Doch im Garten war der Tisch bereits geleert. Grinsend rollte Banés das Buch zusam-
men, in dem er gelesen hatte. „Ich hatte schon geglaubt, ich müsste alleine gehen“, neckte
er.
Sie seufzte. „Meine Art zu werken ist unerträglich, nicht wahr?“
„Nur fast.“
Sie holte Wein und setzte sich zu ihm, da die Abendzerstreuung erst mit der Dunkelheit be-
ginnen würde.
„Wirst du heute wieder einen suchen, mit dem du die Nacht verbringst?“, fragte Banés mit
einem Mal mehr in den Himmel als ihr zu.
Derimen spürte eine Klamme sich auf sie legen, die sie nicht verstand. „Wenn ich einen fin-
de. Warum?“
Er verneinte ohnwort eine Antwort. „Wonach suchst du? Ich meine, wonach genau? Außer
Tanz. Wonach suchst du für die Dauer? Du suchst für die Dauer.“
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„Nach einem, der mir standhält“,  war die sogleich gegebene Antwort. „Viele Menschen
meiden Schwernisse. Einen Mann an meiner Seite, der das tut, kann ich nicht brauchen.
Und ich würde ihm auch keine passende Gefährtin sein. Schwernisse sind Teil des Lebens.
Ich will mich ihnen stellen und nicht von ihnen beherrscht werden, weil ich nie gelernt hät -
te, mit ihnen umzugehen. Ich will ein Miteinander, wie ich es mit euch habe. Und mit mei-
nen Freundinnen. Ich will, dass ich glücklich sein kann, mich nicht immerzu abgrenzen
muss. Liebe ist die Überwindung von Grenzen zum Guten, die eigene Verwirklichung in
der eines anderen. Das habe ich mit euch. Mit einem Mann will ich nicht weniger, zudem
aber Tanz. Und das scheint zu viel zu sein.“
Er war versonnen.
„Erschwerend kommt hinzu, dass ich keinen Mann brauche. Ich hatte nie das Gefühl, nur in
einer solchen Bindung vollständig zu sein. Ich lebe gern mit Udras und jetzt mit euch bei-
den. Ich habe Tanz, ich habe die Sippe und meine Freundinnen. Ich brauche keinen Mann.
Wenn ich mich binde, soll es nicht sein, weil ich einen bräuchte, sondern weil wir einander
bereicherten. Ahte sagt, ich hätte unerträglich hohe Ansprüche.“
„Tatsächlich? Ich denke, vielen ist ähnlich. Mir jedenfalls. Außerdem, was heißt das? Ich
kenne viele, die weniger genau wissen, was sie wollen und was nicht, und sie sind deswe-
gen nicht leichter glücklich. Es ist schwer, eines zu finden, das wirklich passt.“
Sie war versonnen. „Deshalb bestimmen in Viralí die Sippen über die Handgeben, nicht
wahr?“
Er schüttelte den Kopf. „Glück ist nicht das Ziel, sondern Stärke. Manchmal führt die Ehe-
order  tatsächlich  dazu,  dass  zwei  zueinander  gestellt  werden,  deren  Kraft  sich  mehrt.
Glück ... Wenn es gefunden wird, dann eher trotz der Umstände und nicht durch sie begüns-
tigt. Aber Viralí wertet Stärke höher.“
„Nun, sie ist wichtig, das stimmt schon“, erwiderte Derimen. „Du hast dir doch irgendwann
vorgenommen, eine Frau zu betrachten, wenn es Schwernisse gibt. Wie sie sich darin ver-
hält, nicht allein in wohlen Zeiten, weißt du noch?“
Eine Bejahung.
„Ich tue es auch. Viele Männer gefallen mir sehr. Aber sie halten dem nicht stand, was mein
Leben begleitet. Ich brauche in einem Band Stärke und nicht noch mehr Lasten. Ich will
hohe Güte im Miteinander, wie mit euch. Wenn ich einen finde, der dies ebenso hält und es
nicht bequem, sondern glücklich haben will, lasse ich ihn nicht mehr gehen.“ 
Banés freute sich.
Sie leuchtete auf. „Genug von meinen Männern. Wahrscheinlich habt ihr mich einfach zu
sehr verwöhnt, was das Miteinander betrifft.“ Sie zwinkerte. „Lieber zu dir: Es ist schade,
dass es keine in Viralí gab, die dein Herz dauerhaft wärmen konnte. Oder durfte“, ergänzte
sie behutsam.
Banés lächelte darüber.
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„Obwohl du in deinen Briefen mitunter sehr geschwärmt hast.“
Er seufzte. „Ja, anfangs. Die Menschen dort sind sehr ... kraftvoll. Im ersten Anschein. Aber
die Regeln sind unerträglich und führen zu unerträglichem Miteinander. Letztlich konnte
ich nicht sicher sein, ob eine Frau mir ihre Wohle entgegenbrachte oder der Tatsache, dass
meine Eltern den Stamm führen.“
Derimen fragte mit gerunzelter Stirn.
„Ansehen und Erbe“, erklärte er. „Wer ein Kind mit einem Erben der Stammesführer hat,
erhält einige Annehmlichkeiten im Alltag. Und Alterssicherung, die dort keinesfalls selbst-
verständlich ist. Die eigenen Kinder bekommen eine bessere Ausbildung, solches.“
„Das klingt elend“, sagte sie.
„Unfreiheit hat viele Gesichter. Da ich auch hier aufgewachsen bin, habe ich eine Vorstel-
lung davon, wie wirkliche Stärke sich anfühlt. Sie hat nichts damit zu tun, sich im Krieg zu
bewähren, wie es die Menschen Viralís glauben. Als ich mich mit Ahís einte statt mit einer
Kriegin, glaubte der halbe Stamm, mich deswegen zurechtweisen zu müssen. Ihr wurde es
unerträglich gemacht, bei mir zu bleiben.“
Derimen nickte in Erinnerung an seine unglücklichen Briefe darüber.
„‚Freie Viralíʻ“, schnaufte Banés. „Sie sehen nicht einmal, dass sie sich nur in der Art der
Unfreiheit von anderen unterscheiden. Ahís musste oft so viel arbeiten, dass sie fast zusam-
mengebrochen wäre. Damit wollten sie Tanz zwischen uns und mögliche Erben verhindern.
Die sonsten Frauen wurden von Vannét und Wuhtá mehr als ermutigt. Sie wussten, dass ich
für ein Kind geblieben wäre. An Verhütung ist dort kaum heranzukommen, und schließlich
habe ich den Tanz aufgegeben und mich allein dem Lernen gewidmet.“
„Wir hätten dir Verhütung schicken können.“
„Stimmt. Aber das ist mir erst eingefallen, als ich wieder hier war. Seltsam, nicht? Wie eng
das eigene Denken werden kann. In der Enge, die umgibt.“
Derimen antwortete erst nicht. „Das ist ja nun hoffentlich vorüber“, sagte sie schließlich.
„Ja. Schon. Aber ... Imen hat uns viel darüber erzählt, wie früher Herrschaft innerhalb der
Sippen vererbt wurde. Weil das Miteinander in Herrschaft sich in der Sippe gründete und
wieder Herrschaft hervorbrachte. Das will ich auf keinen Fall! Ich brauche eine Frau, der es
nicht um Herrschaft geht. Gar nicht. Ich lebe nicht, um zu beherrschen oder beherrscht zu
werden. Ich will keine, die sich mit mir schmückt, weil ich Ëí Shur heiße!“
Derimen gab ihm einen Augenblick, sich zu sammeln, ehe sie sanft sagte: „Ibeh war es um
dich. Und Herrschaft war nie eines zwischen euch, da bin ich sicher.“
„Ja. Das stimmt.“
„Ist es dir noch arg, dass sie dir genommen wurde?“
Er schüttelte den Kopf. „Nach so vielen Jahren nicht mehr. Heute ist sie mir eine Freundin.
Das ist geblieben und war auch immer das Stärkere. Sie und Rajut passen gut zueinander.
Besser als wir damals.“ 
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„Du wirst eine finden, die ebenso gut zu dir passt“, versicherte Derimen.
„Ach, tatsächlich“, vertrieb er mit einem Grinsen den Ernst aus ihrem Gespräch.
„Du könntest heute auf die Suche gehen“, schlug sie vor.
Banés ächzte abwehrend auf.
„Eigentlich musst du nur wählen. Ihre Blicke folgen dir wie Mücken“, neckte sie.
Er hob zweifelnd die Brauen.
„Du bist schön, großer Bruder. Und helle Haut und Augen sind hier selten. Was selten ist,
wird begehrt. Du musst dich ja nicht gleich lebenslang binden. – Was ist?“
„Solches ist nicht meines. Musiktanz schon, das weißt du. Aber Tanzen bedeutet mir mehr.“
„Ich wollte dich nicht beargen“, versicherte sie, erstaunt über die plötzliche und ungewohn-
te Abwehr, die von ihm ausging.
Er verzog die Lippen. „Das hast du nicht. Vielleicht bin ich wegen dieser unglückseligen
Angelegenheit um Sona einfach zu empfindlich. Entschuldige.“

Ein Mond verging, in dem Derimen sich vergebens für eine Änderung des Eherechts ein-
setzte. Schließlich ließ sie es auf sich beruhen, weil sie gewahrte, dass sie sich verbiss, und
um neuen Gedanken Raum zu geben. Sie verbrachte mehr Zeit als sonst in der Schriftenhal-
le und mit Udras, die für eine Weile von ungeheurem Lerneifer beflügelt war, was die ge-
samte Sippe in Atem hielt. Banés war zudem sehr von Verhandlungen mit der Vertretin der
Urtalí beansprucht, brachte die Gespräche aber zu einem erfolgreichen Ende.
Eines Tages war Derimen ungewöhnlich früh im Tempel. Meist begegneten sie und Banés
dort Rowun oder Befreundeten, aber an diesem Tag kam sie bereits während der Bewe-
gungszeit und war lange im Raum allein. Später betrachtete ein Priester, der mit der Sorge
um die Inneschauenden und die Rauchschalen an der Reihe war, die auf einer Matte Lie-
gende mit einem Lächeln. Er kannte Derimen, seit sie einige Wochen nach ihrer Geburt zu
Pflege und Ausbildung in die Ratsschule gekommen war, und hatte sie im Heranreifen nicht
selten wohlwollend betrachtet. Er wusste, dass sie nicht um ein Gespräch mit den Geistern
suchte, sondern ihren inneren Bildern lauschte. Mit Derimens Glauben an die Geister wäre
es nicht möglich gewesen, einen Becher zu füllen; ganz anders, als es um ihren schier uner-
schöpflichen Glauben an die Menschen stand. Der Priester billigte es, weil er der Ansicht
war, dass ein wahrhaft frommes Leben Liebe und Wohle brauchte. Wenn ein Mensch be-
hauptete,  keinen Glauben an die Geister zu haben, das eigene Leben aber in Liebe und
Wohle ausrichtete, werteten die Geister dies nach seiner Erfahrung höher als Frömmigkeit
nach Regeln. Er sah genauer hin. Diese Art der Kräftewalle in Derimens Brustgegend sah er
bei ihr heute zum ersten Mal so deutlich, und in der Größe hatte er Ähnliches bisher erst
einmal zuvor gesehen, als er sie von ihrer Tochter hatte sprechen hören. Er wünschte ihr Er-
füllung ihrer Sehnsucht.
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Sie hatten das Frühstück auf dem Ratsvorplatz zu sich genommen, gemeinsam mit anderen,
die so früh am Tage am Ort waren. Im Anschluss an das Essen hopste Derimen mit Udras
auf dem Arm herum, bis ihr übel wurde. Als das Horn zur ersten Werkzeit rief, verabschie-
dete sich die Schulin, die sich auf Unterricht bei Tieren freute, und sauste davon. Rowun,
Nirar und Derimen gingen gen Halle, Banés schickte sich jedoch an, von ihrem Weg abzu-
biegen.
Rowun, der zuvor herumgealbert hatte, fragte verwundert: „Willst du jetzt an den Hafen?“ 
„Nein, ich muss noch mit Alleches sprechen.“
„Worüber denn?“ Auch Derimen zeigte sich erstaunt. Alleches, die die Aufsicht über die
Gesetzesrollen hielt, deren meiste sie auswendig wusste, war das älteste Ratsmitglied und
als Beratin sehr begehrt. Doch die Kanhartiden verfügten über die Kenntnisse Imens, des-
sen Gedächtnis über Geschichte und Gesetze der Völker, aber auch über nahezu jedes Wort
und jede Stimmung in einer Verhandlung, bei der er selbst anwesend gewesen war, untrüb-
bar zu sein schien. Gewöhnlich fragten seine Kinder zunächst ihn, statt sich an andere zu
wenden. 
„Verschwiegene Geschäfte Viralís.“ Banés bemühte sich um ein Grinsen, das jedoch miss-
lang. „Geht ihr voraus. Bis gleich.“ Er wandte sich ab und hastete zu der Greisen, die sei-
nen Arm als Stütze einforderte. Seine Geschwister sahen ihm stirnrunzelnd nach. Geheim-
nisse um die Angelegenheiten seines Auftrages machte er sonst ebenso wenig wie sie selbst.
Nach einiger Zeit trat er in der Halle zu ihnen und wurde von Derimens Raunen begrüßt:
„Die verschwiegenen Geschäfte Viralís sind sicher?“
Seine Haut entflammte von einem Augenblick zum nächsten. „Ja.“
„Das müssen ja sehr wichtige Geschäfte sein“, neckte sie.
Er streckte ihr die Zunge heraus.

Das Haus der Ratssprechin hatte ein kleines Fest ausgerichtet. Rowun und Nirar kamen
diesmal nicht gemeinsam, da er noch bei Vorbereitungen für ein Tempelfest half. Sie wurde
von Trames begleitet, der sogleich eingeladen wurde, aber ablehnte.
„Ich will Viched ausführen“, erklärte er. „Wir werden jenseits der Stadt in einem kleinen
Gasthaus übernachten und morgen das Meer genießen.“
„Rowun spielt meinen Aufpasser“, ergänzte Nirar, die an diesem Tag nahezu schmerzfrei
und sehr guter Laune war.
„Ihr könnt hier schlafen, du und Rowun“, lud Banés sie ein. „Hier gibt es Platz genug.“
Nirar zögerte, ehe sie mit leuchtenden Augen annahm. „Gerne. Ich danke sehr.“
Als nächste Gäste trafen Ibeh mit ihrer Sippe und Itasis Gemeinschaft gleichzeitig ein. Sah-
tu brachte Unmengen an Backwaren mit. Die älteren Kinder verschwanden fast augenblick-
lich im Garten, die übrigen Gäste wurden einander vorgestellt. Rajuts Gang war noch im-
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mer so schwankend, als stände er an Bord seines Schiffes. Er und Sahtu verstanden sich auf
Anhieb und wetteiferten mit Derimen darin, die kleine Gesellschaft zu unterhalten. 
Da es noch recht früh für ein Essen war, vergnügten sie sich zunächst im Garten. Es wurde
musiziert, dazu getanzt und geklatscht, Kinder wurden herumgewirbelt. Beim Schmaus ließ
sich Derimen von Sahtu die Zusage entlocken, den Schulinnen der Ratsschule Redeunter-
richt zu geben, und Banés versprach einen Ausflug in die Werft. Der gesättigte Abend ver-
ging in Spielen und Gesprächen. Als er noch weiter fortgeschritten war, wurden die Kinder,
die dem Einschlafen nahe waren, zunächst auf ein Deckenlager gebettet, ehe sie später ins
Haus getragen wurden.
Am nächsten Morgen saßen alle wiederum im Garten, da die Zimmer im Haus, die so viele
Speisende aufnehmen konnten, nicht gepflegt wurden.
„Na, ausgeschlafen?“, begrüßte Banés den Bäcker, der als Letzter hinzukam.
„Ausgeschlafen ganz sicher nicht“, gähnte Sahtu.
Banés griff nach der leeren Brotschale und verließ sie. 
Derimen sah ihm kurz nach. Als ihr Blick wieder auf Itasi fiel, legte diese fragend den Kopf
schief. In Derimens Augen kam Schrecken auf. Ohnwort verneinte sie. Die Heilin nickte
kaum merklich.
„Gefällt es dir?“, fragte Rowun leise an die Seite seiner Freundin.
Nirar sah ihn an. „Strahle ich nicht warm genug?.“
Er freute sich.
„Das Brot ist großartig“, bekundete der zurückgekehrte Banés gen Sahtu. „Kann ich das
Rezept bekommen?“
„Sicher. Hol es dir ab, wann immer du magst. Oder, besser: Ich gebe es Udras mit.“
„Danke sehr.“
„Ich habe in letzter Zeit zu viel gearbeitet und mich zu wenig um meine Lieben geküm-
mert“, erklärte Itasi mit Blick auf Derimen. „Hast du Lust, mit mir übermorgen in der Frühe
durch die Gärten zu gehen?“
„Gerne“, erwiderte ihre Freundin, Erleichterung im Gesicht.
„Ich  nehme Udras  dann mit  in  die Schule“,  beschloss  Sahtu,  doch Banés widersprach:
„Udras und Bahlen wollten bei der Einführung der neuen Lehrlinge in die Werft zusehen. –
Hast du es ihnen nicht erzählt?“, fragte er den Knaben.
„Es wäre angenehm, wenn er das nicht immerzu vergessen würde“, seufzte dessen Mutter.
„Na, dann. Bis wann geht die Einführung?“
„Den ganzen Tag. Ich wollte ihn abends nach Hause bringen. Er kann aber auch hier schla-
fen“, bot Banés an.
Itasi sah den Kleinen an, der begeistert nickte. „Gut, dann schlafe hier. Aber, Udras, du
kommst doch auch einmal wieder zu uns?“
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„Ja!“, rief diese. „Bei euch ist es toll! So viele Kinder!“ Und an Derimen gewandt: „Bist du
sicher, dass wir irgendwann hinziehen können?“
„Ich hoffe es sehr. Erst muss ich den Rat dazu bewegen, einige Gesetze zu überdenken,
Herz.“
„Das schaffst du auch noch“, versicherte Sahtu zuversichtlich.

Nachdem die Übernachtungsgäste beim Aufräumen geholfen hatten und dann gegangen
waren, war nicht mehr viel zu tun. Einige Zeit ruhten sie zu dritt auf einer Wiese, dann la -
sen Banés und Derimen, Udras schnitzte an einem kleinen Holzboot, für das sie einen Wär-
mesteinantrieb gebaut hatte.
Am Nachmittag gingen sie in das Haus von Imen, Ahte und Ransar. Letztere befand sich
noch unter den Krieginnen der Nordtruppen in Werk, aber Aksua war endlich zurückge-
kehrt. Sonst umfasste sein Heerdienst neben der Sorge über die Vorräte in der Hauptsache
die Bewachung von Grenzen. Aber an der Gemarke zu den Sinthen war es zu Kämpfen ge-
kommen. Lesnen hatte gesiegt, und Aksua hatte über die Heeresbotin bereits ausrichten las-
sen, dass er wohlauf sei. Dennoch war er, wie immer nach einer Schlacht, sehr schweigsam.
Da Imen, Rowun und Banés gekocht hatten, wäre es nach Art der Kanhartiden an den Übri-
gen gewesen, im Anschluss an das Essen Sorge um die Säuberung des Tisches zu halten.
Aber Imen, der sich schon den ganzen Tag um seine Gefährtin sorgte, weil sie von einer al-
ten Verletzung beargt wurde, schickte Ahte zum Spiel, während er selbst mit abräumte. Als
er einen Armvoll Geschirr in der Küche abstellte, fragte er Derimen: „Hat Banés Ärger?
Um Viralí?“
Sie sah auf. „Soweit ich weiß, nicht.“
„Hm. Er sieht nicht gut aus. Und du weißt nichts darüber? Oder darfst du es nicht sagen? Es
würde mich beruhigen, wenn er sich dir anvertraut hätte.“
Sie verneinte. „Er hat mir nichts gesagt.“
„Schade. Nun ja. Er ist ja erwachsen. Ich muss mich manchmal daran erinnern, schätze
ich.“ Ihr Vater lächelte und sagte im Hinausgehen noch: „Das letzte Mal habe ich ihn so
wortkarg erlebt, als er damals mit sich gerungen hat, wie auf Ibehs Werben zu antworten
sei.“
Die Verbleibende schrak auf, aber das bemerkte er schon nicht mehr.
Anschließend saßen sie im Garten und unterhielten sich. Banés, der ebenso wie Derimen
ungewöhnlich viel Wein trank, war in ein Brettspiel mit Ahte vertieft. Die Ratssprechin
schwieg, was bei ihr so selten vorkam, dass Aksua sie um Weile wöhnend betrachtete. Spä-
ter verkündete sie, es sei Zeit für Udras, schlafen zu gehen.
Sogleich begann die Mede zu jammern. „Ich will aber noch beim Spiel zusehen.“ 
„Nichts da, du gehst jetzt ins Bett“, erklärte Derimen.
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Die Kleine quengelte weiter, und als jene eben zur Rüge ansetzte, stand Aksua auf, rief
Udras und verschwand mit ihr.
Bis in die Mitte der Nacht saßen die Erwachsenen zusammen, und da derzeit keine Gäste
beherbergt wurden, entschieden Rowun, Banés und Derimen, nicht heimzukehren. Nach-
dem ihre Eltern sich verabschiedet hatten, zogen die Geschwister auf das flache Dach des
Hauses um, das noch immer die über den Tag gesammelte Wärme abgab. Zwischen ge-
trockneter Wäsche setzten sie sich auf den Boden. Aksua erzählte mit gedämpfter Stimme
von der überstandenen Schlacht und gab, für ihn ungewohnt bitter, seinem Zorn darüber
Wort, sich je zum Kriegsdienst verpflichtet zu haben.
Als Rowun sich schließlich zurückziehen wollte, erhob sich auch Banés, der sich mit ihm
ihr altes Zimmer teilte: „Wenn ich hier oben einschlafe, werde ich von Mücken gefressen.“
Aksua und Derimen blickten ihnen nach, während sie die Treppe hinabstiegen.
„Worauf wartest du eigentlich?“, fragte Aksua leise.
Die Jüngere wandte sich ihm erstaunt zu. „Was meinst du?“
Er antwortete bedächtig: „Eben stand hier noch eine Menge Tanzdurst in der Luft. Er ging
nicht von mir aus, und Rowun hat zurzeit anderes, das ihn in Walle hält.“
Erschrocken suchte sie nach einer Erklärung, aber er kam ihr zuvor: „Du hast doch sonst
keine Schwernis mit klaren Worten. Gerade Männern gegenüber. Wenn in mir vorginge,
was da eben in deinen Augen zu lesen war, und wenn Banés mich so ansehen würde, würde
ich nicht zögern, über ihn herzufallen.“ Sie starrte ihn an, der lächelte. „Worauf wartet ihr?“
Kurz herrschte Schweigen, dann erwiderte sie: „Es könnte alles zerstören.“
„Was denn?“
„Alles! Aksua. Wir sind als Geschwister aufgewachsen.“
„Aber ihr seid keine. Streng genommen. In Viralí wäre selbst das gleich, soweit ich weiß.“
„Wir sind nicht in Viralí.“
Er hob und senkte die Achseln. „Banés ist als Mann wiedergekommen, solltest du ihn nicht
so sehen dürfen? Hast du Sorge wegen der drei Eltern?“
„Auch.“ Sie verstillte erneut.
„Ihr seid euch immer sehr nahe gewesen“, überlegte er laut. „Und du hast ihm halbe Schrif-
tenkammern geschrieben.“
„Ganze“, sagte sie.
„Du hast Angst, das einzubüßen.“
„Ja.“
„Derimen. Du suchst schon so lange. Mit Geschmack und Geschick, die ich dir neide. Und
du warst nie zufrieden. Weil du hohe Ansprüche hast, weil du hohe Ansprüche erfüllst. Weil
du so stark bist. Und nun ... Er taugt eine Menge!“
„Das ist eine Untertreibung. Einen Mann wie ihn habe ich immer gewollt. Neben ihm kann
ich oft kaum an mich halten. Aber meine Liebe zu ihm als der, der er mir ist, ist so stark.

71



Nenn es Bruder oder Freund. Wenn ich dies in ihm verlöre, weil ich Lust nachgäbe ... Ich
wüsste nicht, wie ich das verkraften sollte. Lust ist nicht viel neben meinem jetzigen Band
mit ihm.“
„Es ist doch gar nicht allein um Lust.“
Sie hielt inne. „Nein“, gab sie dann zu. „Nein, nicht in der Hauptsache. Ich liebe ihn. Schon
immer. Aber jetzt mischt sich Begehren hinein. Das nicht allein seinem Körper gilt. Aber
dort, wo es nicht um Lust ist, wird mein Begehren gestillt. Er ist mir Gefährte in all den an-
deren Dingen, die mir wichtig sind. Er übertrifft meine Vorstellungen von dem, was Ge-
meinsamkeit sein kann. Und ich hatte hohe Ansprüche, jedenfalls wurde mir das oft gesagt.
Aber ... Ich sehe es so oft, dass Bindungen Menschen in ihren Kräften fesseln. Dass ein
Band nicht die Kraft beider mehrt, sondern trinkt. Ob es nun ist, dass sie es nicht mehr er -
tragen, allein zu sein, oder immerzu miteinander zu ringen scheinen oder sonstwie aneinan-
der anhaften. Dass viele es dann nicht rechtzeitig schaffen zu gehen, warum auch immer.“
Sie brach erschrocken ab.
„Schon gut“, erwiderte Aksua.
Derimen seufzte leise. „Ich habe, was ich brauche. So, wie es ist, kann ich denken und at-
men. Ich habe Tanz, und ich habe einen Lieben an meiner Seite. Was bräuchte ich mehr?
Ich muss nicht nach einer anderen Art der Nähe gieren.“ Sie blickte in die Nacht.
„So klug wie du bin ich nicht“, hörte sie den Älteren sprechen. „Aber deine tausendfachen
Gedanken können auch Wege versperren, scheint es mir. Glaubst du ernsthaft, du könntest
zurück? Und hättest du alles, was du brauchst, zöge es dich nicht zu ihm. Können sich dei -
ne Kräfte entfalten, wenn deine Gedanken um ihn kreisen? Was dich bewegt, bewegt dich.
Du magst in Verhandlungen eine Menge aussitzen können, aber eine solche Sehnsucht? Ihn
dabei jeden Tag sehen? Im Rat und zu Hause? – Hör einmal auf zu denken.“
Sie seufzte wieder, diesmal tiefer.
„Außerdem scheint der Liebe an deiner Seite mit dem Zustand nicht zufrieden zu sein.
Weißt du, ich hätte nie geglaubt, dir dies einmal zu sagen, aber kann es sein, dass dir deine
tausendfachen Gedanken als Versteck dienen und du einfach nur kneifst?“
Sie hob den Kopf und nickte. Aksua legte den Arm um sie. „Von wegen, nicht klug“, flüs -
terte sie.
Ihr Bruder brummte.
„Du wärst uns also nicht arg?“
„Ich würde es euch gönnen. Ihr wirkt ohnehin wie Geeinte. Genauso wie Nirar und Ro-
wun.“
Sie merkte verblüfft auf. 
„Außerdem finde ich, dass ihr gut passt.“
„Tatsächlich?“
„Tatsächlich.“ Er drückte sie kurz fester.
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Nach einer Weile fragte sie: „Und du? Bist du glücklich?“
Eine verspätete Antwort. „Ich habe andere Erwartungen an Glück als du.“
„Welche?“
„Schwer zu sagen. Dass die Dinge einfach sind. Dass Esdri und ich die Heerzeit überleben.
Dass ihr wohlauf seid. Ich habe keine solchen Ansprüche wie du.“
„Und Esdri? Ist er dir noch wohl?“
Aksua lachte leise. „Wie lange ist das auf deiner Zunge gerollt?“
„Lange.“
„Esdri ... Ich liebe ihn. Mehr kann ich dazu nicht sagen.“ Er spürte, dass Derimen seinetwe-
gen bewegt war, und wiederholte: „Ich habe nicht deine Ansprüche.“ 
Sie schöpfte tief Atem, zögerte, sammelte sich wiederum und zögerte ein weiteres Mal. „Er
hat einen anderen.“ Sie rechnete mit Schmerz, auch mit Zorn auf sie, aber Aksuas Erwide-
rung erstaunte sie zutiefst: „Ich weiß.“
„Und es ist dir gleich?!“
„Gewiss nicht.“
„Was wirst du dann tun?“
„Nichts. Ich liebe ihn, und ich will ihn nicht verlieren.“ 
Schweigen.
„Er hat dich nicht verdient.“
Der Krieger barg sich bei ihr. Wiederum verstillten sie. „Ich wünsche euch Glück“, erklärte
er, als er sich wieder aufrichtete. „Meines werde ich schon wiederfinden.“
„Ich liebe dich, Aksua.“
„Das trifft sich gut. Ich dich nämlich auch.“
„Was glaubst du, wie die anderen es aufnehmen würden?“, fragte sie. „Banés und mich.“
„Imen würde dir wahrscheinlich erst die Ohren abschneiden und dann eure Handgebe pla-
nen. Ahte und Ransar würden sich freuen. Glaube ich. Bei Rowun bin ich mir nicht sicher.“
„Großer Bruder“, lächelte sie. „Was wäre ich ohne dich?“
Er drückte sie noch einmal.
„Gedenkst du auch, Rowun auf Nirar anzusprechen?“ 
„Nein“, wehrte er sogleich ab.
Sie hob die Brauen.
„Erinnerst du dich noch an der Dreien Lehre darüber, sich in die Angelegenheiten derer ein-
zumischen, die einem am Herzen liegen?“
„‚Nicht was dir Erleichterung bringt, sprich an, sondern, was dem Gegenüber zum Nutzen
ist.ʻ?“
„Ja“, bestätigte er. „Ich denke, sie haben Recht darin. Du bist ein Mensch des klaren Wor-
tes, oder? Rowun ... ist in diesen Dingen anders. Empfindlicher. Waren wir in dem Alter
vielleicht alle. Außerdem wird Nirar bald sterben, und ich weiß nicht, ob der Abstand, in
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dem sie ihn hält, nicht besser für ihn ist. Ich mag sie sehr, sie wächst schon langsam in die
Sippe hinein, aber ich rechne es ihr hoch an, dass sie ihn schützen will.“
Sie verstillten noch einmal kurz.
„Hätte ich dich nicht nach Esdri fragen sollen?“
„Doch, schon.“ Aksua sann nach. „Aber ich will, dass die Dinge bleiben, wie sie sind, im-
mindest, bis die Heerzeit beendet ist. Ich bewundere dich dafür, dass du nie feststeckst, fast
immer fließt. Aber ich kann das so nicht.“
„Im Heer könnte ich es sicher auch nicht“, sagte sie sanft.
Er sog Luft ein, hielt sie kurz an, um sie darauf auszustoßen.
„Du bist ein guter Krieger, nach allem, was zu hören ist“, fuhr Derimen fort. „Aufrecht und
mit Blick auf Menschen. Ohne Genuss in der Schlacht.“ 
„Es gibt keine guten Krieger“, widersprach er ernst. „Ebenso wenig, wie es gute Henker
gibt. Ich habe Menschen getötet. Und werde es wieder, bis diese unseligen zwölf Jahre vor-
über sind. Darin gibt es nichts Gutes, gar nichts. Ich sehe ein, dass wir uns verteidigen müs-
sen. Aber ich habe nicht geahnt, was Krieg bedeutet. Nun stecke ich in seinem Fahrwasser
und kann nur warten und überleben. Und versuchen, es nicht noch ärger werden zu lassen.
Es ist nicht zu fassen, wie dumm ich gewesen bin.“ Er schüttelte den Kopf, sah, dass seine
Schwester zur Gegenrede ansetzte, und wehrte ab. „Es ist so. Es ist ja nicht mehr lange hin.
Aber ich bin froh, wenn es vorüber ist. – Danach werde ich in Itasis Sippe einziehen.“
Derimen merkte auf.
„Es ist so gut, was sie tun. Wie glücklich sie sind. Ein so einfaches und gutes Leben ... Ich
hoffe, ein neues Werk zu finden, in dem ich einen Sinn erkennen kann. Ich habe mir einige
Wahlsippen angesehen, und zwei sagen mir sehr zu. Die, die nicht so schrecklich heilig
sind. Aber Itasis Sippe gefällt  mir auch deshalb,  weil  jedes einen eigenen Raum haben
kann. Ich brauche eine Tür, hinter der ich allein sein kann, wenn ich es will. Aber ganz al-
lein zu wohnen, ist nicht meins.“
Sie lächelte. „Du wirst den Dreien das Herz brechen. Der Letzte aus dem Haus.“
„Wofür es mehr als Zeit ist. Was die Drei betrifft … Du kennst den Unterschied zwischen
Kindern und Eltern?“
„Na?“
„Kinder werden irgendwann erwachsen.“
Sie verzog gequält das Gesicht. „Oh, je!“
„So, mir reicht es. Ich nehme an, du willst hier noch sitzen und grübeln. Aber ich muss jetzt
schlafen.“ Er küsste sie, sie zog ihn an sich und umarmte ihn: „Danke.“
Aksua lächelte. Bei der Treppe konnte er der Versuchung nicht widerstehen, einen Spott
hinzuzufügen: „Übrigens.“
Derimen sah ihn an.
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„Falls du dich nun dauerhaft für deine Brüder begeisterst, halte dich an Rowun. An meinen
Vorlieben hat sich nichts geändert.“
„Du Scheusal! Verschwinde!“
Sein leises Lachen war noch zu hören, als er hinunterging.
Tatsächlich versank Derimen fast gleich darauf in Versonnenheit. Nun war es also gesche-
hen: Die Arbeit, die sie sich in den letzten Wochen aufgelastet hatte, und Udrasʻ neue Lern-
gegenstände hatten sie davon ablenken können, über Banés nachzudenken. Und nun hatte
Aksua ihr die Tarnung genommen – das elende Scheusal! Und Itasi plante offenbar Ähnli-
ches. Derimen hätte beide dafür schelten wie küssen können. Sie seufzte.
Sonst reizten Männer sie im Unvertrauten zum Tanz. Banés war ihr, trotz der jahrelangen
Trenne, so nah wie kaum ein anderer. Sie hatte ihm früher gar Dinge geschrieben, die sie
nicht einmal mit Aksua oder Itasi besprochen hatte, und Banésʻ Rat hatte ihr mehr als eine
Dummheit erspart. Unwohle wuchs in Derimen, als sie sich daran erinnerte, dass es dabei
häufig um Männer gewesen war. Seine Berichte über seine Gefährtinnen in Viralí ... Wie
viel kannten sie voneinander? Es war restlos unklug, sich mit ihm zu einen, aber Klugheit
und Geeintenbänder waren vermutlich ohnehin nicht zusammenzubringen. Sie seufzte ein
zweites Mal.
Konnte es gelingen, wenn aus der Liebe, die sie verband, ein solches Band wuchs? Wenn
nicht das Unvertraute reizte, sondern das Vertraute aus einem anderen Blick gesehen wur-
de? Falls es nicht gelang: Würden ihre gekränkten Herzen sich zurücknehmen und nach
Wundenlecken wieder zum Vertrauten zurückkehren können? Sie wollte ihn nicht verlieren!
Und wenn es gelang: Wie würde ihr Band aussehen? Wenn zwei, die sich so gut kannten, es
miteinander aushielten, mochte dies Glück bringen? Wie viel Nähe konnten sie halten? De-
rimen wusste fast  nicht,  wovor es  ihr  mehr bangte:  davor,  sich mit  ihm zu einen, oder
davor, es nicht zu tun.
Ehe ein dritter Seufzer ihr entfahren konnte, raffte sie sich auf und ging hinunter.  Dass
Banés wegen Rowuns Schnarchen eben in Aksuas Kammer umzog, als sie diese betrat,
machte es ihr nicht leicht, einzuschlafen.

Zwei Tage lang wich Banés Derimen merklich aus. Er blieb länger als üblich am Hafen,
kochte danach, ohne wie sonst Unterhaltung in der Küche zu wünschen, und spielte gute
Miene, die nicht einmal Udras ihm glaubte. Denn nach dem gemeinsamen Tag in der Werft
fragte sie ihn, ob ihm unwohl sei, was er verneinte. Als die Kleine im Bett lag und er sich
zurückziehen wollte, stellte Derimen ihn zur Rede.
„Du sprichst kaum noch!“, rief sie, heftig ohne Übergang. „Das Kochen klärt deinen Kopf,
sagst du, und seit Tagen bereitest du Speisen zu, die Gastmähler sind! Isst dabei selbst wie
ein Kranker! Du bist unter Spanne, als würdest du bald zerreißen. Rede mit mir!“

75



Banés rang lange mit sich, das Harren auf seine Antwort war Derimen fast unerträglich.
Schließlich gab er ihr einen Weis, sich zu setzen. Ihr gegenüber ließ er sich nieder, griff ihre
Hände. „Ist es nun so weit, ja?“ Sie erschrak, aber er sprach weiter: „Es ist nicht um dich.
Versprich mir, dass du nicht annehmen wirst, es sei es.“
„Gut...?“
Er atmete tief. „Ich suche nach einer neuen Bleibe. Es ist nicht“, kam er ihrer erstaunten
Nachfrage zuvor, „dass es mir nicht unglaublich wohl wäre hier. Sogar die Waage zwischen
gemeinsamen und allein verbrachten Zeiten ist mir so wohl, wie ich es noch nicht kannte.
Aber ich brauche ein Eigenes. Es ist mir leid. Es gut bei euch, ich muss nur einfach allein
sein.“
Mehrere Widersprüche regten sich in der Jüngeren, doch Jahre im Rat hatten sie gelehrt, die
erste Gedankenflut abzuwarten und zu beobachten, wenn es in ihr selbst wallte. Daher er-
kannte sie binnen weniger Augenblicke, dass Banés log und ihr erster Eindruck richtig war.
Sie schätzte ihn, während er bangend auf eine Erwiderung wartete.
„Es ist mir leid“, wiederholte er. „Und ich sage es noch einmal: Es ist nicht um dich.“
„Doch, ist es“, entgegnete sie.
„Nein! Ich...“
„Nicht meine Schuld, willst du sagen. Aber es ist um mich. Die Zeit der Geschwister ist
vorüber, nicht wahr?“
Banés nahm mit geweiteten Augen die Hände zurück.
Derimen griff sie wieder und zog sie an sich. „Deine Liebe hat sich verändert. Nichts daran
ist falsch.“
Er scheute ihren Blick. „Es ist mir leid. Ich habe das nicht gewollt! – Ich muss fort.“
„Warum?“
Verständnislos sah er sie an. Dann senkte er den Kopf. „Ich habe so dagegen angekämpft.
Aber du bist  ...  wundervoll.  Mein Vertrauensbruch ist  nicht  zu entschuldigen! Ich kann
nicht zulassen, dass es so weitergeht! Ich werde Abstand finden, und nach einer Weile ist
alles wie früher.“
Derimen setzte sich neben ihn und nahm ihn in die Arme.
Er widerstrebte. „Es ist mir leid“, versicherte er abermals.
„Ende es. Dass es dir leid ist“, sagte sie mit stärkerem Griff. „Du hast es nur früher er-
kannt.“
Entgeistert sah er auf.
„Du bist nicht mehr mein Bruder. Du bist mein Mann. Ich bin deine Frau. Und du weißt es
schon lange.“
„Was?“
Sie küsste ihn.
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Er wehrte sie ab. „Deri ... men ... Das kann nicht gut gehen. Wir...“ Er schwankte zwischen
Flucht und Freude. „Das kann nicht gut gehen!“
Sie nahm kurz ein wenig Ferne zu ihm. „Davor hatte ich auch Angst. Aber wir sind nicht
hilflos darin, es gut werden zu lassen, gleich, was noch geschieht. Sei mit mir.“
Er keuchte einmal in Erstaunen.
Sie lächelte, als sie seinen Widerstand enden spürte. Erneut suchte sie seine Lippen.
„Bist du sicher?“, hauchte er.
„Ja.“

„Reue?“, fragte sie.
„Noch nicht“, lächelte er. „Erst, wenn mein Verstand mich eingeholt hat.“
Aneinandergekuschelt ruhten sie auf der großen Liege, Banés zog eine Decke über sie bei-
de. Derimen koste seine Brust.
„Bin ich froh, dass Udras hier nicht reingeplatzt ist“, bekundete er.
„Wenn sie schläft, schläft sie“, antwortete deren Mutter träge.
„Von wegen. Wie oft ich euch beide schon morgens in deinem Bett gesehen habe, weil sie
zu dir getappt ist. – Du hast Mut“, seufzte er. „Ich hatte vor, es zu verschweigen.“
„Obwohl es dir so viel war? Bewundernswert. Mein Tanzdurst ist da zu groß gewesen.“
„Ein Glück.“
„Ist es das?“
Banés nickte. „Ich habe keine Ahnung, wie es weitergeht. Aber es ist ein Glück.“ Er ver-
stillte nachsinnend.
„Was?“, begehrte sie Kunde.
Er verneinte ohnwort.
Sie gewahrte die leise Spanne, die sich auf ihn gelegt hatte, und bat: „Lass uns ehrlich mit-
einander bleiben. Verschweigen war nie unser Boden.“
Er schnaufte, ehe er antwortete: „Es ist mir ernst mit dir. Sehr. Und ich weiß, dass wir in
diesen Dingen völlig unterschiedliche Vorstellungen haben. Ich will keiner von denen sein,
die du ... ablegst wie alte Kleider.“ Er getraute sich nicht, Derimen anzusehen. 
Sie griff sein Gesicht und forderte seinen Blick, „du bedeutest mir mehr als sie alle zusam-
men“, und staunte darüber, wie wenig schwer ihr dieses Geständnis fiel. „Lass uns geeint
sein.“
„Richtig geeint?“
„Ja.“
„Auch vor den anderen?“
„Ja, aber mit Bedacht. Ich habe noch keine Ahnung, wie wir es ihnen sagen sollen, ohne
dass sie uns die Ohren abschneiden.“
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Er strahlte. Sie versanken in einem Kuss, bis Banés ihn, erneut bangend, unterbrach. „Aber
ein Mann alleine reicht dir nicht im Tanz, das wissen wir beide. Bitte!“, wehrte er ihren Wi-
derspruch ab. „Lass ... Wenn es so weit ist, will ich es nicht wissen. Ich will darin von dir
belogen werden. Es würde mir das Herz brechen, wenn ich es wüsste. Ich liebe dich so
sehr.“
Derimen empfand Schmerz über seine Sorge und auch darüber, dass sie berechtigt war. Und
eine weitere Klamme legte sich auf sie, die sie zunächst von sich schob, die aber, während
Banés sich an sie lehnte, wuchs: Kein Tanzgefährte hatte je dauerhaften Einzug in ihr Herz
gehalten; diesem gehörte es. Die Verletzlichkeit, die dies barg, beängstigte sie ein wenig,
was ihr ein verwirrend fremdes Gefühl war. Aber die Freude überwog.
„Ich bin nicht Esdri“, erwiderte sie. „Ich habe dir gesagt, dass ich es für eine Frage der Ab-
sprache halte.“
„Ein Mann reicht dir nicht“, beharrte er. „Das hast du selbst gesagt.“
„Vielleicht. Ich kann Treue im Tanzen nicht wirklich versprechen, das merke ich jetzt. Aber
ich will dich nicht beargen, und das würde es.“
„Versprich mir, mich zu belügen“, bat Banés.
„Gut. Ich verspreche es.“ Sie küsste ihn. Dann fragte sie: „Hattest du eigentlich keine Be-
denken, weil wir...“, sie zögerte, „...als Geschwister aufgewachsen sind?“
Er schüttelte den Kopf. „Nicht sehr. Ich bin auch Viralí, dort ist es nicht ungewöhnlich.
Eine Weile haben Lesnen und Viralí darüber in mir gestritten, aber letztlich war es die Nähe
zu dir, die ich nicht gefährden wollte. Ich hatte Furcht, dich zu verlieren, weil ich dich als
Frau sehe. Dass es Verrat an uns sein könnte, dass ich zwischen uns alles verderben könnte,
weil ich mich in dich verliebt habe. Aber nun sehe ich, wie sehr ich mich in meinen Ängs-
ten geirrt habe.“ Er hielt inne. „Glaube ich.“
Sie küsste ihn noch einmal. „Glaube ich auch.“
Beide lächelten.

Trames kam Rowun entgegen, als dieser den Hof betrat. „Guten Morgen. Sie kann nicht
fort.“
Die Stirn des Jüngeren verzog sich. „Ist es arg?“
„Ja, der Rat wäre heute zu viel.“
Rowun ging zur ebenerdig gelegenen Kammer der Freundin, klopfte an den Rahmen der of-
fenstehenden Tür.  Nirar,  die vor dem Kamin auf einer Liege lag und den Blick auf ihr
Schreibbrett gerichtet hatte, sah auf. Ihr Gesicht leuchtete. „Guten Morgen!“
Mit einem Gruß trat Rowun ein und setzte sich zu ihr.
„Frag mich bloß nicht, wie es mir ist“, warnte sie freundlich. „Trames versäuert mir schon
das Arbeiten. Würdest du dies zu Woglan bringen?“ Sie gab ihm ein Schreiben.
„Sicher. Wünsch dir ein Essen, ich möchte dich am Nachmittag besuchen.“
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„Feigen.“
„Gut. Feigen. Mit Süßkäse? Gut. – Und hast du am nächsten Ruhetag Zeit? Meine Eltern
feiern.“
„Tatsächlich?“, freute sie sich. „Wie schön. Was denn?“
„Die Erneuerung ihre Handgebe.“
Nirar prallte zurück. „Störe ich da nicht?“ 
„Sie haben mich gebeten, dich in ihrem Namen einzuladen“, lächelte er. „Es wird ein lan-
ges Fest. Möchtest du dort schlafen?“
„Nein. Meine Nächte können derzeit eine Menge verderben. Ich lasse mich abholen.“
„Unsinn. Ich bringe dich nach Hause.“
„Das danke ich dir sehr. Ich komme sehr gerne zur Handgebe.“
Rowun unterdrückte ein Seufzen.

Derimen hatte den halbwachen Eindruck, von einem leisen Aufschrei geweckt worden zu
sein, aber als sie klarer wurde, vernahm sie nur Rowuns gedämpfte Bitte, eintreten zu dür-
fen. Sie fuhr herum. Die Stelle im Bett, die Banés beherbergt hatte, war leer. „Nur zu!“, rief
sie.
Rowun trat mit einem fröhlichen Gesicht ein. „Guten Morgen! Gestern gab es gute Knor-
renwurzeln auf dem Markt, da dachte ich, ich bringe euch welche. Banés ist nicht da, und
ich wollte sie nicht einfach in der Küche abstell...“
„Ooh, es ist noch so früh! Es ist Ruhetag!“
Rowun lachte. „Hattest du Besuch? – Was frage ich.“ Er sah kurz hinter sie, reckte den
Hals, dann fand sein Blick sie wieder. „Da ist doch keiner in der Hecke, oder?“
Ein eisiger Schreck durchfuhr Derimen.
„Es gibt  keinen Grund,  sich zu verbergen“,  hob Rowun die Stimme. „Ich kenne meine
Schwester. Und ich gehe gleich wieder.“ Er grinste. „Da ist nicht wirklich einer in der He-
cke, oder?“
„Schönen Dank für die Wurzeln. Und jetzt hau ab“, sagte sie.
„Denkt dran, heute früher zu kommen. Zum Helfen.“
„Ja doch.“
„Holt ihr mich ab?“
„Versprochen. Bis dann.“
„Werdet ihr...“
„Bis dann, Rowun!“
Er lachte. 
Nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, eilte Derimen zum Fenster, sah aber
nur den morgendlichen Garten. Noch immer nicht ganz wach, zog sie sich an. Sie fand
Banés in der Küche, wo er Sorge um das hinterlassene Gemüse trug.
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„Knorrenwurzeln“, schwärmte er mit vorfreudiger Miene. „Hab ich ewig nicht gegessen.“
Derimens Augen blitzen auf. „Ist Rowun gegangen?“ Sie trat ihm nahe und küsste ihn.
„Scheinbar. Ich habe ihn gar nicht gesehen. Weil ich mich versteckt habe. Ich kann es nicht
fassen!“ Banés war errötet. Als sie ihn koste, zuckte er schmerzvoll zusammen.
„Was? ... Oh, nein! Sag mir, dass du nicht in die Hecke gesprungen bist“, bat sie.
„Bin ich aber.“
Sie prustete.
„Sehr spaßig. Willst du die Kratzer sehen?“, knurrte er. „Ich war nackt!“
Mit großer Anstrengung bändigte Derimen ihr Gelächter. „Das wäre nicht nötig gewesen.
Rowun kommt nicht herein, wenn es ich nicht erlaube. Oh, du Armer!“ Sie kicherte. „Aber
die Kratzer würde ich mir sehr gerne ansehen.“ Sie suchte seinen Kuss und griff ihn erneut,
sanfter als zuvor.
„Kommt nicht in Frage.“ Sein Grollen schmolz unter ihren Lippen nur langsam. „Derim ...
Was du da vorhast, wird eine Weile nicht möglich sein.“
Sie hielt inne, sah ihn schätzend an. „So arg?“
„So arg.“
Wieder lachte sie auf. Er verzog erst das Gesicht, dann kitzelte er sie.
Als sie gemeinsam um das Essen sorgten, erklärte Banés: „Ich hasse diese Heimlichkeit.
Ich muss es ihm bald sagen. Und den anderen auch. Aber zunächst Rowun.“
Derimen nickte. „Aksua weiß es schon. Und Itasi auch.“
„Was?!“
Sie rührte ihn beruhigend. „Sie haben mich beide vorher darauf angesprochen.“
„Wirklich? Was hat Aksua gesagt?“
„‚Worauf wartet ihr?ʻ Und dass wir gut passen.“ Sie lächelte über Banésʻ fassungslose Mie-
ne. „Nach seinem Grinsen zu schätzen, vorgestern, als wir früh aufgebrochen sind, weiß er
auch, dass wir nicht mehr warten.“
„Oh, je.“ Banés fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Derimen wartete auf Weiteres, das
nach einigen Augenblicken folgte: „Und Itasi?“
„Hatte sich Sorgen gemacht und erklärt, ich solle nicht zögern, es geschähe ohnehin. Weil
du nach allen Beschreibungen der seist, den ich, seit sie sich erinnern könne, mehr herbei -
grummelte als ersehnte.“ Sie lächelte. „Was kümmern dich ihre Ansichten?“
„Ist das so?“, fragte er ungläubig.
„Dass du in dem, was du bist und tust, der Mann bist, den ich will? Das müsste dir schon
aufgefallen sein.“
Er schwieg wiederum, diesmal strahlend, aber dennoch versonnen.
Derimen küsste ihn. „Was?“
„Es ist dir wirklich ernst, ja? Du willst mit mir geeint sein? Nicht nur tanzen?“
„Banés!“
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„Ich will sichergehen.“
„Mit wem, wenn nicht mit dir? Und wie es mir ernst ist! Als ich mit Itasi in den Gärten war,
habe ich geheult wie schon seit Jahren nicht mehr.“ 
„Geheult? Meinetwegen?“ Er war entsetzt.
Sie verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. „Ich habe mich nicht getraut.“
„Das habe ich gemerkt“, versuchte Banés einen Scherz, rührte sie jedoch in nachträglichem
Trost.
Sie lächelte. „Ich hatte auch Angst, dich zu verlieren. Und außerdem ... Das verstehe ich
jetzt erst richtig. Imen hat einmal gesagt, das ärgste Erbe aus der Zeit, als Lesnens Bürgin-
nen einander noch vorschrieben, wie sie zu leben hatten, sei in seinen Augen, dass wir uns
auch heute noch manchmal nicht trauten zu leuchten. Dass wir Angst davor hätten, unser
Bestes zu finden, die eigene Kraft zu nutzen und sie unverborgen zu zeigen. Den eigenen
Gang zu gehen. Obwohl es das sei, das uns unser Glück finden und leben lasse und andere
einlade, ihr eigenes ebenfalls zu finden und zu leben. – Ich habe mich auch deshalb nicht
getraut, weil ich spüre, wie sehr meine Kraft gewachsen ist, seit du hier wohnst. Wie gut du
mir tust. Ich habe nie eine Ausrede gesucht, nicht mein Bestes zu geben, aber nun hätte ich
keine einzige Ausrede mehr, es nicht zu tun. Dumm, nicht?“
„Überhaupt nicht“, erwiderte er. „Denkst du, weil du es in Worte bringen kannst, unter-
scheidet es dich von anderen?“
Sie maß ihn, still,  doch heftig bewegt.  „Kann ich den Bruder behalten, obwohl ich den
Mann bekommen habe?“, fragte sie.
„Spricht eines dagegen?“
Sie lachte plötzlich und umarmte ihn. „Geister, bin ich verliebt, Banés!“
„Wirklich?“, freute er sich.
„Und wie!“

Es war das dritte Mal, dass Imen und Ahte ihre Handgebe erneuerten, die sie einander vor
drei dutzend Jahren geboten hatten. Wie immer wurden viele Gäste erwartet. Da einige von
ihnen auch über Nacht bleiben würden, waren die mittleren Kanhartiden schon früh gekom-
men, um bei den Vorbereitungen zu helfen. Banés, Derimen und Udras würden in Aksuas
Zimmer schlafen.
„Wer schnarcht, fliegt raus“, verkündete der Krieger, als er versuchte, in dem mit Gästelie-
gen zugestellten Zimmer bis zum Fenster zu gelangen. „Das gilt auch für Kinder, die sich
querlegen und ihren Mutterbruder treten.“
Udras quiekte auf. „Ich darf heute auch bei dir im Bett schlafen?“
„Aber sicher. Wenn du friedlich liegst. Sonst rolle ich dich auf den Flur.“
„Glaub ich nicht“, kicherte sie.
„Warte es nur ab.“
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Sie sprang in sein Bett. Er setzte sich zu ihr und stupste ihre Nase.
Udras kletterte auf seinen Schoß. „Und wenn ich groß bin, geben wir Hände?“, fragte sie.
„Na, hör mal, das ist eine ausgemachte Sache“, lächelte Aksua. „Wenn du mich Greisen
dann noch willst und dir nicht einen Jüngeren suchst.“
„Gut“, sagte sie.
Rowun schmunzelte. „Ihr drückt euch vor der Arbeit.“
„Stimmt“, seufzte sein Bruder.
Sie gingen hinunter.
Imen und Banés werkten den ganzen Tag in der Küche, während die Übrigen Haus und
Garten zunächst reinigten und dann schmückten. Udras hängte an passenden wie unpassen-
den Stellen selbstgewundene Blütenketten auf. Schließlich trugen die Helfenden Speisen
und Getränke von der Küche in den Garten. Derimen summte leise. Alle bemerkten es, aber
es war Imen, der seine Tochter mit schiefgelegtem Kopf darauf ansprach: „Sag mal, gibt es
vielleicht einen jenseits der vielen?“
„Schon möglich.“ Sie wirkte verlegen, was bei ihr sehr selten war.
„Wirst du uns einander vorstellen?“
„Ja.“
Der Betagte hob die Brauen. „Ja? Kein ‚Vielleichtʻ, kein gesäuertes ‚Vater!ʻ?“
„Nein. Nur ein ‚Späterʻ.“ Ihre Verlegenheit wuchs.
Imen beließ es dabei. „Ich freue mich“, versicherte er.
Derimen griff nach einem Brett mit Gemüserollen, deren Letzte er aufgelegt hatte, und trug
es hinaus, er folgte ihr mit dem zweiten.
„Wer hätte das gedacht“, blickte Ahte ihnen freudig nach und gewahrte Banésʻ Schweigen.
Sie sah ihn an. Er richtete Traubentaschen an und drehte sich nicht um. Sein ihr zugewand-
tes Ohr glühte in einem Rot, das einem Feuerfisch Ehre gemacht hätte. Ahte schätzte ihn
kurz, dann nahm sie eine Obstschale und verließ die Küche.

Verwandte, Befreundete und Nachbaren hatten sich im Tempel eingefunden, um der Zere-
monie beizuwohnen. Zusammen gingen sie darauf ins Haus der Sippe, um die Geeinten zu
feiern. Wider Erwarten war auch Esdri der Einladung gefolgt, worüber sich Aksua sichtlich
freute. Itasi war allein gekommen. „Die Kinder sind krank“, berichtete sie.
„Ist es arg?“, erkundigte sich Imen besorgt.
„Nicht sehr. Aber wenn eines niederliegt, liegen bald alle. Das kennt ihr, oder? Es war erst
seit dem Nachmittag abzusehen, sonst hätte ich euch eher Bescheid gegeben.“
Er wehrte ab. 
„Die anderen können doch wohl für einen Abend kranke Kinder hüten“, sagte Aksua, als er
sie umarmte.
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„Das ist meine Ansicht und die der anderen. Aber Sahtu gluckt furchtbar.“ Sie hob und
senkte die Schultern. „Eigentlich bin ich froh, auch einmal allein ausgehen zu können.“
„Nur schade, dass Bahlen nicht hier ist. Wir erwarten sonst keine Kinder“, erklärte Imen
und wandte sich Udras zu. „Nicht, dass du dich jetzt langweilst.“
„Ich bin doch groß!“, empörte sie sich.
„Na, dann.“
Es wurde ein ruhiges, angenehmes Fest, bei dem viel geredet wurde und manche, die sich
im Laufe der Jahre aus den Augen verloren hatten, einander wieder näher kamen. Nach dem
Mahl im Garten, das erst spät endete, nickte Udras auf Aksuas Schoß ein und ließ sich wi -
derstandslos ins Bett tragen. Als er zurückkehrte, entzündeten seine Geschwister eben Fa-
ckeln und Feuerstellen.
„Botschafter Viralís“, ließ sich Ehme vernehmen, eine entfernte Freundin der Kanhartiden,
die Banés hatte aufwachsen sehen. „Das hätte ich niemals gedacht. Den ganzen Tag Gedan-
kenwerk? Wo du früher immer so sehr auf der Arbeit deiner Hände bestanden hast.“
„Schon. Aber nicht den ganzen Tag. Die zweite Werkzeit bin ich fast immer im Hafen.“
„Ach, so.“
„Außerdem war Banés nie ein Dummkopf, nur weil er Händewerk seines nannte“, warf De-
rimen ein. „Bootsbau ist nichts für Dumme. Und einen besseren Botschafter hat Viralí nie
gestellt.“
„Übertreib nicht“, erwiderte er mit warmem Blick über das Lob. „Außerdem kann ich ja
dich fragen, wenn ich in meinen Überlegungen nicht weiterkomme.“
„Als ob du das tätest. Mehr als wir alle, meine ich.“
Er lächelte.
Nirar war mitglücklich. „Und seit wann seid ihr geeint? – Rowun hat es mir nicht erzählt.“
Alle merkten auf. Das Entsetzen der Gefragten brandete ihr entgegen.
„Bei allen Geistern!“, erschrak sie. „Es ist mir leid!“
„Schon gut.“ Banés war augenblicklich errötet. „Seit sieben Tagen.“
„Nun wisst ihr es“, ächzte Derimen. „Wir wollten uns viel Zeit damit lassen, es euch scho-
nend beizubringen. Und nicht eben heute.“
„Ich bitte um Verzeihung.“ Nirar schaute betroffen in die Runde.
„Ihr seid was?!“, entfuhr es Imen.
Esdri begann, schallend zu lachen. Vergebens warf Aksua ihm einen einhaltgebietenden
Blick zu.
„Ich will mit dir reden.“ Imen wies mit dem Kinn auf seine Tochter, als er selbst aufstand.
Sie folgte ihm. Die Übrigen verblieben in Stille, bis Ransar erklärte, müde zu sein. In Eile
deckten die Gäste den Tisch mit ab und strebten darauf zu ihren Zimmern, die Gläser teils
noch in den Händen.
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Imen hielt bei einer Randenhecke an. Er bebte. „Wie kannst du nur! Reichen deine Aus-
schweifungen nicht? Ist dir nicht klar, was dies anrichten kann? Wir haben ihn schon ein-
mal verloren!“
Derimen hielt ihm stand. „Konntest du es hindern, als dein Herz Ahte gefunden hatte? Ob-
wohl es in deiner Sippe damals keine Zustimmung gab?“
„Das kannst du nicht vergleichen!“
„Warum nicht? Weil du glaubst, es sei mir nicht ernst? Was soll ich tun, Vater? Mein Herz
verleugnen? Banés aus dem Haus werfen? Nur weil du Vorstellungen von Sitte und Tugend
hast, die wir nicht teilen? Dies hier ist nicht um dich, sondern um uns! Du lehrtest uns,
Glück sei das höchste Gut! Er ist für mich kein Spiel, ich liebe ihn! Unsere Liebe hat sich
geändert, ja. Aber wir haben uns nicht leichtfertig gefunden, das dürfte dir doch klar sein.
Er hat so sehr gelitten, weil er es mir nicht sagen wollte, um unser Band nicht zu gefährden.
Du selbst hast mich darauf angesprochen, dass er so schlecht aussah.“
Imen hatte aufgemerkt. Nun nickte er widerstrebend und auch mit Sorge, denn Tränen lie-
fen über Derimens Wangen.
„Dies hier ist die Folge eurer Anleitung: Zwei Menschen entscheiden sich nach sehr genau-
er Prüfung füreinander. Wie wir aufwuchsen, hat uns dabei geholfen. Wir wissen, wer wir
sind. Es muss dir nicht gefallen.“
Schweigen kam über sie. Dann atmete Imen tief. „Ich erwarte von euch, dass ihr unseren
Frieden nicht gefährdet. Falls ihr auseinander gehen solltet, erwarte ich, dass ihr euch Ab-
stand gebt und danach als Teile dieses Hauses wiederfindet. Ich will ihn nicht verlieren,
weil ihr euch geeint und danach zerstritten hättet. Kannst du mir dein Bemühen darum ver-
sprechen?“
„Ja. Ihr alle seid mir zu viel, um anderes zuzulassen.“
„Gut.“ Die Strenge wich aus seinem Gesicht. „Bist du glücklich, Herz?“
Derimen leuchtete auf. „Ja, das bin ich. Sehr sogar.“
Er umarmte sie. „Möge alle Wohle der Geister euch finden!“
Sie seufzte.
„Behandle ihn gut, ja?“, bat Imen, als sie sich wieder voneinander lösten. „Nicht wie deine
anderen.“
„Ich habe nie einen Mann schlecht behandelt“, war die entschiedene Erwiderung. „Du und
ich haben nicht dieselben Ansichten, aber deshalb habe ich sie nicht schlecht behandelt.“
„Nun, gut“, gab er nach.

„Komm, hilf mir, dein Bett zu machen“, forderte Ransar Banés auf.
Dieser setzte erst zum Widerspruch an, folgte ihr dann aber. Sie gingen in Aksuas Kammer.
Als die Kriegin die Decke von dem für Banés vorgesehenen Lager nahm, dessen Versorge
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nicht nötig war, ging Spanne von Banés aus. Er suchte ihren Blick. „Mutter, ich...“ Und
brach ab.
Ransar legte die Decke auf Derimens Liege, danach richtete sie sich lächelnd auf, wobei sie
den Kopf schüttelte. „Da lebe ich jahrzehntelang mit Schwager und Schwester und dutzen-
den Verdächtigungen, Imen als Liebhaber zu halten. Ihr beiden bestätigt alle bösen Zungen,
Hellhaut.“ Ihre Stimme war leise, um Udras nicht zu wecken, ihr Lächeln strahlte Liebe.
Sie drückte ihn an sich. „Macht ihr nur. Mein Segen ist mit euch.“

Aksua begleitete seinen Gefährten, der nicht über Nacht blieb, zum Tor.
„Das nenne ich eine Vorstellung“, grinste Esdri. „Ich hatte geglaubt, es würde langweilig
werden. Aber deine Schwester ist immer für eine Überraschung gut. Ob sie nun wohl alle
Männer der Stadt betanzt hat, die auch nur ansatzweise in Frage kommen?“
Aksuas Miene zeigte Wehe. „Geh nach Hause. Du hast zu viel getrunken.“
„Was soll das heißen?“
„Du hast mich gehört.“ Er hielt ihm die Tür auf.
Doch der Ältere blieb schätzend vor ihm stehen. „Kommst du mit?“
„Nein. Ich räume am Morgen mit auf.“
„Du kannst ja zum Aufräumen gehen, wenn dir das so wichtig ist.“
Aksua schöpfte tief Luft. „Wenn ich eines jetzt nicht will, ist es mit dir tanzen.“
„Sonst beschwerst du dich immer, dass du zu kurz kommst.“
„Geh nach Hause, Esdri.“ Eine abweisende Miene tragend, stand er vor dem Scheidenden,
bis der in der Nacht verschwand. Aksua blieb noch eine Weile am Tor stehen, ehe er ins
Haus zurückkehrte.

Als Banés die Küche verließ, traf er auf Nirar und Rowun, die ebenfalls im Aufbruch wa-
ren. Die Blicke der Brüder fingen einander.
„Kann ich dich kurz allein lassen?“, bat Rowun seine Freundin.
„Sicher“, sagte diese und sah wöhnend von einem zum anderen.
Die beiden kehrten in den Garten zurück, blieben aber in Hausnähe.
„Rowun, es ist mir leid“, begann Banés dort.
„Was ist dir leid?“, fauchte der Gegenüber. „Dass du mit ihr geeint bist?“
„Nein. Auch wenn ich kein Verständnis erwarte. Nein, das nicht. Es ist mir leid, dass ich es
dir nicht gesagt habe.“
„Verdammt, warum nicht?  Du bist  mein Bruder und mein Freund! Du weißt  alles über
mich! Du bist der Einzige...“ Er senkte die Stimme. „...der weiß, wie viel Nirar mir bedeu-
tet. Wir verbringen so viel Zeit miteinander. Warum hast du es mir nicht gesagt?“
„Weil ich Angst hatte, deine Liebe zu verlieren.“ Banés Blick war offen.
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Rowun hielt inne. Nach einigen Augenblicken vergewisserte er sich erstaunt: „Das war der
Grund?“
„Ja. Ich habe Sorge, dass es sich zwischen uns zum Schlechten ändert,  jetzt,  wo du es
weißt. Dass du glauben könntest, mein Band zu dir würde neben ihrem an Wert verlieren.
Aber es ist nicht so! Ich will dich nicht verlieren.“
Rowuns Lippen verzogen sich, zunächst in halber Missbilligung, dann in einem Lächeln.
„Du Dummkopf.“ Er umarmte ihn.
Erleichterung durchströmte Banés.
„Aber ich verzeihe dir nur unter einer Bedingung.“
„Und die wäre?“
„Wenn ihr Kinder habt, werde ich Pate.“
Banés lachte, errötete, trotz des geringen Lichts deutlich sichtbar. „Du argst es uns also
nicht?“
Rowun verneinte. „Es ist ungeheuer seltsam. Aber ich werde mich daran gewöhnen.“

Auf dem Heimweg war er sehr schweigsam.
„Du bist ihnen nicht mehr böse?“, fragte Nirar sanft.
Rowun verneinte still, verlegen darüber, dass sie Zeugin seines Zorns geworden war.
Während er sie stützte, suchte sie erneut sein Wort: „Du hast eine wundervolle Familie.
Und ich habe diesen Abend beargt. Ich bin ein solcher Dummkopf.“
Er lächelte. „Du bist unsagbar klug.“
„Von wegen. Hätte ich doch den Mund gehalten! Aber es erschien mir so offensichtlich.“
„Vielleicht war es das. Glaube nicht, sie würden dich nicht mehr einladen.“
Sie merkte erfreut auf. „Meinst du?“
„Sicher. Du siehst doch, dass sie eine Menge aushalten.“ Und auf ihr bestürztes Gesicht
hin: „Entschuldige, das galt dieser ganzen Sache. Sie alle halten sehr viel von dir. Und nun
ist es heraus, alle haben Klarheit. Keines ist dir darum arg, da bin ich völlig sicher.“
Sie atmete hörbar aus.
„Ich bewundere die beiden dafür“, bekannte er versonnen. „Das zu tun, wonach es einen
drängt. Sich nicht von den Gegebenheiten abschrecken zu lassen. So viel Mut ist beacht-
lich.“
„Es ist ihnen sicher nicht leicht gefallen“, ließ sich Nirar vernehmen.
Er bejahte.

Banés setzte sich auf das Bett. „Nun wissen sie es“, sagte er mit gesenkter Stimme.
Derimen kam neben ihn. „War es arg?“
„Nein, mit Ransar gar nicht. Rowun war gekränkt, zu Recht, aber es ist jetzt gut, glaube
ich.“ Er erzählte leise von ihrem Gespräch. 
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„Besser?“
Er nickte. „Ich kam mir vor wie ein Lügner. Jetzt wissen sie es, und ich bin nicht tot umge -
fallen. Wie war es bei dir? Imen hat dir die Ohren gelassen, wie ich sehe.“
„Und das noch nicht einmal knapp.“ Derimen gähnte und berichtete kurz. „Ich muss jetzt
schlafen. Es war ein langer und voller Tag.“
„Ja. Allerdings.“
Sie kuschelten sich aneinander. Ihr Atem wurde fast sogleich schlafensgleichmäßig. Er lag
wach, noch immer ein wenig erschrocken über ihre Entdeckung, aber auch erleichtert und
in Wohle über seine Sippe. Imen hatte Banés geherzt und ihm allein gesagt, dass er ihn lie-
be. Ahte war ihm wie meist am ruhigsten begegnet. „Ich habe mir das schon gedacht“, hatte
sie  erklärt,  während sie  ihn in die Arme genommen hatte.  „Nachdem du vorhin so gar
nichts gesagt hast, obwohl ihr sonst kaum eine Gelegenheit für einen Spott auslasst. Du
wirst immer Teil dieses Hauses sein, immer mein Sohn. Veränderungen haben uns immer
begleitet.“
Banés seufzte.
Aksua kam herein und bemerkte, dass er nicht schlief. „Na, Fastzwilling? Darf ich dich
noch so nennen?“
„Wehe, wenn nicht“, erwiderte er.
Der Krieger lachte leise und zog sich aus.
„Du weißt es schon länger“, ließ sich Banés mit gedämpfter Stimme vernehmen.
„Seit  einer  Ewigkeit.  Schön, dass du dich nicht  mehr quälst“,  bekundete Aksua,  ehe er
Udras geübt zur Wandseite seines Lagers schob und die Decke über sie beide breitete. „Ihr
passt“, fügte er im Liegen hinzu. „Es war mir arg zu sehen, wie ihr gezögert habt. Wir sind
freie Bürger, oder? Glück geht vor Gewohnheit.“
Banés wusste darauf nichts zu sagen. „Ich bin froh“, flüsterte er schließlich.
Aksua schwieg. Seine letzten Worte hingen noch lange im Raum.

Die Sonne schien, Menschen und Tiere umher waren wohler Laune, aber in Rowun wallte
es arg. Nirar war anzusehen, wie schwer ihr jeder Schritt fiel. Langsamer als sonst kamen
sie an diesem Nachmittag voran.
„Du musst doch nicht in den Rat gehen, wenn du solche Schmerzen hast“, sagte Rowun mit
faltiger Stirn.
„Wenn ich beginne, darauf Rücksicht zu nehmen, sind harte Zeiten angebrochen. Wenn ich
laufen kann, gehe ich auch hin.“ Abermals musste die Gestützte sich kurz sammeln.
Er verzog den Mund. „Niemals eine Klage. Niemals Traurigkeit. Ich kenne viele, denen es
gut geht und die dennoch niemals zufrieden sind. Du bist so stark, Nirar.“
„Du Schmeichler.“ Sie lächelte.
„Mir ist es ernst!“
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„Ich weiß. Du bist freundlich zu mir. Weißt du, ich habe so viel über meine Sterblichkeit
geweint, dass es unsinnig wäre, darüber noch weitere Tränen zu vergießen.“ Sie sann kurz
nach. „Ich kann nicht beschreiben, wie stark das Leben ruft, wenn der Tod neben ihm steht.
Wie glücklich ein schmerzarmer Tag machen kann, ein Vogelgesang am frühen Morgen.
Ein Abend wie der bei deinen Eltern, bis auf meine Dummheit. Eine beflügelnde Begeg-
nung. Oder ein wunderbares Mensch wie dich an der Seite. Jeden Tag. Ich Glückliche.“
Er zögerte. „Ich liebe dich“, sagte er dann.
Sie riss die Augen auf. Die Eile ihrer Gedanken war ihr anzusehen, bis sie entgegnete: „Du
bist mir auch viel. Aber scherze nicht mit solchen Dingen. Ich weiß um mein Glück, dich
als Nachbarn und Freund zu haben.“
„Ich scherze nicht“, versicherte er. „Ich sehe dich nicht allein als Freundin.“
Sie schwieg.
Verlegen wandte er den Blick ab und suchte einen Weg durchs Gedränge. Sie gingen weiter.
Auf ihrer Türschwelle sagte Nirar: „Aber ich bin lahm. Und ich werde nicht mehr lange le-
ben. Verschwende nicht deine...“
Rowun legte die Finger an ihre Lippen und schüttelte wortlos den Kopf. Darauf geleitete er
sie in den Hof. Als Viched zu ihnen kam, verließ er sie.

Derimen legte Udrasʻ Hemd auf das Bett. „Ich möchte dir eines sagen, Herz.“
Die Kleine sah neugierig auf.
„Banés und ich sind geeint.“
Ein kurzes Schweigen. „Was heißt das?“
„Dass ... wir uns lieben.“
„Das weiß ich doch.“
Derimen dachte kurz nach. „Dass er mein Mann ist.“
„Nicht mehr dein Bruder?“
„Doch, schon.“
„Was ist dann der Unterschied?“, erkundigte sich Udras.
Ihre Mutter rang nach Worten.
„Tanzt ihr?“, fragte die Kleine unbefangen weiter.
„Ja.“ Derimen ließ den angehaltenen Atem entweichen. 
„Na, dann.“ Udras griff nach ihrem Hemd.
In der Wohnkammer wartete der angespannte Banés. Derimen nickte ihm zu. Er sah Udras
an, die ihn umarmte. „Guten Morgen. Gebt ihr Hände?“, fragte sie.
„Wahrscheinlich nicht“,  erwiderte  er,  und Erleichterung zog in sein Gesicht.  „Es ist  dir
doch nicht arg, oder?“
„Von wegen! Ich habe dich fast so lieb wie Aksua.“ Ihr Strahlen verblasste. „Bist du jetzt
beleidigt?“
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„Nein“, lächelte er. „Im Gegenteil fühle ich mich geschmeichelt. Aber falls wir doch hände-
geben, können wir es ja gemeinsam mit dir und Aksua“, scherzte er.
„Das geht doch nicht“, schüttelte sie ernst den Kopf. „Das ist ja nur ein Spiel. Er liebt doch
Esdri. Auch wenn der nie da ist.“
Banés tauschte einen weiteren Blick mit Derimen, ehe er sich wieder der Mede zuwandte.
„Du verstehst sehr viel, Herz“, sagte er. „Was ist nun? Zur Schule?“
„Ja!“
Dort  hielt  ein  Lehrer  Derimen  auf,  als  diese  sich  bereits  zum Gehen  wandte:  „Udras
schwimmt sehr gut“, bekundete er. „Sie sagt, dass sie es von dir gelernt hat.“
Derimen nickte mit einem fragenden Laut.
„Würdest du auch darin Unterricht geben? Einer Gruppe von acht Kindern? Die Kinder
mögen dich.“
Sie sann nach. „Obwohl ich mich geehrt fühle, müsste ich es eigentlich mit Blick auf den
Rat verneinen. Aber ich hätte schon große Lust. Mehr als einmal in der Woche wird aber
kaum möglich sein.“
„Das sollte reichen. Wann könntest du denn kommen? Ich würde dir helfen.“
„Am Vierten könnte ich die zweite Werkzeit dem Rat fernbleiben.“
„Gut“, freute er sich. „Lass es uns zunächst bis zum Jahreswechsel verabreden. Falls wir dir
den Tag versäuern, bis du uns danach los.“
Sie lächelte. „Ich glaube eher, dass es so angenehm wird wie die Redestunden. Es wird
doch gesagt, dass wahre Erholung im Wechsel des Werkes liege, nicht wahr? – Danke, dass
du mich gefragt hast.“
Er ehrte sie froh.
Banés lächelte. 
„Ich habe auch eine Bitte. Kommst du mit mir an den Rand?“, bat Derimen.
Der Lehrer folgte ihr mit gehobenen Brauen.
„Udras hat von einem Lob erzählt“, ließ sie sich leise vernehmen, als keines sonst sie hören
konnte. „Du habest ihr gesagt, sie sei so klug und fleißig, dass sie vielleicht einmal Rats-
sprechin werden könne.“
„Ja...?“
„Ich weiß, dass du es gut meinst, aber bitte, tu es nicht mehr. Ich will ihr ihren Weg nicht
zuweisen. Ich weiß, dass es wahrscheinlich ist, dass sie sich dem Rat zuwendet, weil ein
Teil ihrer Sippe es tat. Aber wenn ihre Berufung ihr einen anderen Weg weist, wenn sie Wa-
genbauin, Hirtin oder anderes sein will, möchte ich, dass sie es ohne schlechtes Gefühl sein
kann. Kinder formen sich so sehr nach den Plätzen, die ihnen zugewiesen werden. Aber ich
will, dass Udras ihren eigenen Platz findet. Und mein Anliegen sind auch die Kinder, die
ein solches Lob hören und die anders lernen als Udras, vielleicht nicht so schnell wie sie.
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Ich will nicht, dass sie sich weniger wertig fühlen oder ihre Begabungen als schlechter an-
sehen.“
Er hatte die Stirn in Falten gezogen. „Darüber muss ich nachdenken“, sagte er.
„Das danke ich dir.“
Nach dem Abschied, auf einem Gang zum Strand, berichtete Derimen Banés von dem Ge-
spräch. „Du hast sehr ruhig gewirkt“, urteilte er. „Du hast in den letzten Jahren eine Menge
Zügel gewonnen.“
„Ich hätte ihn gern geschüttelt“, knurrte sie. „Er hat große Vorzüge, aber Weitblick gehört
nicht dazu. Diese Schule ist ein guter Ort zum Lernen und zum Leben, mehr noch als früher
bei uns. Die Lehrinnen haben viel dazugelernt. Die Kinder lernen im Wechsel von Schreib-
zeiten und Lernspielen freudiger und schneller als in der Strenge, die wir zumindest bei
manchem Unterricht ertragen mussten. Erinnerst du dich an Sehkar?“
„Nicht gerne.“
„Ist mir auch so. Gut, dass sie in Altersruhe ist. – Dennoch ist es unglaublich, wie sich Ran-
gesdenken trotz allem immer wieder einen Pfad in unser Denken erschleichen will. Selbst
im scheinbar Gutgemeinten.“
Banés lachte über sie. „Langsam, Herz. Die Welt ist nicht so schnell wie du.“
„Bäh!“
Da der Rat an diesem Tag erst sehr viel später begann als seine Schule, nutzte Derimen die
Gelegenheit, einmal nicht im Bad zu schwimmen, sondern in einer kleinen Bucht, die ein
wenig abseits vom morgendlichen Strandtreiben lag. Banés lief am Ufer im knöcheltiefen
Wasser. Danach aßen sie am Hafen und gingen schließlich zum Rat.
„Die Gemüserollen waren gut“, bemerkte Banés.
„Nicht so gut wie deine oder Imens“, widersprach seine Gefährtin. „Aber viel besser als
meine.“
„Unsinn. Wenn es auch eine schmeichelhafte Lüge ist.“
„Nun, ich habe eine Zunge.“
„Du kochst nicht schlecht. Weil du redegewandter bist als ich, heißt das nicht, ich könnte
nicht vortragen. Und weil das Kochen meine Leidenschaft ist, heißt es nicht, deine Gerichte
würden nicht schmecken. Imen kocht schon sein ganzes Leben lang.“
Sie gab sich geschlagen. „Wie du meinst, großer Bruder.“
Seine Züge verzogen sich zu einer gequälten Grimasse. Derimen beschloss, künftig auf die
Anrede zu verzichten. Eine Weile gingen sie schweigend Hand in Hand über die Brücke,
die die beiden Teile der Stadt miteinander verband. Neben ihnen mündete der Fluss Lesnen,
nach dem sie benannt war, ins Meer. 
„Findest du mich gierig?“, fragte die Jüngere leise mit Blick in das Wasser.
Verblüfft sah Banés sie an. „Du bist so bescheiden. Warum vermutest du anderes?“
„Im Tanzen“, ergänzte sie, und zu seinem Entzücken sah er nun sie einmal verlegen.
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Er verneinte froh. „Gerne tanzen ist nicht gierig. Glaubst du, ich hätte Einwände dagegen?
So wie heute werde ich gerne öfter geweckt.“
Derimen strahlte.
„Außerdem weiß ich, was für unglaubliche Einfälle du nach dem Tanzen mitunter hast. Ich
verstehe meinen Einsatz also auch als Dienst an der Stadt.“
Sie blieb mitten im Schritt stehen und starrte ihn an.
Banés lachte.
„Du elendes Scheusal!“
Er küsste sie. „Meine Rache für den ‚großen Bruderʻ. – Ich liebe dich so sehr.“
Kurz standen sie in einem Kuss, den restlichen Weg verbrachten beide mit zufriedenen Ge-
sichtern. An der Ratsschule konnte Derimen sich nicht zurückhalten, einen Blick gen Udras
hineinzuwerfen. Als sie sie an einem Schreibmosaik hocken sah, zog sie sich eilig zurück,
um sie nicht abzulenken. Banés erwartete sie mit einem Lächeln, und gemeinsam betraten
sie die Runde Halle.
„Wenn es zu furchtbar wird, werde ich mich an den Morgen erinnern“, raunte Derimen.
Der Nebengehende musste ein Kichern unterdrücken. „Aber sieh besser nicht so aus, hm?
Ich glaube, das könnte die anderen ziemlich ablenken.“
Sie lachte auf, drehte sich ihm zu und küsste ihn abermals. Er schielte nach Umstehenden,
erwiderte sie aber.
„Einen schönen Rat dir“, wünschte sie mit Wärme im Blick. Sie wollte zu ihrem Kissen ge-
hen, doch Banés hielt ihre Hand fest und küsste ihre Fingerspitzen. „Dir auch.“ Sie trennten
sich, um ihre Plätze einzunehmen. Derimen, die mehrere fragend gehoben Brauen überging,
bemerkte das Lächeln, das Allechesʻ Lippen umspielte.
Später, während die Runde sich zur Essensrast auflöste, fragte die Sprechin Banés: „Sag
mal,  diese  hochgeheimen  Geschäfte  Viralís  letztens.  Sie  waren  nicht  zufällig  um  uns,
oder?“ Sein augenblickliches Erröten gab ihr Antwort. „Aha. Was hast du denn wissen wol-
len?“
„Ob ein Band zwischen angenommenen Geschwistern geahndet würde.“ Er lief noch stär-
ker an.
Sie staunte.
„Lesnen ist recht streng in Bändern und...“ Banés verstillte.
„Was hättest du getan, wenn es verboten gewesen wäre?“
„Ich weiß nicht. Ich war nicht erleichtert, dass es kein Verbot gibt, hinter dem ich mich vor
mir selbst hätte verstecken können. Aber nun...“ Er hob und senkte die Achseln.
Sie zog ihn an sich.

Rowun erwachte inmitten der Nacht mit einem Schrecken. Trames stand keuchend in der
Tür. „Wir brauchen Hilfe!“
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„Was ist geschehen?“
„Nirar ... Ich muss die Heilinnen rufen, Viched ist zu Besuch fort. Einer muss bei Nirar
bleiben und ihr beistehen.“
„Ich komme!“ Rowun warf sich Hemd und Umhang über und rannte mit Trames die weni-
gen Schritte zum Haus der Freundin. Dort angekommen, schickte der Ältere sich an, ihn zu
begleiten, doch Rowun verneinte. „Eile dich!“
Trames nickte und wandte sich den beiden bereitstehenden Pferden zu. Rowun lief in Ni-
rars Kammer. Die Kranke lag im Bett, mehrere Decken über sich. Im Nahen sah er sie kalk-
weiß und sichtlich frierend. Die Wärmesteine aller Hausbewohnenden waren so um sie ge-
legt worden, dass sie heizten.
„Verzeih, dass er dich geweckt hat“, bat Nirar. „Er hat sich nicht von dem Gedanken ab-
bringen lassen, ich bräuchte eine Aufsicht.“
Rowun nahm ihre Hand, die kälter war, als er es bei einer Lebenden je gefühlt hatte. „Was
kann ich tun?“
„Das Feuer schüren. Und danach wieder nach Hause gehen“, sagte Nirar.
Er warf einen Blick auf den Kamin hinter ihr, in dem sich das Holz stapelte. Mehr Feuer
war unmöglich zu machen, ohne das Zimmer in Brand zu setzen. Rowun trat zum Kräuter-
wasser, das in einem Krug in den Flammen stand und bereits kochte, zog das Gefäß heraus,
schöpfte einen halben Becher ab und kehrte zu der Liegenden zurück. Während sie behut-
sam trank, zog Rowun seinen Umhang aus, der im heißen Zimmer seinen Nutzen verloren
hatte, und breitete ihn ebenfalls über Nirar. Obwohl das Wasser sie mit Weile ein wenig
wärmte, blieb ihr Zittern. Es schmerzte Rowun, sie so zu sehen. Da legte er sich zu ihr. Als
sie sich Tränen aus den Augen wischte, drückte er sie an sich und hielt sie. Nirar zögerte,
ehe sie, wenn auch leise, unverborgen weinte.
Endlich waren die Pferde im Hof zu hören. Einige Augenblicke darauf kamen zwei Heilin-
nen herein. Rowun erhob sich und ging hinaus. Er warf noch einen bangenden Blick zurück
und sah, wie eine der beiden sich über Nirar beugte, um in ihren Augen zu lesen. Weh
machte er sich auf, um für die Tiere zu sorgen, wobei ihm der nach einiger Zeit zu Fuß zu-
rückkehrende Trames half. Danach warteten sie gemeinsam vor der Tür.
Nachdem die Hilfen ihnen erlaubt hatten einzutreten, fragte Trames ohnwort.
„Nichts, das nicht bereits vorgekommen wäre“, war die geraunte, von einem Achselzucken
begleitete Antwort. „Sie hat jetzt keine großen Schmerzen mehr. Gegen ihre Kälte können
wir wenig tun, ihr tatet schon alles, was möglich ist.“
„Die Abstände werden kürzer“, sagte er leise.
„Ja. Das werden sie.“
Rowun zwängte sich an ihnen vorüber, setzte sich auf den Bettrand und ergriff die Hand der
Kranken. „Wie ist es dir jetzt?“
„Viel besser. Ich danke sehr.“ Sie lächelte. „Du kannst wieder schlafen gehen.“
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Er schüttelte den Kopf, „Was kann ich noch tun?“
„Nichts mehr. Geh nur.“
Er sah die Heilinnen an.
„Sie weiter wärmen“, erwiderte eine. „Hier schlafen.“
„Gut.“
Nirar setzte zum Widerspruch an, doch jene erklärte: „Wir können die Kammer nicht so
warm halten, wie du es braucht. Sei froh über deinen Nachbarn.“
Ein kurzer Blickwechsel zwischen den Befreundeten endete darin, dass Rowun sich wieder
legte. Die Heilinnen verabschiedeten sich. Wieder zu zweit, bemerkte Nirar: „Ich glaube
nicht, dass dies deinem Ruf guttut. Sie werden denken, du seist mein Liebhaber, und es
vielleicht herumtratschen.“
„Sollen sie nur“, zuckte er die Achseln und bekundete dann leise: „Ich hätte nichts dage-
gen.“
Sie merkte auf, wirkte verlegen, aber nicht ablehnend.
„Willst du noch von dem Wasser?“, fragte er.
„Nein, das ertrage ich nur kurz vor dem Erfrieren. Es ist scheußlich.“
„Tatsächlich?“
„Und wie. Koste nur.“
Er wehrte ab.
„Wollen wir schlafen?“, fragte sie, noch immer befangen.
Rowun bejahte.
Nirar wälzte sich mühsam in die Seitenlage, ihm den Rücken zu. Er kuschelte sich an sie
und musste sich zurückhalten, nicht zu seufzen. Beide schliefen schnell ein. 
Als Rowun wieder aufwachte, umspielte frische Luft seine Nase. Das Feuer war erloschen,
freundliche Hände hatten die Läden geöffnet. Die Morgenluft war warm, obwohl es recht
früh war. Nirar lag noch immer in seinen Armen und fühlte sich nicht mehr kalt an. Binnen
eines Atemzugs war ihm unsagbar wohl. Nach einem kurzen Gang zum Abtritt kehrte er ne-
ben sie zurück, vergrub seine Nase in ihrem Haar und wartete lange, bis sie sich rührte.
„Guten Vormittag“, sagte er.
„Vormittag? Ich habe so lange geschlafen? Ich habe durchgeschlafen?“
„Das war übertrieben. Es ist noch Morgen.“ Er lachte leise. „Ist es so ungewöhnlich, dass
du durchschläfst?“
„Unmöglich! Ich habe seit Jahren nicht mehr durchschlafen können.“
„Sicher halfen die Mittel, die sie dir gaben.“
„Nein, die habe ich nicht zum ersten Mal bekommen.“
Beide mochten ihre Berührung nicht beenden, getrauten sich jedoch nicht, dies einzugeste-
hen.
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„Ich sehe mal, ob es Essen für uns gibt.“ Rowun setzte sich auf, hielt inne, drehte sich noch
einmal um und küsste Nirars Hand. Sie entzog sie ihm sachte. Er verdrängte aufkommen-
den Schmerz, der die vorherige Wohle beiseitefegte, und erhob sich, um zu gehen.
„Ich danke“, hörte er die Freundin leise und sah sie wieder an. Sie lächelte. „Rowun?“
„Hm?“
„Ich ... bin geehrt. Ich bin sehr froh, dich zu haben. Und dankbar. Aber du ... Du bist noch
so jung. Laste dir nicht so viel Schmerz auf. Suche dir eine Gesunde. Eine, mit der du Kin -
der haben und alt werden kannst.“
„Was nützt mir der Gedanke an eine andere, wenn es mich zu dir zieht?“
„Ein Gedanke an mich ist Verschwendung“, sagte sie. „Ich könnte morgen tot sein.“
„Verschwendung.“ Er schnaufte. „Du bist ein Wunder. Du bist so stark. So weise und offen.
Ich will deine Nähe und bin froh, wenn du mich bei dir sein lässt. Wenn du mich als Mann
nicht willst, wenn ich dir zu jung bin, kann ich es nicht ändern.“
„Du hast Besseres verdient. Ich will nicht dein Leid begründen. Du wirst mich verlieren.“
„Ja!“, wallte er. „Und es ist grässlich, dich so zu sehen! Manchmal kann ich es kaum ertra -
gen! Aber ich liebe dich!“
Nirar bebte. „Ich will kein Mitleid.“
„Mitleid?!“ Er schrie fast. „Du hast keine Ahnung, welche Wirkung du hast!“
„Auf Männer?“, war sie entgeistert. „Das kann ni...“
„Auf mich! Mögen die Geister mich holen!“ Er strebte der Tür zu.
„Rowun!“
Er fuhr herum. „Ja?“
Tränen schwammen in Nirars Augen. Sie verneinte still. „Schon gut“, sagte sie dann leise.
Rowun ging. Im Garten hielt er inne und weinte. Dann suchte er Trames und bat ihn um
Speise und Trank für die Verbliebene.
Er selbst floh nach Hause, aß dort nichts und war früh bei der Runden Halle, wo er Triveht,
Woglan und Alleches, die an diesem Tag Reinigungsdienst hielten, seine Hilfe anbot. Im
Rat saß er schweigsam. Später schlug er eine Einladung von Banés und Derimen aus, die
auch Aksua wie Freundinnen für den Abend zum Essen gebeten hatten; er wollte allein
sein. Auf dem Markt kaufte er Obst, Gemüse und Brot ein. Während er an einem Weinstand
probierte, winkte ihm Viched aus einiger Entfernung zu, gesellte sich zu ihm und wurde auf
einen Becher eingeladen.
„Ein Denkspiel heute Abend?“, fragte sie unbefangen. Sie verbrachten die Spielezeit meist
zu viert.
„Nein. Ein andermal. Sage Nirar, heute sei nichts Wichtiges geschehen.“
Viched nickte mit einem erstaunten Ausdruck.
Der Jüngere kaufte einen Krug, verabschiedete sich und wünschte der Hausführin einen be-
hüteten Rest des Tages.
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Nachdem Rowun lange durch einen seiner Lieblingsgärten gegangen war, kehrte er um ei-
niges entspannter heim. Am späten Abend, als er sich seinem Wein zuwenden wollte, mel-
dete sich Trames an der Tür. „Könntest du herüberkommen?“
Rowun erschrak. „Ist es schlimm um sie?“
„Nein. Heute gar nicht.“
Ein tiefes Ausatmen. „Ich komme“, versicherte er. „Ich ziehe nur anderes an.“
Kurz darauf betrat er Nirars Kammer.
Die Freundin lächelte. Sie sah wohl aus, schien keine Pein zu haben. Er drückte ihre Hände
– sie waren warm – und setzte sich auf ihre Aufforderung hin. Sie schenkte ihm Most ein.
„Ich bitte dich um Verzeihung“, begann sie nach den ersten Schlucken.
Rowun zeigte Verwunderung.
„Ich war so überheblich.“
„Du?“
„Ja.“ Sie schaute in ihren Becher. „Dass du mir sehr viel bedeutest, dass ich dich schützen
will und dass ich vielleicht noch nicht wirklich verstanden habe, dass du nicht mehr mein
Schüler bist, gibt mir nicht das Recht, dir zu sagen, wie du dein Leben verbringen sollst. Es
ist mir leid.“
Er verzog schätzend die Stirn. „Was sagt das?“
Nirar sah ihn wieder an, und in ihrem Blick fand sich der Ausdruck, in dem Rowun schon
mehrfach eine Antwort auf seine eigenen Wünsche gefunden hatte. „Würdest du heute blei-
ben, wenn ich behauptete zu frieren?“ 
Überschwängliche Freude kam in ihm auf. „Nein, würde ich nicht.“
Ihre Augen weiteten sich.
„Aber ich würde bleiben, wenn es dich freuen würde.“

Derimen  gewahrte  wie  meist,  wenn  Udras  außer  Hauses  war,  nicht  viel  jenseits  ihres
Schreibtisches. Sie hatte Banés ins Zimmer kommen bemerkt, einen Kuss mit ihm geteilt
und sich dann wieder in die Schriften vertieft. Er hatte sich auf eine Liege gesetzt. Nun ver-
nahm Derimen ihn leise: „Bin ich dir zu oft hier?“
Ihr Kopf flog herum. „Was? Wie meinst du das?“
„Nun, eigentlich habe ich eine Stube dort drüben, aber ich nutze sie eigentlich nur zum Ar-
beiten, bin immer hier und schlafe auch bei dir...“
Sie drehte ihren Stuhl. „Banés! Dies ist unsere Stube! Du bist mein Mann! Wie kommst du
zu solchen Einfällen?“
Der Gerufene seufzte. „Ich war mir nicht sicher ... Du hast mir so viel von deiner Wohle ge-
schrieben, mit Udras allein zu sein...“
Sie stand auf, ging zu ihm und nahm ihn in die Arme. „Ebenso wie von meinem Wunsch
nach einer Wahlsippe. Wenn ich am Schreibtisch sitze, bin ich keine Gesellschaft. Glaube

95



nicht, ich drehte dir den Rücken zu, weil ich dir so Abstand sagen wollte. Du musst nicht
raten, was ich denke. Ich spreche aus, was ich zu sagen habe, das ändert sich nicht. Du hast
mir  einmal geschrieben, dass  die Arbeit  mein Liebhaber sei,  weißt  du noch? – Zweifle
nicht. Ich sage es, wenn ich Raum allein brauche.“
„Gut.“ Er freute sich. 
„Was noch?“, wöhnte sie.
„Die Liegen. Sie sind abgenutzt und wackeln. Sollen wir sie durch die drüben ersetzen?“
„Die schönen Liegen? Deine Liegen?“
„Sicher. Dort stehen sie nahezu ungenutzt herum. Und wenn wir schon dabei sind: Der Ka-
min könnte einen neuen Anstrich vertragen.“
„Das wird hier noch richtig gemütlich.“
„Ist es doch längst“, küsste er sie.
„Aber mein Schreibtisch bleibt hier. Ich brauche den Blick in den Hof zum Nachdenken.“
„Dann muss er immer bleiben. Und wenn du allein schlafen willst, sagst du es auch, ja?“,
bat er.
Sie verdrehte die Augen. „Ja, doch. Aber es wäre unklug, einen Nichtschnarcher aus dem
Bett zu verscheuchen. Deine Nähe ist mir mehr als nur angenehm. Banés. Hör auf zu ban-
gen, dass du mir den Tag versäuern könntest. Ich sage Bescheid. Dinge auszusprechen, ist
keine Schwernis, die ich habe. Eher im Gegenteil.“ 
Er lachte.
„Das  Werk  reicht  für  heute“,  beschloss  die  Sprechin  zu  seinem Erstaunen,  räumte  das
Schreibzeug fort und rief ihn zum Tanz.
Später war er sehr versonnen.
Sie kuschelte sich an ihn. „Sagst du mir, was dich bewegt?“
„Hm. Es ist seltsam, dass die Werbezeit zwischen uns ausgefallen ist. Dass wir einander so
vertraut sind.“
„Bedauerst du es?“
„Nein.  Gar nicht.  Das wundert  mich ja“,  erklärte er.  „Werbungen sind Spiele zwischen
Menschen. Und ich kann nicht sagen, dass sie mir nicht gefallen hätten. Diese trunkene
Aufregung, in eine Frau verliebt zu sein. Ihr gefallen zu wollen. Mich von meiner besten
Seite zu zeigen und dabei vielleicht noch einiges über meine Möglichkeiten zu Verbesse-
rung zu erkennen. Das ist nicht schlecht. Aber es gibt im Werben mehr als ein Spiel, und die
unehrlichen unter ihnen haben mich unglücklich gemacht.“
Derimen hob die Brauen.
„Es ist ein Unterschied, ob eines sich von seiner besten Seite zeigt – wir wissen alle, dass
sich Werbende schön machen, körperlich wie im Verhalten – oder ob es vorgibt, auf eine
Art zu sein, die es nicht ist, nur um zu gefallen. Ich habe in Viralí nicht eben über das ge -
schwiegen, was mir an den Frauen Lesnens so sehr gefallen hat. Und so sind die Frauen Vi-
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ralís mir entgegengetreten, obwohl sie es nicht hielten. Es sah aber oft lange so aus. Sie
zeigten sich mir als andere Menschen, als sie waren. Das konnte nicht gutgehen. Die Einzi-
ge, bei der dies anders war, die sich mir zeigte, wie sie war, war Ahís. Und sie wurde nun
einmal niedergemacht, weil sie eine Unfreie ist.“ Er dachte nach, ehe er fortfuhr: „Hier kön-
nen die Menschen einander ehrlicher begegnen, weil es nicht um Absicherung geht, weil sie
abgesichert sind. Manche Bänder, die ins Unglück führen würden, weil die Geeinten nicht
zueinander passen, kommen so erst gar nicht zustande. Und wenn hier eines im Werben
lügt, ist es ihm selbst zuschulde und nicht den Umständen, in denen es überleben muss.
Ich sage nicht, dass ich es nicht geschätzt hätte, in Frauen verliebt zu sein, die ich erst ken-
nenlernen musste. Aber bei uns schätze ich es sehr, dass wir uns erst liebten und dann auch
verliebten. Ich glaube, es könnte einen glücklichen Weg weisen.“
Derimen schnurrte. „Früher hast du wenig geredet. Dabei hast du viel zu sagen.“
„Ach, ja?“
„Hm. Gefällt mir ziemlich.“
„Na, dann“, lächelte er und bot ihr Schlafensumarmung.

Rowun hatte Nirar noch nie so glücklich gesehen. Das Leuchten in ihren Augen ließ ihn er-
neut seufzen. Sie küsste ihn.
„Ich hätte nicht gedacht, dass es möglich sein würde zu tanzen“, sagte er.
„Nun, so schon. Solange kein Gewicht auf meinen Knochen ist. Bin ich zu schwer?“
„Würde ich auch behaupten.“
Sie kicherte.
„Nein, du bist ganz leicht“, fügte er hinzu. Er betrachtete sie, koste ihr Haar und schob das
Ausmaß an Berührtheit, das ihn bewegte, zur Seite, um nicht zu weinen.
„Es hat mir nichts genützt“, bekannte Nirar. „So lange Zeit, all meine edlen Gründe. Jetzt
ist es doch geschehen, und ich bin froh darüber. Ich liebe dich so sehr, Rowun.“
Sie küssten einander noch einmal, und nun fanden doch zwei Tränen den Weg über seine
Wangen. Eilig wischte er sie fort. Nirar ließ Küsse über sein Gesicht wandern, bis er sich
wieder beruhigt hatte.
„Ich hatte auch vergessen, wie schön tanzen ist. Es ist eine Ewigkeit her. Fast sieben Jahre“,
sann sie nach. „Und bei dir? Keine, seit du im Rat bist, oder?“
Er ließ sich mit seiner Antwort Weile. „Ich weiß nicht. Mindestens zwei Dutzend. Über frü-
here Leben kann ich wenig sagen.“
Sie schrak auf. „Warum hast du mir das nicht gesagt?“
„Damit du wieder den Schüler in mir siehst?“, wehrte er ab. „Nein. Es war nicht nötig. Es
ist doch alles gut. Oder?“
Sie lächelte. „Mehr als das.“
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Es war noch dunkler Morgen, als an die Kammertür gehämmert wurde. Nachdem seine Ge-
fährtin sich die Decke über die Ohren gezogen hatte, richtete sich Banés brummend halb
auf. „Ja?“, fragte er verschlafen.
Aksua öffnete, mit ernster Miene und schweißnass. „Ich brauche Hilfe“, sagte er grußlos.
„Ich versorge eben das Pferd.“
„Halte es von der Rymenhecke fern, sie ist giftig“, fing jener sich aus seiner Überraschung
und weckte Derimen. Bald darauf saßen sie zu dritt im Kaminzimmer.
„Erinnerst du dich an Besar?“, fragte der Krieger Banés.
„Deine alte Freundin.“
Aksua bejahte. „Wir haben uns für eine Weile aus den Augen verloren und später im Heer
wiedergetroffen. Sie ist zweite Führin der Truppen in Kahel.“
„Retsuas Stellvertretin.“
„Ja. Besars Gemahl ist Vartas von den Ronatiden. Hast du von ihm gehört?“
„Ein wenig. Zu ihrer Handgebe war damals halb Lesnen eingeladen.“
„So ist es. Es war eine errechnete Handgebe. Besar folgte dem Willen ihrer Sippe. Schon
lange“, der Berichtende atmete scharf ein, „liebt sie einen Händler. Tolas. Nun wird sie von
Vartas des Ehebruchs beschuldigt.“
„Sind sie gesehen worden?“, fragte Derimen sogleich.
„Es ist nichts geschehen“, versicherte er. „Das glaube ich ihnen. Mir hätten sie es gesagt.“
„Dann muss sie es doch nur leugnen, oder?“, erkundigte sich Banés.
Aksua seufzte. „Vartasʻ Mutter führt den Orakeldienst im Tempel. Würdest du ihrem Wort
glauben?“
Einige Augenblicke lang sagten sie nichts.
„Was können wir tun?“, fragte Derimen dann. 
Er zögerte. „Ich habe einen Plan, sie zu retten, der mich den Kopf kosten kann. Zum einen
bitte ich um eure Unterstützung. Zum anderen um eure Fürsprache, falls es entdeckt wird.“
„Was hast du vor?“
„Vilak befiehlt über die Wächter, die die Grube bewachen werden, bis die fünf Tage ver-
gangen sind. Er wird treue Freunde auswählen. Nachts werden wir Besar herausholen und
durch eine Leiche ersetzen.“ Er wandte sich an Banés. „Kann sie danach nach Viralí? Ich
weiß keine andere Möglichkeit.“
Der Gebetene stutzte. „Sicher. Vannét und Wuhtá werden sie aufnehmen.“
Aksua war sichtlich erleichtert.
„Woher bekommst du eine Leiche?“, erkundigte sich Derimen.
„Das wollt ihr nicht wissen.“ 
„Doch, allerdings“, widersprach sie mit Nachdruck.
„Es sind Knochen. Aus Retsuas Sippengruft.“ Aksua wartete die erstaunten Laute über die-
se Entweihung einer Ahnin ab. „Ich habe euch gewarnt. Es ist für den Fall, dass Besars Sip-
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pe die Leiche herausholen lässt. Es wird doch gesagt, dass...“
„...unschuldig  Verurteilte  von  den  Schuldgeistern  nicht  gefressen  werden,  sondern  ihr
Fleisch  bei  der  ersten  Berührung  zerfällt.“  Derimen  nickte.  „Ihr  habt  wohl  an  alles
gedacht.“
„Was geschieht, wenn ihr entdeckt werdet?“, fragte Banés.
„Wir würden geköpft werden, wenn auch nicht ohne Anklage und Verhandlung. Und unsere
Familien wahrscheinlich in Verruf geraten. Das ist ein weiterer Grund, aus dem ich hier bin.
Wenn ihr nicht zustimmt, will ich für euch keinen Schaden. Ich würde mich dann von euch
lossagen, um euch nicht zu gefährden.“
„Das kommt nicht in Frage. Allein, weil wir dann nicht für dich bürgen und eine Strafe
nicht abmildern könnten“, entgegnete die Jüngere. „Aber wir müssen es mit den anderen
besprechen.“
„Danke.“
Die Geeinten zogen sich um, danach brachen sie auf. Aksua trug die schlafende Udras, die
er in eine Decke gehüllt hatte. Derimen nahm das Pferd am Zügel. Auf dem Weg zu den
drei Eltern weckten sie Rowun, der sich ihnen anschloss. Im elterlichen Haus trafen sie auf
die eben Erwachten, die ihren Ernst spürten. Sie stellten keine Fragen, ehe Aksua, der kurz
verschwunden war, um Udras ins Bett zu legen, zurückgekehrt war; die Kleine schlief noch
immer. Dann berichtete der Krieger von seinem Vorhaben. Die Übrigen lauschten ohne Un-
terbrechung.
Nachdem er geendet hatte, begehrte Ransar Auskunft: „Wie habt ihr die Wachen abgesi-
chert?“
„Sie werden sich betäubt stellen. Falls wir entdeckt würden, würden wir schwören, dass sie
unbeteiligt waren.“
„Gut. Werdet ihr drei sie befreien?“
„Nein, nur Retsua und ich. Vilak ist Vater, die Gefahr für seine Kinder, ihn zu verlieren, ist
zu groß.“ Aksua schaute sorgenvoll in die Runde: „Falls ich scheitere, wird ein Schatten
auch auf euch fallen.“ 
Mit einem Blick verständigten sich die drei Ältesten, darauf ergriff Ahte das Wort: „Es ist
ein Segen, Kinder zu haben, die so sehr für das eintreten, was sie als richtig erkennen. Es ist
richtig, was du vorhast, und die Gesetze sind darin im Unrecht. Die Geister werden es er-
kennen und euch behüten.“
Er seufzte. „Retsua wird meine Freistellung erwirken“, fügte er hinzu. „Einen erklärbaren
Grund für meine Reise nach Viralí muss ich noch finden. Wir müssen noch in der Nacht der
Vollstreckung aufbrechen.“
„Nein, davon würden die Ronatiden ausgehen“, widersprach Ransar sogleich. „Falls sie
ahnten, dass solches geschehen ist, oder falls sie die Leiche als Trug erkennen, würden sie
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euch jagen. Du stehst Besar so nahe, das ist bekannt. Die Ronatiden sind mächtig, und das
Netz ihrer Getreuen ist engmaschig. Nein, darin darf keine Eile bestehen.“
„Was dann?“, fragte Aksua.
„Lasst sie hierbleiben.“ Imen wandte sich an seinen ältesten Sohn. „In ein wenig mehr als
einem Mond reist du nach Viralí.“
„Ja, um Bericht zu erstatten.“
„So lange lasst sie hier. Beide. Ihn als Aksuas Gast, jedes wird das glauben. Besar darf das
Haus in der Zeit nicht verlassen. Als Banésʻ Begleitung erreichen sie sicher Viralí. Falls es
entdeckt werden sollte, würden wir schwören, dass du es nicht wusstest, Banés. So würdest
du nicht beargt werden, und das Gespräch mit Viralí bliebe unbelastet.“
Kurz herrschte Schweigen.
„Das kann ich nicht von euch erbitten“, ließ sich Aksua vernehmen. „Die Gefahr für euch
ist zu groß.“
Ahte wechselte einen weiteren Blick mit Mann und Schwester, die beide wortlos zustimm-
ten. „Es ist um ihr Leben. Bringe sie her.“
„Was ist, wenn der Rat euch in der Zeit Gäste schickt?“
„Das werden wir zu verhindern wissen“, verkündete Derimen. „Ihr seid nicht die einzigen
Ratsherbergenden in der Stadt, aber in der Häufigkeit der Aufträge wäre dies fast zu vermu-
ten. Unser Haus verstaubt und bietet mehr Raum. Zeit, ihn wieder zu nutzen.“
Rowun schloss sich ihr an: „Wir werden dafür sorgen, dass hier keines beherbergt wird.
Falls wir Besar nicht bei Gericht davor bewahren können.“

Derimen hatte als Ratssprechin das Recht, die Beklagte ohne Zeuginnen anzuhören. Besar
saß allein in einer Zelle des Turmes. Als die ihr Altersgleiche eintrat, erhob sie sich. „Deri -
men.“
Sie ehrten einander.
„Ich bin hier, weil ich deine und Tolasʻ Aussagen miteinander abstimmen will“, sagte die
Hinzugekommene. 
„Das ist wohl kaum nötig. Es ist nichts geschehen“, widersprach Besar.
„Und wenn, wäre es ni...“
„Unsinn“, unterbrach sie sie. „Ich bin seit fast elf Jahren in dieser Ehe. Kaum mehr als ein
Jahr, bis sie vor allen beendet wäre und ich nichts weiter tun müsste, als ihre Erneuerung zu
verweigern. Tolas liebe ich seit fünf Jahren. Glaubst du, wir hätten es kein weiteres aushal-
ten können, wo es uns so lange begleitet?“
Derimen seufzte leise. „Dieses Gesetz ist Unsinn. Und diese Strafe aus alten Tagen wäre
ein Unrecht gegen dich.“
„Aber du kannst mich nicht retten“, sagte die Kriegin.
„Ich kann für dich sprechen, und das werde ich.“
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Ein bitteres Lachen. „Du magst eine furchtlose Vertretin des Rates sein, aber der Rat duckt
sich vor Vartasʻ Sippe. Ich bin schon tot.“
„Warum? Warum diese Anklage, wenn du sagst, dass es nicht einmal einen Grund dafür
gibt?“
„Den gibt es. Mehrere Gründe. Unser Band ist kinderlos, das ist einer.“ Besar schnaufte.
„Was in den letzten Jahren kaum verwundert. Der zweite: Es gibt ein Eheangebot an seine
Sippe. Von den Kalchahen, also eine Möglichkeit der Machterweiterung bis in den Osten.
Warum ein langes Jahr warten, wenn sichtbar ist,  dass Vartasʻ  Gemahlin einen anderen
liebt? – Was von alldem ist noch um Treue?“, grollte sie. „Ich habe Lesnen meine Treue ge-
schworen. Ich habe an die Gesetze geglaubt, mein Leben für diese Stadt gesetzt. Ich habe
mich in meiner Lust und in meinem Wunsch nach Kindern mit Tolas unendlich zurückge-
halten. Und nun wirft Lesnen mich ins Feuer wie einen Holzscheit!“ 
„Was kann ich zu deiner Verteidigung vorbringen?“, erkundigte sich Derimen.
„Nichts, schätze ich. Ich bin unschuldig. Keines wird das glauben, oder wenn, werden sie
sich den Ronatiden beugen. Ich bin schon tot.“

In der Pause zwischen Anhörungen und Gerichtsrat trat Woglan an die Ratssprechin heran:
„Auf ein Wort.“ Sie gingen in einen Winkel ohne Zuhörende.
„Die freie Rede bei einer Verurteilung ist dein Recht, Derimen. Darauf hast du beim letzten
Urteil dieser Art  hingewiesen. Ich ...  Es liegt  mir fern, dir hineinreden zu wollen. Aber
könntest du mir sagen, was die Seele deiner Rede sein wird? Damit ich vorbereitet bin und
notfalls Vorkehrungen treffen kann. Du weißt, wie einflussreich die Ronatiden sind.“
Die Gefragte rang kurz mit sich. „Das Orakel wird gehört werden. Ich werde der Deutung
nicht glauben, sofern sie von der Mutter des Klägers stammt, und ich bin davon überzeugt,
dass Besar unschuldig ist. Aber die Anhörungen waren rechtens.“
Woglan entspannte sich.
„Allerdings...“
„Ja?“
„Du bist die Stadtwahrin, du hast das letzte Wort. Ich kann sehen, dass du meiner Meinung
bist, und ich kann sehen, dass du nicht vorhast, dich gegen den Rat zu stellen. Warum?“
Sie schöpfte Atem.
„Weil die Ronatiden einflussreich sind?“, kam Derimen einer Ausrede zuvor. „Du wahrst
diese Stadt, nicht ein Landgut der Ronatiden. Ich schäme mich für dich, Geehrte.“
„So ist es nicht“, war die Gegenüber erschrocken.
„Wie ist es dann?“
Ein kurzes Schweigen.
„Ich wäge den Willen der Geister und die Gesetze miteinander ab.“
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„Dann lass uns hoffen, dass uns der Willen der Geister verkündet wird und der Stadt kein
Schaden droht.“ Derimen wartete ohnwort, bis Woglan ihre eigene neuerlich aufgekomme-
ne Spanne nicht mehr ertrug.
„So sei es“, hauchte die Führin und wies sie, zu den Übrigen zurück voranzugehen.
„Bei allen Geistern, was hast du mit Woglan gemacht?“, flüsterte Rowun, als seine Schwes-
ter sich neben ihn und Nirar setzte, wo sie bis zum Ende der Pause bleiben wollte.
„Ihr einen Eindruck von der Prügel gegeben, die sie verdient hätte, wenn sie sich weiterhin
duckt“, war die leise Antwort.

Udrasʻ Gesang tönte aus ihrem Zimmer in die Kaminstube, als Derimen heimkehrte.
„Und?“ Banés nahm ihr die Tasche ab.
„Blutige Lippen, völlig umsonst.“
Er seufzte. „Das war ja zu erwarten. – Was ist das?“ Er hatte mehrere Flecken auf dem Um-
hang seiner Frau bemerkt.
„Ach, noch mehr“, stöhnte sie. „Ich wasche ihn gleich. Es gab eine Kundgebung für Besar.
Ich bin angespuckt worden.“
„Was?“
„Lass“, winkte sie ab. „Wir sind alle nur Menschen. Es ist so ungerecht, ich verstehe sie.“
„Du bist aber die gänzlich Falsche! Sie hätten sich Woglan aussuchen können.“
„Woglan hört sich keine Straßenreden an. Ich bin Ratsmitglied. Lass. Es gibt vieles, das är-
ger ist, als angespuckt zu werden.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ichʻ ist ‚wir alleʻ. Wenn wir
das irgendwann denken können, wird die Welt ein glücklicher Ort sein. Bis dahin, falls es je
dazu kommt, müssen Menschen mit Entscheidungsgewalt über andere durch ihr Handeln
als Vorbild dienen können. Aber solange der Rat ein so menschenverachtendes Vorbild ist,
kann ich besseres Verhalten kaum von Menschen verlangen, die wegen einer solchen Unge-
rechtigkeit in Walle sind. Und es waren nur wenige Augenblicke. Rowun sieht hübscher
aus. Er ist jetzt in den Bädern.“ Müde rieb sie sich die Augen und ging, um Udras zu begrü-
ßen. Als sie zurückkehrte, fehlte ihr Umhang ebenso wie Banés. Lächelnd folgte sie ihm in
die Waschkammer, wo er bereits geendet hatte und den Stoff auswrang. „Nun? Was war im
Rat?“
„Tolas hat für sie gesprochen. Er hat einen Eid abgelegt und ist bereit, ihn im Tempel zu
wiederholen. Aber er hat Angst, vor Zeuginnen zu reden, und war sehr unsicher. Für viele
Ratende ist die Form noch immer wichtiger als die Seele des Gesagten. Es gab auch viele
Fürsprechinnen, die meisten aus dem Heer. Keine aus ihrer Sippe! Aksua hat als beider
Freund ausgesagt, dem sie ihr Leid geklagt haben, wie hart die Verweigerung des Tanzes
für sie war. Besar hat offenbar sehr eigene Vorstellungen über Schwurtreue, gleich, wie un-
sinnig ein Schwur sein mag. Ehe! Ha! So ein Wahnsinn!“ Derimen sammelte sich mühsam
wieder. „Ich habe vor einer Orakeldeutung durch Vartasʻ Mutter gewarnt, alles verwendet,
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was Tolas und Aksua mir gesagt hatten. Aber der Rat hat es entschieden: Morgen werden
die Geister befragt. Rate, wer ihre Antwort deuten wird. Ob ich wohl Begabung als Sehin
zeige, wenn ich jetzt schon sagen kann, wie sie ausfallen wird?“
Nachdem Derimen sich gewaschen hatte, trafen die Geeinten sich wieder in der Wohnstube.
Da Holz sehr teuer war und Wärmesteine die übliche Heizquelle waren, wurde der Kamin
gewöhnlich nur befeuert, wenn Gäste erwartet wurden. Aber heute hatte Banés ein Feuer
entfacht, was beiden zur Entspanne diente. Udras sang noch immer.
„Es ist so ungeheuer seltsam, dass Lesnen darin noch solche Unfreiheit hält“, ließ er sich
schließlich vernehmen. „Es ergibt keinen Sinn in dem sonsten Leben hier. Du hast Recht,
dass Ehe hier zu einer Gefahr geworden ist.“
„Das wird sich noch ändern. Aber an manchem Wahnsinn halten Menschen erstaunlich lan-
ge fest. Ich kann es nicht fassen!“

Abends, Udras übernachtete bei Bahlen, trafen die sonstigen Kanhartien sich bei den drei
Eltern, um ihre Pläne zu besprechen. Ahte verkündete, dass die Erwarteten in ihrer und
Imens Kammer beherbergt werden sollten, da diese der einzige Raum war, der von den
Nachbaren nicht eingesehen werden konnte, wie auch ein kleines Stück des Gartens davor.
Schließlich machten die Mittleren sich zum Aufbruch bereit. Da drehte Derimen sich mit
einem Mal Banés zu: „Bleibst du mit Udras zuhause, wenn es so weit ist?“
Er verzog das Gesicht.
„Wir können das Bündnis mit Viralí nicht gefährden.“
Weh nickte er. Dann trat er ihr näher und umarmte sie. Sie lehnten sich aneinander, bis sie
ihm wieder ins Gesicht blickte. „Banés ... Falls es nicht gelingt und wir entdeckt würden,
verlöre ich nicht nur die Ratssprache. Wir würden auch in Kerker kommen. Würdest du
Udras so lange...“
„Musst du das überhaupt fragen?“, unterbrach er sie.
Sie seufzte.
„Aber warum bleibst du nicht immindest in der Nacht zuhause? Du kannst nichts ändern,
wo auch immer du nun bist.“
„Doch“, erwiderte sie bestimmt. „Im Fall einer Entdeckung würde der Rat meinem Wort
glauben, dass all dies mein Einfall war. Wenn die Strafe unter uns aufgeteilt würde, würde
es Aksuas und Retsuas Leben halten.“
Schweigend maß er sie, „ich liebe dich“, und küsste sie.
„Hoffentlich gelingt es“, hauchte sie. „Ich könnte es nicht ertragen, von euch getrennt zu
sein.“
Als sie sich voneinander lösten, stand Rowun mit auf der Brust verschränkten Armen neben
ihnen, die Stirn in tiefen Falten. „Ich bleibe“, sagte er. „Du musst gehen, Udrasʻ wegen.“
Derimen setzte zum Widerspruch an, doch er kam ihr zuvor: „Es ist nicht einzusehen, war-
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um Vilak um seiner Kinder willen zuhause bleibt und du nicht. Ich bleibe hier, das kann die
anderen vor dem Ärgsten bewahren. Aber du musst gehen!“
„Rowun, ich...“
„Gib einmal Verantwortung ab. Denke an Udras!“
„Er hat Recht“, ließ sich Banés mit Schmerz in der Stimme vernehmen.
Derimen blickte von einem zum anderen, zögerte. Dann stimmte sie widerstrebend zu und
drückte den Jüngeren an sich. „Bist du erwachsen geworden. Wenn dies misslingt, werde
ich...“
„...die beste Fürsprechin sein,  die  wir  uns wünschen können.  Ein Grund mehr,  dass  du
gehst.“ Rowun lächelte verkniffen.
 
Wie erwartet, sprach der Tempel Besar schuldig. Am folgenden Morgen, der verregnet war,
holte sie der Leichenzug vom Turm ab. Tolas ging in ihrer Nähe; Derimen und ihre Brüder
erwarteten sie an der Richtstätte.
„Seht euch Vartas an“, grollte Rowun leise, als die nackte Verurteilte ihre Grube erreichte.
„Zufrieden wie eine satte Katze.“
Aksua mahnte mit einem Laut zur Stille.
Derimen trat vor. Sie hielt eine Rede ähnlich ihrer ehedemen vor dem Rat, in der sie ihre
Bedenken harsch wiederholte. Banés schätzte ihren Eifer ein: Zum einen wollte sie künfti-
ges Unrecht solcher Art verhindern, indem sie die Lauschenden zum Nachdenken bewegte.
Zum anderen wäre es sicherlich aufgefallen, wenn die Ratssprechin nicht in ihrem gewohn-
ten Einsatz vernehmbar gewesen wäre. Derimen endete mit dem Urteilsspruch, und Besar
nahm ihren Platz vor der Grube ein. Die Haltung der Kriegin drückte nicht die geringste
Furcht aus, nur Stolz. „Wie du, habe auch ich das Recht auf freie Rede, Ratssprechin“, er -
klärte sie ruhig.
Die Benannte ehrte sie.
„Lesnen!“, rief Besar. „Ich bin unschuldig! Ich wurde zu Unrecht angeklagt und habe Aus-
kunft gegeben, die keine Lüge duldete! Lesnen aber hat mich zu schmachvollem Tod verur-
teilt. Ich verfluche euch!“
Erschrecken lautete auf.
„Ich verfluche diese Stadt, für die ich in unzähligen Schlachten mein Leben gesetzt habe
und die es mir auf eine solche Weise dankt, dass sie Lügen Glauben schenkt! Ich verfluche
meinen Gemahl, der diese verlogene Anklage gegen mich führt, allein, weil er einer ande-
ren vor der Zeit die Hände geben will! Er ist eher bereit, mich zu töten, als noch ein Jahr bis
zum Ende unserer Verbindung zu warten. Wie ich es getan hätte! Schändlicher, schwacher
Lügner!“
Der selbstgefällige Ausdruck in Vartasʻ Gesicht war erloschen. 
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„Ich verfluche alle Priestinnen, die die heiligen Riten missbrauchen und das Wort der Geis-
ter verdrehen. Das Orakel über mich wurde von der Mutter des Klägers gedeutet, und sie
glauben ihr! Ich verfluche sie! Da ich unschuldig bin, können die Schuldgeister mir nichts
anhaben. Ich bin nicht ihr Opfer, und sie werden meine Seele nicht fressen. Ich aber werde
ihnen den Weg zu den Seelen derer zeigen, die mich zu Unrecht in den Tod geführt haben!
Sie werden euch holen! Alle, die daran beteiligt sind!“
Derimen spürte die Angst umher und war beeindruckt von der Stärke der Verurteilten.
Besars Blick fand Tolas. „Wenn eines es wagt, dem Mann zu schaden, den ich liebe und
den ich nicht berührt habe, um den Gesetzen treu zu sein, werde ich mit Hilfe der Geister in
eure Mauern eindringen. Ich werde die Stadt mit dem Grundgestein vereinen. Lasst ihn in
Frieden leben, dann werde ich mich nur an denen rächen, die mir dies angetan haben.“ Sie
schloss.
Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann stieß einer der Wächter sie in den Rü-
cken. Sie tat einen Schritt gen Loch, als Tolas aufschrie: „Nein! Das könnt ihr nicht tun! Sie
ist unschuldig! Besar!“
Mit hartem Griff hielt Aksua ihn fest.
„Besar!“
„Geh“, sagte sie.
„Lass mich los! Besar!“
„Geh“, wiederholte sie, und leise: „Bitte.“
„Sie wissen es nicht“, dachte Derimen. „Sie haben es ihnen nicht gesagt. – Hätte ich es ihr
sagen sollen?“ Aber Aksua hatte ihr eingeschärft, Besar gegenüber nichts anzudeuten. Deri-
men hatte geglaubt, weil er fürchtete, dass sie belauscht wurden, und Vilak, der die Wachen
befehligte, hätte die Gefangene eingeweiht, als es sicher gewesen sei. Offenbar war dies ein
Irrtum gewesen.
Die Gebundene kletterte ins Verlies. Tolas brüllte, während Aksua ihn mehr forttrug als ge-
leitete. Seine Schreie waren noch zu hören, als die Gruft geschlossen wurde. Derimen blieb,
Banés und Rowun an der Seite, bis der Platz sich fast geleert hatte. Besar in ihrer Gruft
schrie nicht. Als kein anderes mehr in Hörweite war, flüsterte Rowun: „Hoffentlich geht es
gut. Hoffentlich reicht die Luft.“
„Ja“, sagte Derimen tonlos.

Tolas saß mit verweintem Gesicht unter einem dichten Strauch, der ihm groben Schutz vor
dem Nieselregen bot. Die ihm nahende Ratssprechin gewahrte zu ihrer Verwunderung Fes-
selspuren an seinen Handgelenken. Aksua folgte ihrem Blick. „Er war nicht zu bändigen,
bis wir hier waren und ich es ihm ohne Zeugen sagen konnte.“
„Warum habt ihr es ihnen nicht vorher gesagt?“
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„Damit kein Blick und keine Geste es verrieten. Vartas ist nicht dumm. Es war grausam, ich
weiß, aber es ist besser so. Ich konnte nur mit Mühe verhindern, dass Besar ein Messer mit
ins Grab gegeben wurde. Sie trägt im Heer hohes Ansehen. – Wie ist es dir, Tolas?“
Der Angesprochene hatte sich erhoben. „Wenn dies nur schon vorüber wäre. Und wenn ihr
nur die Luft nicht ausgeht.“ Er ehrte Derimen. „Ich danke euch.“ Sein Blick war unruhig,
seine Bewegungen fahrig. „Wenn dies nur schon vorüber wäre.“
Auf Aksuas Drängen hin weilten die drei Eltern für diese Nacht bei Bekannten, falls die Be-
freiung entdeckt werden würde. Er selbst brach mit der Dämmerung auf, um seine Freundin
über die Erde zu holen, so bald es die Verhältnisse auf dem Platz zuließen. Danach, so war
es verabredet, würden sie bis zu Nachtmitte in einer Gruft warten.
Rowun und Tolas saßen bei kleinem Licht und hinter Vorhängen, als endlich Pferde in den
Hof traten. Die Tiere wurden geführt, der Klang ihrer Hufe war leise. Wenig später kamen
drei in dunkle Umhänge gehüllte Gestalten ins Haus. Tolas flog Besar entgegen.
„Ihr seid nicht gesehen worden?“, bangte Rowun.
Sein Bruder schloss die Tür. „Fast keines auf den Straßen. Verfolger waren nicht zu bemer-
ken.“ Er nahm die Umhänge der Übrigen entgegen, um sie auf die Trockne zu hängen.
„Den Regen schickten uns die Geister“, lächelte Besar. „Und euch schickten sie mir eben-
falls. Ich danke sehr.“ Sie sah Rowun an. „Euch allen. Sollte ich nicht zunächst in den Kel -
ler gehen?“
„Nein“, ließ sich Aksua vernehmen. „Falls dies noch misslingen sollte,  wäre der Keller
nicht sicherer. Habt ihr Hunger? Ich habe heute noch fast nichts gegessen.“
„Ja“, seufzte sie. Tolas, der nicht aus ihrer Umarmung weichen wollte, schloss sich ihr an.
Sie gingen in die Küche, wo eine kleine Mahlzeit sie erwartete.
„Oh, Wein!“, rief Retsua aus. Das Gesicht der Heerführin legte Spanne ab.
Aksua lächelte.
Speisen und Beisammensein brachten ihnen Wohle. Es blieb ruhig, und als es zum Morgen
dämmerte, standen noch immer keine vor der verriegelten Hoftüre, um Einlass zu verlan-
gen. Tolas erkundigte sich nach der weiteren Fluchtplanung. Aksua und Retsua erzählten
von der Stimmung im Heer, die am Vortag einem Aufruhr recht nahe gekommen war. Besar
bekundete ihr Bedauern darüber, keinem ihrer Verwandten eine Nachricht ihrer Errettung
zukommen lassen zu können, da sie alle der Sippe ihres Gemahls zu treu gegenüber stan-
den. Als Rowun verstand, dass die Kriegin zuvor nichts von den Bestrebungen, sie aus der
Grube zu retten, gewusst hatte, erkundigte er sich ungläubig danach.
„Ich habe geahnt, dass Aksua eines plante, aber nicht mehr“, bestätigte sie.
Dieser merkte auf.
„Du hast Risdi dieses winzige Messer abgenommen. Ich wusste, dass du es nie getan hät-
test, um meine Pein zu verlängern. Aber ein Plan ist noch keine Rettung, und als die Luft
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schlechter wurde, war es keine große Hoffnung. – Mein treuesten Freundinnen. Wie kann
ich euch danken?“
„Indem du überlebst“, erwiderte Retsua und schenkte ihnen Wein nach.
„Und uns hin uns wieder schreibst, wie es euch geht“, ergänzte Aksua.
„Dir muss ja viel an mir liegen“, sagte Besar mit unbewegter Miene, der Scherz darin kam
kaum zum Ausdruck.
„Wie oft hast du mir das Leben gehalten? – Und du weißt es doch: Du bist die Einzige, der
ich je die Hände gegeben hätte.“
Sie lachte schallend auf. „Lügner!“
„Nun, abgesehen von Udras, der ich allerdings fest versprochen bin“, grinste er, wurde aber
sogleich wieder ernst. „Keine Ausflüge in den Garten, Besar. Ich weiß, dass es dir nicht
leichtfallen wird, dich nicht zu bewegen, aber wann immer du das Verlangen danach hast,
sage dir, wie viel Bewegung in der Grube möglich wäre.“
Sie bejahte. „Ich hänge am Leben.“

Derimen fand Aksua mit müden Augen im Garten, wo er sie erwartete.
„Alles in Ordnung?“, fragte sie.
„Bisher. Die drei liegen im Bett, Retsua ist schon fort. Hast du da Frühstück mitgebracht?“
„Mit einem Gruß von Banés. Wir haben die ganze Nacht nicht schlafen können.“
Er nickte aufseufzend.
„Weiß Esdri eigentlich hiervon?“, erkundigte sie sich.
„Nein. – Sag nichts“, bat er. „In mir wirbelt ohnehin genug.“
Nachdem Besar und Tolas aufgestanden waren, berichtete Derimen, dass nicht wenige Häu-
ser von Angehörigen des Heeres Trauer trugen, als Zeichen der Ablehnung des Urteils ge-
gen Besar und des Mitgefühls mit ihren Nahen.
„Na, da danke ich schön“, spottete die Kriegin. „Sie hätten sich vorher für mich stark ma-
chen können, oder?“
„Nicht anders, als sie es taten“, war Derimen versonnen. „Nicht nach den Gesetzen. Aber
die Gesetze brauchen einen gründlichen Abwasch, das ist heute so sicher wie schon lange
nicht mehr.“ 
„Scheinbar glaubst ausgerechnet du nicht an die Gesetze“, bemerkte Besar. „Wie kann das
sein?“
Derimen schnaufte.  „Die Gesetze sollen den Menschen dienen,  und sie  verändern sich.
Meistens zum Guten, aber immer zu langsam. Wie diese träge Welt.“
Der Gegenüber Gesicht zeigte Erstaunen.
„Keine unnoten Opfer, wenn ich es hindern kann“, erklärte Derimen.
„Die Gesetze würden dir darin widersprechen.“
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„Heute, ja. Aber Verantwortung wiegt schwerer als Gesetze. In einer Generation, spätestens
in der zweiten, werden unsere Nachfahrenden an dieses Gesetz denken und sich fragen, wie
ein solcher Unsinn jemals Wert und Recht finden konnte. So gesehen, sind wir nur ein we-
nig zu früh geboren.“
Besar lachte. „Dank eurer Furchtlosigkeit mag ich vielleicht Nachfahrende haben. Ich dan-
ke euch.“

Die Flucht blieb unentdeckt. Dennoch ergaben sich Schwernisse, mit denen die Kanharti-
den nicht gerechnet hatten.
„Warum kann ich nicht zu den drei Großeltern?“, quengelte Udras. „Es ist doch Ruhetag!“
„Sie kommen gleich“, antwortete Derimen geduldig. „Und wir werden alle den Tag am Ha-
fen verbringen.“
„Warum darf ich nicht mehr bei ihnen schlafen?“
„Wegen ihres Gastes, der trauert. Das weißt du doch, Herz. Es dauert ja nicht mehr lange.“
Udras stülpte die Unterlippe vor.
„Möchtest du einmal auf einem Schiff schlafen?“, lockte Derimen.
Die Mede riss die Augen auf. „Auf einem Schiff? Richtig auf dem Wasser?“
„Ja. Wir haben Rajut gefragt, und deinetwegen ankert sein Schiff heute nicht im Hafen.
Bahlen und Reija kommen auch.“
Sie jauchzte auf. 
„Wenn du willst, kannst du schon spielen gehen“, bot Banés ihr an. „Wir räumen auf.“
Erneut lautete sie froh und lief hinaus.
Als die Erwachsenen allein waren und den Spieltisch einklappten, bemerkte der Botschaf-
ter: „Ich sollte sie nach Vòs mitnehmen.“ 
Derimen staunte ihn an.
„Sie versteht nicht, warum sie nicht zu den Dreien darf. Ihr Quengeln könnte auffallen. So
ist sie abgelenkt. Wenn wir zurückkämen, wäre es kein halber Mond mehr bis zum Auf-
bruch nach Viralí.“
Versonnen nickte seine Frau. „Es ist eine gute Lösung.“ Sie verstauten den Tisch im Inne-
ren einer Liege.
„Aber?“
„Kein wirkliches Aber. Udras über eine Woche nicht zu sehen, dich auch nicht und danach
dich noch einmal für so lange Zeit nicht, wird mir schwerfallen. Menschenleben gehen vor.
Udras ist groß geworden, ich sollte es ihr zutrauen.“ Derimen seufzte.
Banés küsste sie. „Dir wird die Zeit schon nicht lang werden. Genieße sie. Das hast du doch
immer verstanden.“
Sie streckte ihm die Zunge heraus. 
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„Bereit für die Reise?“, fragte Aksua seine Freundin.
„Nun, ich habe wenig zu packen, nicht wahr?“ Besar grinste.
„Ich werde dich vermissen“, bekundete er.
„Ja. Ich dich auch.“ Sie umarmte ihn. Nachdem der Ernst sie verlassen hatte, erklärte sie:
„Und mein angenehmes Gefängnis. Deine Sippe sei gesegnet. Ich kann mein Glück kaum
fassen.  Kein  Krieg;  keine  Intrigen;  keiner,  der  mich  anwidert.  Angenehme  Menschen.
Nichts zu tun, als Weile mit ihnen zu verbringen. Und diese Nähe zu Tolas, jetzt schon. Ich
danke den Geistern dafür! Aber ich bin froh, wenn es gen Viralí geht, wenn ich mich end-
lich wieder bewegen kann und neues Werk finde. Und wenn Tolas keine Angst mehr haben
muss. Dies alles lastet ihm sehr.“
„Noch zwei Tage.“ 
„Ja.“

Der Botschafter hatte Besar, die nun Viralíkleider trug, in seine ihn abholende Reisebewa-
chung eingereiht. Tolas war ihnen vorausgereist, mit angeblich unbekanntem Ziel. Während
die Übrigen schon aufgesessen hatten, stand Banés noch bei Derimen. „Wieder und wieder
verlässt du mich“, klagte sie an seiner Brust.
„Und wieder und wieder kehre ich zu dir zurück.“ Er ertastete einen weiteren Kuss. „Es
könnte das Geheimnis eines glücklichen Bandes werden, wenn wir immer wieder Abstand
halten.“
Derimen schnitt eine Grimasse. Er hob Udras hoch und drückte sie lange, ehe er aufs Pferd
stieg.

Über vier Monde war Banés fort, die seiner Sippe in Lesnen fast unerträglich erschienen.
Derimen verstand, dass die Zeit, in der sie gerne mit ihrem Kind allein gelebt hatte, endgül-
tig vorüber war. Allein mit Udras oder in einer Wahlgemeinschaft zu wohnen, war lange ihr
Wunsch gewesen. Nun gewahrte sie, dass die zweite Möglichkeit ihr noch immer wohl er-
schien, wenn es ihr einst möglich werden sollte, aber nur mit Banés. Um sich von ihrer
Trennungswehe abzulenken, gab sie zusätzlichen Redeunterricht in einer Schule, die einen
Austausch mit der Ratsschule hielt. Das Werk mit den Kindern bereitete ihr Freude, und sie
genoss es, mehr Zeit mit ihrer Tochter zu verbringen, die sie begleitete.
Auf Rowun lag große Spanne. Nirar war es in der letzten Zeit merklich besser, aber sie rie-
fen dennoch seltener zum Schauspielbesuch als früher, so dass Derimen sich schließlich
selbst nach den derzeitigen Stücken erkundigte und die beiden hin und wieder zum Gang
überredete. Imen, Ahte und Ransar hielten zumindest äußere Gelassenheit; Aksua brannte
auf die Rückkehr seines Bruders. Es half ihm in seiner Unruhe, dass er und Ransar für ei-
nen Winter ungewöhnlich viel in Heeresdingen unterwegs waren und kaum in der Stadt
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weilten. Sie kamen eine Woche vor Banés heim, der mit den ersten Frühlingstagen nach
Lesnen zurückkehrte.
„Sie haben wohle Aufnahme gefunden“,  berichtete  er,  als  die  laut  im Garten spielende
Udras ihn nicht hören konnte. „Keine Späher der Ronatiden, wie es aussieht. Wurde das
Grab inzwischen geöffnet?“
Aksua verneinte froh. „Es riecht nach Sicherheit.“
Alle waren erleichtert. 
„Ich habe auch noch eines zu sagen“, verkündete Rowun wie ein Seufzen.
„Ist es um Besar?“, fragte Aksua, verwundert über die Spanne, die von seinem Bruder aus-
ging.
„Nein. Ich...“ Der Jüngere atmete tief ein. „Ich bin mit Nirar geeint. Nun wisst ihr es.“
„Seit wann?“, freute sich Ahte.
„Schon eine Weile. Ich wollte es früher sagen, aber es ist in so kurzer Zeit so viel gesche -
hen, ich war ziemlich durcheinander, und ... Jedenfalls lieben wir uns sehr. Das wisst ihr
schon, oder?“
Lächeln antwortete ihm.
„Sie ist ein wunderbares Mensch“, versicherte Imen.
„Ja ... Wir erwarten ein Kind.“
Alle merkten auf.
„Sie werden es beide nicht überleben.“ Rowun kämpfte sichtlich gegen Tränen.
Derimen legte den Arm um ihn, erstaunt, dass sie seine offensichtliche Unruhe der letzten
Zeit derart missverstanden hatte. Er lehnte sich an sie. „Verzeiht, dass ich es verschwiegen
habe. Gerade ich, der sich damals bei Banés so heftig über seines beschwert hat. Aber es
war zu viel auf einmal, dann war Banés fort, und Nirar wollte, dass ihr es gemeinsam er-
fahrt. Ich habe es ihr versprochen.“ Er verstillte, wischte eine Träne ab.
„Wir sind bei euch“, sagte Ransar.
„Was können wir tun?“, fragte Imen.
„Nichts, als da zu sein. Es ist nichts zu tun, als zu warten.“ Abermals seufzte Rowun, dies-
mal tief.
Eine kurze Pause entstand.
„Was haben Viched und Trames zu eurer Einigung gesagt?“, erkundigte sich Aksua.
„Trames nur: ‚Na, endlich.ʻ“
„Und Viched?“
Rowun verzog den Mund. „Das wiederhole ich nicht. Sie freuen sich beide. Ich scheine der
Einzige zu sein, der auch einen Schatten trägt.“
„Sag mal“, ließ Derimen sich vernehmen. „Weiß Nirar über Besar Bescheid?“
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„Musst du so fragen? Frage lieber, ob ich es ihr erzählt habe. Sie hat mein Nägelkauen ge-
spürt. Und mich gebeten, ihr nichts zu gestehen, das ein Gesetzesbruch wäre und von ihr
gemeldet werden müsste. Aber sie wird ahnen, dass Besar lebt, davon gehe ich aus.“
„Bist du sicher, dass sie darüber schweigt?“ Das kam von Aksua.
„So sicher wie bei jedem anderen Mitglied der Sippe“, erwiderte Rowun fest und bemerkte
die Miene des Älteren erstarren.
Noch über Weile saßen sie ernst beisammen, erlebten aber auch Erleichterung darüber, dass
sie wieder vereint waren. Als Banés und Derimen sich zum Aufbruch bereitmachten, erklär-
te Aksua: „Ich habe Udras für heute eingeladen. Ist euch das recht?“
„Geht das nicht morgen?“, bat der Heimgekehrte. „Ich habe sie so vermisst.“
„Sicher.“ Der Krieger grinste. „Ich wollte euch den Abend freihalten.“
Seine Schwester lachte leise. „Wir sind ja schon groß. Aber dank dir sehr.“

Derimen hatte die Kleine zu Bett gebracht. Zurück in der Wohnkammer, sah sie Banés mit
Blick in den Garten am Fenster stehen. Versonnen spielte er mit weißen Waschsteinen. Als
Heranwachsender hatte er dies getan, wenn ihm eines Kummer bereitet hatte. Nun hielt er
sie in Herzhöhe. Derimen trat an ihn heran und umarmte ihn. „Was ist dir?“, fragte sie und
bedauerte, dass er sich nicht nach Tanzdurst anfühlte.
Er drehte sich um, stützte sich an sie. „Vannét und Wuhtá.“
„Habt ihr wieder gestritten?“
„Nicht über das übliche Maß hinaus. Nein, sie sind in den Krieg gezogen, als ich aufbrach.
Es ist über einen Mond her, die Schlachten sind sicher geschlagen. Nun muss ich warten,
bis ich Nachricht von ihnen habe.“ Er seufzte kaum hörbar.
„Komm“, sagte sie. „Wir machen es uns vor dem Kamin gemütlich.“
Dort währte es, bis Banés sagte: „Es wäre nicht nötig gewesen. Der Krieg, meine ich. Es
waren verhärtete Verhandlungen, aber die Schwernisse hätten belanglos sein können, wenn
nachgeben nicht für sie Gesichtsverlust bedeuten würde. Ich sorge mich so sehr um sie. Es
ist schwer zu verstehen, warum Menschen in selbstgewählten Gefängnissen bleiben. Viralí
wird langsam wohlhabend, es hat gute Bündnisse und guten Handel, doch noch immer hält
es eine Kriegsbereitschaft, als ginge es jeden Tag um Bestehen oder Untergang. Ich habe
den Eindruck, es ist jetzt ärger als früher, obwohl Viralí jetzt sicherer ist.“
„Veränderung bringt Unsicherheiten, und sie machen Angst. Das weißt du doch.“ Derimen 
griff seine Hand. „Erwarte nicht zu viel von ihnen.“
Er schüttelte den Kopf. „Menschen bekommen im Leben so viele Wunden und Narben.
Warum können Viralí sich nicht auf diejenigen beschränken, die das Leben ihnen ohnehin
zufügt? Ist es wirklich nötig, anderen in Feindschaft zu begegnen? Lesnen erlaubt Gewalt
nur Kriegsbediensteten und Kindern. In Viralí ist es eine gewöhnliche Art der Auseinander-
setzung. Ich verstehe es nicht, es erscheint mir so dumm!“
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Derimen lud ihn in die halbe Lage, zog die Decke über ihn und hielt ihn. Wiederum war es
lange still, Banés sah in die Flammen im Kamin, schließlich wiederum seine Gefährtin an.
„Es ist so seltsam, ein Grenzgänger zu sein. Nicht wirklich dazuzugehören. Nach Viralí und
nach Lesnen, nach Lesnen mehr, aber beides nie wirklich, nur zum Teil, weil das jeweils
andere mich immer begleitet. Ich liebe Vannét und Wuhtá. Aber mein Blick ist teils der von
außen, und meine Sprache ist es auch. Ich kann reden, so viel ich will, es verändert nur we-
nig. Ich bin nicht klüger, weil ich von außen schauen kann. Ich bin nur ein Grenzgänger.“
Sie nickte.
„Ihr seid die Einzigen, die das verstehen.“
„Nicht ganz“, erwiderte sie. „Nicht in dieser Tiefe. Als die Drei damals entschieden, Viralís
Sprache und Bräuche anzunehmen, entschieden sie für immer über unsere Leben. Ich denke
meistens in Viralí, obwohl ich es erst in Udrasʻ Alter gelernt habe. Wenn ich Gespräche mit
Vertretinnen der Völker habe, die viralí sprechen, merke ich, dass ich mich wohl fühle und
vor Beeinflussung durch Vertrautes hüten muss. Aber ich bin immer Lesne gewesen. Ich bin
nie entwurzelt worden, ich musste mich nie zwischen den Meinen entscheiden. Ich musste
keines verletzen, weil ich gegangen wäre. Ich stehe nicht zwischen zwei Völkern. Vielmehr
durfte ich durch beider Anwesenheit in meinem Leben lernen, dass die Angewohnheiten ei-
ner Gemeinschaft keine Wahrheiten sind. Und dass das auch für mich selbst gilt.  Deine
Bürde trage ich nicht“, sagte sie.
Er küsste sie auf den Arm. „Ich liebe dich.“
Sie antwortete ihm.
„Und ich bin müde.“
„Ja, ich auch.“
Sie erhoben sich, sorgten gemeinsam um das Feuer, dann wandte er sich gen Bett, sie ging
noch einmal zum Abtritt und öffnete dann, wie an jedem Abend, Udrasʻ Kammertür. Als
Derimen sich zu ihm legte, hing Banés noch immer seinen Gedanken nach. „Heimat ist nur
zum Teil ein Ort“, sagte er leise. „Wuhtá sagte mir oft, dass Glück kein Dauerzustand sei.
Dass es immer neu errungen werden müsse. Dass Menschen nicht in der Lage seien, Glück
zu halten. Er ist der Ansicht, dass Glück eine große Walle bedeutet, Erfolg zum Beispiel,
und solches andauernd zu halten, wäre gewiss unerträglich. Aber ich sehe das anders. Glück
ist mir meistens bescheidener, nahe an Zufriedenheit über das, was in mir ist und mich um-
gibt, aber doch mehr. Wie Wärme, nicht wie Hitze, und durchaus von Bestand. Wie Wärme-
steine im Inneren. Ihr lehrtet mich, das Leben zu lieben. Zunächst die Drei, dann ihr alle.
Und nun ihr beide auf eine Weise, die diesen Weg weitergeht.
Ransar, Ahte und Imen haben uns beigebracht, wie wertvoll miteinander geteiltes Leben ist.
Dass unsere Schätze Liebe und Bildung sind, weil sie Glück bringen und sich nicht wie Gü-
ter erschöpfen. Wenn sie gepflegt werden. Dadurch, dass die Drei es uns lehrten, kann ich
glücklich sein. Nicht nur hin und wieder vom Glück überrascht werden, beglückt werden,
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sondern glücklich sein. Im Erleben und in der Pflege von Glück. Ich kann sehen, wie gut
mein Leben ist, und ich weiß mein Glück mit euch zu schätzen.“
Derimen wischte ihre Tränen fort. „Ist es ein neues Ziel, mich sprachlos zu machen?“ 
„Nun, zumindest ist es eine Herausforderung.“ 
Sie lächelten.
„Was ist dein Glück?“, fragte Banés, als er ihre Wangen mit der Decke trocknete.
„Ihr. Udras als das wunderbarste Kind, das ich mir vorstellen kann. Du als Mann und Bru-
der. Ihr alle, Sippe und Freundinnen. Jeder Tag, den ich mit euch verbringen darf.“
„Ich warte noch auf das ‚Und das Werkʻ“, neckte er.
„Ja, schon. Ich brauche es, es erfüllt mich zum Teil. Ich wachse durch mein Werk. Und ich
bin froh, zum Nutzen der Menschen beitragen zu dürfen. Aber ihr steht vor dem Werk, weit
davor. Beides sind die größten Teile meines Glücks, ja.“
Seine Augen leuchteten.
„Sag was dazu“, bat sie.
„Kann ich nicht. Jetzt bin ich nämlich sprachlos.“
Sie redeten nicht mehr, schmiegten sich aneinander und schliefen bald ein.
Als Banés am Morgen langsam aus seinen Träumen zurückkehrte, gewahrte er ein Gefühl
von Geborgenheit, wie er es so umfassend seit seiner späten Kindheit nicht mehr gehabt
hatte. Mit Weile wurde er klarer und erkannte, dass er sich mittens seiner beiden Lieben be-
fand: Derimen hielt ihn, hinter ihm liegend, in den Armen; Udras hatte sich zu ihnen gesellt
und sich schlafend an ihn gekuschelt, das leise Kinderschnarchen verlauten lassend, an dem
jene, die sie  kannten, schon an einer  geschlossenen Tür zu hören vermochten,  dass die
Mede schlief. Banés lauschte der Kleinen, Derimens gleichmäßigen Atemzügen wie seiner
eigenen Wohle und war auf eine tiefe und ruhevolle Weise glücklich, die er noch nicht
kannte. Sein Inneres erwärmte ihn, als wäre er selbst ein Wärmestein.

Eine Heilin hatte Nirar untersucht und Rowun, Trames und Viched von ihren Beobachtun-
gen berichtet. „Sie hat keinen zusätzlichen Arg, aber die Kindestrage wird sie töten“, endete
sie. „Allerdings: Noch lange zu leben, hat sie nie hoffen können.“ 
„Die Krankheit ist mit der Geschlechtsreife ausgebrochen, wie bei allen anderen, und seit-
dem wurde sie immer nur ärger. Aber jetzt geht es Nirar besser als je seitdem“, wagte Tra-
mes einen Widerspruch. „Ich habe den Eindruck, die Kindestrage ist für sie das Beste, das
die Geister schicken konnten.“
„Sie wird sterben. Wann, weiß ich nicht. Und das Kind mit ihr. Es wird nicht zur Geburt
kommen.“
Rowun lehnte sich an die Wand. Er bebte. Viched griff seine Schulter. Sie blieb ohnwort,
aber in ihrer Geste lag eine Verbundenheit, die ebenso viel sagte wie das wortgegebene Ver-
sprechen, ihm beizustehen. 
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Eine Woche später gab Rowun sein Haus auf und zog zu ihnen. Als die Kanhartiden am
nächsten Ruhetag bei den drei Ältesten zusammengekommen waren, erklärte er, dass er und
Nirar einander die Hände geben würden.
„Das ist nicht dein Ernst!“, entfuhr es Derimen.
Und Aksua: „Eine freiwillige Ochsenkette?“
Nirar sah sie erschrocken an.
„Wir habe über die Ehe unterschiedliche Vorstellungen“, wehrte Rowun ab, der auf Wider-
stand seiner Geschwister vorbereitet war. Gen Derimen sagte er: „Dir liegt nicht viel an den
Geistern, und ich sage es gut so. Für dich. Aber ich teile deine Bedenken gegen die Ehe nur
dort,  wo  der  Tempel  und  die  Gesetze  sich  miteinander  vermischen,  wo  Strafen  gegen
Menschliches verhängt werden. Gegen die Ehe selbst oder eine Dauer von zwölf Jahren
habe ich nichts einzuwenden.“ Er verzog den Mund. „Ich wünschte, zwölf Jahre wären eine
Aussicht, die wir hätten.“
„Soll ich lieber hinausgehen?“, ließ sich Nirar vernehmen.
„Unsinn!“, rief Aksua. „Nimm uns nicht zu ernst. Keines ist gegen dich. Eine gewünschtere
Schwagin könnte ich mir nicht  vorstellen.“ Ihre Stirn war faltendurchzogen,  bis er ihre
Hand drückte.
„Außerdem hat Derimen ganz eigene Gründe für Einwände gegen die Ehe“, neckte Banés.
„Du Scheusal“, tadelte die Benannte ihn, grinste jedoch und nickte Nirar zu. „Du bist Teil
unserer Sippe. Aber Ehe...“ Derimen schnitt eine gequälte Grimasse, schätzte darauf Rowun
und nahm ihn in die Arme. Er lehnte sich an sie. Sie lächelten, als sie sich wieder voneinan-
der lösten.
„Welchen Namen wählt ihr?“, erkundigte sich Imen.
„Den euren“, erwiderte Nirar. „Wenn euch dies nicht beargt.“
„Es ehrt uns.“
„Habt ihr Bedenken gegen unsere Ehe?“, fragte Rowun die drei Eltern.
Imen und Ahte verneinten mit  frohen Gesichter,  und Ransar  antwortete:  „Ihr  seid doch
längst in Ehe. Wenn es euch freut, sie auszurufen, tut es nur. Was sagt denn deine Sippe
dazu?“, wandte sie sich an Nirar.
Die Jüngere atmete tief ein, während Rowun zornig schnaubte.
„Sie ist nicht erfreut“, sagte sie.
„Und droht mir mit einer Klage!“, fauchte er.
„Was?“
„Beruhige dich.“ Nirar rührte ihn sanft. „Selbst wenn das nicht nur in Wut gesagt sein soll-
te, lasse ich solches nicht zu.“
„Was ist denn geschehen?“, erkundigte sich Banés besorgt.
„Es gab einen Streit mit Nirars Vater“, berichtete Rowun. „Er hat mir unterstellt, ich sei auf
die Güter der Balrinen aus! Und nutzte Nirars Krankheit zu meiner eigenen Bereicherung!“
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Die Zuhörenden lauteten verblüfft auf.
Nirar lächelte. „Rowun hat Irte angeschrien“, berichtete sie mit offenkundigem Vergnügen.
„Güter  seien ihm gleich.  Im Gegensatz zu einer  gewissen Sippe,  liege  ihm an meinem
Wohl. Er werde auf jedes Erbe verzichten.“ Liebevoll sah sie ihren Gefährten an. „Darüber
reden wir aber noch.“
„Nein! Ich will nicht über Erbe reden!“
Sie zupfte an seinem Ärmel.
„Wir haben doch nur diese kurze Zeit, du und ich. Ich will nicht an deinen Tod denken. Er
wird ohnehin zu früh kommen.“
Nirar seufzte leise.

Die Balrinen mieden Nirar offensichtlich; kaum eines von ihnen war zum Handgebefest er-
schienen. Nur ihr Vater, ihr Bruder und eine Vaterschwester waren gekommen. Die Geein-
ten hatten beschlossen, sich ohne Beistand einer Priestin zu vermählen, obwohl es im Kreis
ihrer Befreundeten einige gab, die Dienst im Tempel hielten. Der war nach den Wünschen
des Paares nicht anders als mit wohlen Gerüchen geschmückt worden. Der ganze Rat war
samt seiner Angehörigen anwesend, aber es gab auch viele Gesichter, die den Kanhartiden
nicht bekannt waren.
Derimen hasste Eheschließungen, diese jedoch war ihr immindest erträglich. Rowun und
Nirar gingen Arm in Arm in das Herz des Tempels, der Gesellschaft voran. Sie beide trugen
die gleichen Kleider und strahlten wie die Sonne. Vor dem Altar gaben sie einander frei ge-
wählte Eheversprechen, in denen ihre Liebe auf eine Weise zum Ausdruck kam, die in ein-
zelnen ehedem lästernden Mienen Scham wachsen ließ. Derimen bemerkte es mit Genugtu-
ung, als sie aus halbem Blick Banés neben sich seine Augen wischen sah. Sie ergriff seine
Hand. Er schenkte ihr einen Luftkuss und richtete seine Aufmerksamkeit dann wieder auf
die Schwörenden. Ransar trat jetzt neben sie und überbrachte ihnen den Segen der Kanhar-
tiden, zu denen Nirar nun auch dem Gesetz nach gehörte.
Das anschließende Fest im Haus der Vermählten stand im Gegensatz zur Schlichtheit des
Tempelschmuckes:  Überall  hingen  farbige  Bänder;  Speisen  und  Getränke  luden  zum
Schmaus ein. Es wurde musikgetanzt, selbst Nirar versuchte es vorsichtig. Ihre drei Ver-
wandten verabschiedeten sich jedoch nach dem Essen. Sie sah ihnen weh nach.
Rowun legte den Arm um sie. „Lass sie dich nicht beargen“, bat er. „Nicht heute.“
„Gar nicht mehr, wenn ich es schaffe“, erwiderte sie.
„Wie können sie nur?“, fragte Ahte, zum ersten Mal seit langem sichtlich aufgebracht. „Sie
sind eben dann gegangen, als es keine Höflichkeit mehr verletzte. Aber du bist Teil ihre Fa-
milie! Irte ist dein Vater! Eles dein Bruder!“
„Sie sind froh, wenn sie mich vergessen können“, erklärte die Jüngere.
Ahte sah sie entgeistert an.
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„Ich bin die Letzte. Die Männer bleiben von meiner alten Begleitung verschont, und alle
Frauen außer mir hat sie getötet. Wenn ich ebenfalls tot bin, können sie sie vergessen. Es ist
ihnen leichter, jetzt schon davon auszugehen, ich wäre es.“ Sie lächelte über den Kummer
im Gesicht der Nebensitzenden. „Sei ihnen nicht arg. Es sind nicht alle Sippen so stark wie
deine.“
Ahte lächelte. „Unsere Sippe ist glücklich darüber, dass du ein Teil von ihr bist.“ 
„Da sage noch eine, ich wäre kein Glückskind!“, dankte Nirar ihr. Aber sie war noch so lan-
ge ernst, bis Rowun sie, die an diesem Tag nicht mehr zu laufen imstande war, hochhob und
für einen Tanz zur Musik trug, ohne sie abzusetzen. 

Monde vergingen, und Nirar lebte. Ihre Befürchtung, mit dem zunehmenden Gewicht nicht
mehr gehen zu können, bewahrheitete sich nicht. Stattdessen besserten sich ihre Schmerzen
so sehr, dass sie oft ohne Mittel dagegen auskam.
Aber an einem verregneten Tag, Rowun und Trames kehrten mit vollen Körben vom Markt
zurück, verließ Itasi das Haus. Sie grüßten sie und luden sie zum Essen ein.
„Ich danke“, entgegnete sie. „Aber ich muss noch zu einer anderen Anvertrauten.“ Sie ver-
abschiedete sich.
Die Hinzugekommenen schauten einander an.
„Anvertrauten?“, fragte Trames.
Rowun blickte gen Schlafkammer.
„Ich kümmere mich allein darum“, beschloss der Ältere mit Weis auf die Einkäufe. Rowun
trug sie noch mit ihm in die Küche und ging dann zu Nirar.
Sie saß am befeuerten Kamin und sah ihm ernst entgegen.
„Was ist geschehen?“, fragte der Eintretende. „Itasi kam nicht nur zu Besuch?“
„Nein. Setz dich, Herz.“
Er kam dem wöhnend nach.
„Ich glaube den Heilinnen, dass die Kindestrage mich töten wird, spätestens bei der Geburt.
Ich will, dass mein Körper geöffnet wird, wenn ich tot bin.“
Rowun erschrak.
„Notfalls vorher. Um das Kind zu retten. Itasi hat es mir zugesagt. Du wirst sie nicht daran
hindern, versprochen?“
Er hielt sich unter aufsteigenden Tränen die Hand vor den Mund. 
„Versprochen, Rowun? Das Kind geht vor. Ich will, dass es lebt.“ 
Er nickte weinend.
Sie barg ihn. „Ist ja gut.“
„Ich töte dich!“, heulte er.
„Was?“
„Ich töte dich“, wiederholte er. „Wenn wir nie getanzt hätten...“
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„Wenn wir nie getanzt hätten, wenn ich dich nicht an meiner Seite gehabt hätte, wenn ich
nicht kindestragend geworden wäre, wäre ich längst tot!“, rief sie. „Seit ich das Kleine tra-
ge, geht es mir so gut wie seit Jahren nicht mehr! Das weißt du! Ihr beide, du und das Kind,
habt Kräfte in mir zurückgerufen, die ich längst vergangen glaubte!“
Er wischte sein Gesicht mit dem Arm ab.
Nirars Griff würde fester. „Liebster. Vor Jahren hieß es, ich würde keine zwei Dutzend wer-
den. Seit ich es war, staunen die Heilinnen über jeden Mond, den ich lebe. Sie sagten, ich
solle dankbar für jeden Tag sein, und das bin ich. Dann glaubten sie, ich würde nicht einmal
die erste Zeit einer Kindestrage überleben. Ich tat es, und es hieß, die spätere sei mein Tod.
Bald wird unser Kind auch ohne mich überleben können. Ich lebe jetzt, und das habe ich
euch zu verdanken.“ Er setzte zu heftigem Widerspruch an, doch ihr Strahlen ließ ihn still
bleiben. „Du hast mich so glücklich gemacht. Ich habe früher geglaubt, das Leben erschei -
ne mir so kostbar, weil der Tod immer neben mir steht und mich mahnt, das, was er mir
lässt, zu schätzen. Aber mit dir kam solche Fülle in mein Leben. Glück. Und unser Kind!
Ich werde Leben hinterlassen.“ Sie koste sein Gesicht. „Und Schmerz. Es ist mir leid, dass
ich das nicht ändern kann. Es ist arg, euch zurücklassen zu müssen. Dich mit all der Last.
Das Kleine ohne mich. Aber ich bin so dankbar für euch.“
„Ich schaffe das nicht ohne dich“, hauchte er.
„Doch. Du wirst es schaffen. Und die anderen werden dir helfen, Trames und Viched und
unsere großartige Sippe. Ihr werdet es schaffen. Ich wünschte, ich wäre bei euch.“

Dieser Auftrag hatte Banés übers Meer geführt. Nun, da er heimkehrte, flog Derimen ihm
auf der Laufplanke so heftig entgegen, dass sie beinahe ins Wasser gefallen wären.
„Erfolgreich?“
„Ein Friedensvertrag“, leuchtete er. Sie küssten, bis die übrigen Reisenden sie an den Wei-
tergang erinnerten. An der Hafenmauer stellten sie Banésʻ Gepäck ab. „Wo ist Udras? Und
lebt Nirar?“, fragte er.
„Ja. Udras ist bei Rowun und ihr. – Sie ist wohlauf“, kam sie seiner nächsten Frage zuvor.
„Und das Kleine auch, wie es aussieht.“
Banés seufzte erleichtert, Derimen zog ihn erneut an sich, sie küssten lange.
„Wie weit bist du gen Fruchtbarkeit?“, fragte er dann. „Ich habe nämlich in Urtalí keine
Verhütung kaufen können.“
„Kurz davor.“
„Oh, je!“
„Ich habe dir gesagt, es ist besser, wenn das verhütet, das sichere Quellen hat.“
„Stimmt.“
„Weh und Jammer“, ächzte sie. „Das nächste Mal sorgen wir besser vor, wenn du fort bist.
Aber ich weiß eine Ablenkung: Wir haben Besuch.“
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Er hob die Brauen.
„Frexél ist hier. Begleitet von sieben sehr ernsten Krieginnen. Sie wollten mir nicht sagen,
warum sie geschickt wurden, aber deine Eltern sind wohlauf, ich habe gefragt. Sie sehen
sich in der Stadt um, einige sind sehr verliebt in die Bäder.“
„Und? Benehmen sie sich?“
„Gewiss doch. – Sag mal, kann es sein, dass du darauf bestanden hast zu verhüten, weil du
dich so meiner Treue versichern willst?“, fragte sie in einem plötzlichen Einfall, nur teil-
weise im Scherz.
Er prallte zurück. „Dein Körper hat jahrelang verhütet, meiner nicht. Ich wollte, dass du
dich erholen kannst.“
Sie lachte. „Aber sicher doch. Ach, ich habe mich so auf dich gefreut!“
„Bin ich nur zum Tanz willkommen?“, neckte er.
Sie streckte ihm belautet die Zunge heraus und küsste ihn ein weiteres Mal.

Am Abend versammelten sich die Gäste förmlich vor dem Heimgekehrten. „Banés“, be-
gann Frexél. „Deine Schwestern und ihre Erbinnen starben einen stolzen Tod im Kampf.
Das Haus deiner Eltern besteht nun allein über dich.“
Erst war er erschrocken, darauf zeigte sich Entsetzen in seinen Zügen. Sein Atem wurde
heftig. Dann: „Ich bin hier gebunden. Ich halte ein Haus, habe ein Kind, eine Frau und eine
Sippe, denen ich verpflichtet bin.“
„Du weißt sehr gut, dass das nicht zählt. Sie sind Lesnen. Die wir schätzen, die aber am Ge-
spräch unserer Häuser nicht  beteiligt sind. Deine Ahninnen rufen dich zurück. Du wirst
dich mit einer aus dem Haus der Kerrín oder Fesé vermählen, so wollen es die Führinnen.“
Banés bebte ohnwort.
„Da muss ein Weg sein, dass er bleiben kann“, ließ sich Derimen vernehmen.
„Keiner.“
„Wenn er hier Kinder nach dem Blut hätte?“
„Er hat hier keine Kinder nach dem Blut.“
„Ich trage eines.“
Die Botin betrachtete die Gastgebin von Kopf bis Fuß. „Tatsächlich?“
„Tatsächlich.“
Banés hatte sich seiner Gefährtin erstaunt zugewandt.
„Du bist erst heute zurückgekommen, ich weiß es noch nicht lange.“
Er schwieg.
„Nun, ich würde es nicht wagen, dir eine Lüge zu unterstellen, Geehrte, aber ich glaube
nicht, dass sich die Führinnen mit einem Wort zufriedengeben“, sagte Frexél.
„Bleibt hier, bis es zu sehen ist“, bot Derimen an.
Die Ältere sann nach. 
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„Es spricht nichts dagegen“, sagte Iradé, ein Viralí, in dessen Gesicht der Ausdruck von
Mitgefühl gewachsen war. „Wir können ihnen eine Nachricht schicken und hier warten.“
Frexél atmete tief durch. „Nun gut. So werden wir es halten.“ Sie verneigte sich knapp.
Den Rest des Abends verbrachten sie in steifer Höflichkeit. Die Gäste zogen sich früh zu-
rück. Banés blieb in der Stube, stützte den Kopf in die Hände. Er sah auf, als Derimen sich
neben ihn setzte. „Warum diese Lüge?“, fragte er. „Um Zeit zu gewinnen?“
„Ja.“
„Aber das ist doch Unsi...“ Er brach ab. „Du bist kurz vor Fruchtbarkeit.“
„Ja.“
Er ließ die kurz angehaltene Luft wieder entweichen. „Ist das dein Ernst?“
Sie griff ihn tröstend. „Gibt es einen anderen Weg?“
„Nur für einen Krieger. Ich könnte mich freikämpfen. Aber freiverhandeln kann ich mich
nicht.“ Banés seufzte tief.
„Wie kommt es zu solchen Regeln?“
Er verneinte, „nicht jetzt“, und wischte erste Tränen fort. „Das ist ja mal ein angenehmer
erster Tag zuhause. Morgen will ich Zeit mit Udras verbringen. Sollen wir die zweite Werk-
zeit in die Gärten gehen?“
„Auch den ganzen Tag. Morgen steht nichts Wichtiges an. Der Rat übersteht auch einen Tag
ohne mein Plappern.“
Ein weiteres Seufzen. 
„Es ist mit sehr leid um deine Schwestern und die Kinder.“
„Danke.“
Sie nahm ihn in den Arm. Nachdem Banés sich ein wenig beruhigt hatte, als Derimen ihn
zu kosen begann, verneinte er still. Sie schaute ihn fragend an.
„Nicht.“ Er rang sichtlich mit sich. „Tanz mit dir war immer so wundervoll. Lustvoll und
glücklich und darüber hinaus. Ich will ihn nicht verderben, indem wir ihn in solche Fesseln
legen. Ich weiß gar nicht, ob ich zum Tanz finden kann, wenn wir ein Kind zeugen müssen.
Wir haben nie über weitere Kinder gesprochen.“
„Vielleicht müssen wir es nicht. Sprechen.“ Derimen küsste ihn, ihre Hände erwanderten
ihn erneut.
„Bist du dir sicher?“, fragte er.
Sie hielt inne. „Ich liebe dich, und ich will dich an meiner Seite.“
„Aber darum ein Kind...“
„Banés. Vergiss einmal deine Sorgen, und mach es nicht unnötig schwer. Lass zu, dass wir
diesen Tanz lustvoll gestalten und glücklich sind. Ich habe nichts dagegen, noch ein Kind
zu haben.“
„Sicher?“, wiederholte er.
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„Sicher. Es ist mir sehr viel lieber, als mich in der nächsten Zeit so rund zu essen, dass ich
kindestragend aussehe.“
Er lachte befreit auf.

Frexél wanderte allein durch den dämmrigen Garten. Der Wein machte sie müde, aber er
war zu gut, um nicht auch noch diesen Becher zu leeren. Schwere lastete ihr. Sie liebte
ihren Vetter, schon seit seiner Geburt, bei der sie hatte helfen müssen; und dass er einst von
den Lesnen ihrer Obhut entrissen worden war, band sie darüber hinaus. Sie selbst war da-
mals eine unerfahrene Jungkriegin gewesen, keines hatte ihr Vorwürfe gemacht, doch ihr
Versagen in seinem Schutz hatte die Jahre seiner Abwesenheit über an ihr genagt. Nach sei-
ner Rückkehr waren sie Freundinnen geworden. Frexél allein hatte er seine Sehne nach
Lesnen gestanden; die Base war es gewesen, die vor Wuhtá und Vannét für ihn gesprochen
hatte. Als sie ihn hierher begleitet hatte, war ihr seine erstaunliche Nähe zu der Ziehsippe
aufgefallen. Und nun war ausgerechnet Frexél ausgewählt worden, ihn heimzurufen. Sie
würde  sich  einem Befehl  ihrer  Mutterschwester  nicht  widersetzen,  aber  den  herznahen
Freund von Kind und Frau zu reißen, die er so offensichtlich liebte, bereitete ihr Wehe.
Dass Banés und Derimen eine Erbin erwarteten, mochte glauben, wer wollte.
Die Botin atmete tief aus. Wie warm es hier war. Wie angenehm diese ... Sie hielt inne, als
ihr Blick in das beleuchtete Kaminzimmer der Gastgebin fiel. Kurz verhielt er auf den bei-
den in Walle Küssenden, die einander entkleidend nur mit Mühe in den Nebenraum fanden.
Dann ging Frexél leise davon. Auf dem Weg zu ihrer Unterbringung konnte sie ein Grinsen
nicht unterdrücken.

Es war beschlossen worden, dass Frexél und Iradé zu Gast bleiben würden, während die
sonsten Krieginnen schon aufbrachen. Spanne lag über dem Haus, als es sie verabschiedete.
Allein mit Banés und Derimen, fragte Udras danach.
Banés ergriff ihre Hände. „Meine Eltern in Viralí möchten, dass ich dort ihr Erbe antrete“,
berichtete er.
Die Kleine starrte ihn an. In ihrem Gesicht erschien Vorwurf. „Aber du hast gesagt, es ist
dir wohl hier, und du willst nirgends anders leben!“ Tränen schwammen in ihren Augen.
„Das stimmt. Das will ich auch nicht. Ganz und gar nicht. Aber ... Erinnerst du dich noch
an das, was du mit Derimen über Verantwortung besprochen hast? Und Verpflichtung?“
Sie nickte und zog die Nase hoch.
„Siehst du, meine Schwestern dort sind gestorben. Vannét und Wuhtá glauben, ich müsste
ihr Erbe antreten. Nun muss ich einen Weg finden, wie ich es ihnen ausrede. Einfach ‚neinʻ
sagen, geht nicht. Viralí haben andere Regeln als wir.“
„Aber du bleibst hier?“, beharrte sie.
„Ja“, sagte er.
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„Versprochen? Wir versprechen nichts, was wir nicht halten können, außer im Spiel. Nicht
wahr? Und das ist kein Spiel.“
„Es ist kein Spiel. Und, ja, es ist versprochen.“
Udras drückte sich an ihn.

Anderthalb Wochen später war Derimen blass, als sie in die Küche kam, um mit ihrem
Mann das Frühstück zuzubereiten.
„Was ist dir?“, fragte er.
„Ich blute“, sagte sie.
„Verdammt!“, rief er aufgebracht.
Sie griff ihn still. Nach einiger Zeit sagte sie: „Wir brauchen eine andere Lösung. So kön-
nen wir es nicht mondelang versuchen.“
Er bejahte ohnwort.

Die Ratssprechin ging im Garten auf und ab, während sie in Gedanken eine Rede vorberei-
tete. Sie hörte ein Geräusch und drehte sich um. Frexél war hinzugetreten, Krug und Becher
in Händen. „Störe ich dich, oder magst du dich zu mir setzen?“
„Du störst nicht“, verneinte die Lesne und legte ihre Schriftrolle auf den Tisch.
„Dein Kind wächst ja recht unauffällig“, bemerkte Frexél.
Derimen musste sich bemühen, nicht herumzufahren. Langsam drehte sie sich dem Gast zu
und erklärte freundlich: „Das war schon bei meiner ersten Kindestrage so.“
„Tatsächlich?. Nun, Segen für deine zweite. Wann auch immer sie Wirklichkeit wird.“
Sie sog scharf Luft ein, doch Frexél kam ihr zuvor: „Banés war lange fern von daheim und
hat einige Regeln vergessen oder nie kennengelernt.“ Die Viralí sprach leise, wie zu sich
selbst. „Eine Möglichkeit, dass ihr beieinander bleiben könnt, ist die, dass du in den Stamm
aufgenommen wirst. Ich bin sicher, dass das gelingen würde. Seine Eltern lieben ihn, und
ihr Gram über den Verlust ihrer Töchter und Enkelkinder macht sie nicht zu Bestien. Reise
mit ihm dorthin. Bitte sie um Aufnahme.“
Derimen leuchtete auf. „Ich danke dir.“
Die Kriegin lächelte. „Es ist schwer, Glückliche auseinanderzureißen. Aber du hast diesen
Rat nicht von mir.“
Sie ehrten einander.
 
Banés war lange in der Werft geblieben. Nach Hause zurückgekehrt, war er froh, dass die
beiden Gäste früh schlafen gingen und er Zeit mit Udras und Derimen verbringen konnte.
Im Anschluss an den Zubettgang der Mede bat er seine Gefährtin auf die große Liege in der
Wohnkammer. Lange schwiegen sie.
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„Ich habe einen anderen Weg gefunden“, sagte er schließlich. „Ich werde mich von der Sip-
pe der Ëí Shur lossagen.“
Derimen starrte ihn an. „Das geht nicht! Das nähme dir nicht nur deine Verwandten. Du
könntest auch Viralí nicht mehr vertreten!“
„Ja. Könnte ich hier ohnehin nicht mehr.“
„Es geht nicht, Banés. Das alles bedeutet dir so viel! Außerdem hat Frexél...“
„Aber du bist mir mehr“, unterbrach er sie. „Ihr seid es. Du, Udras, die anderen, die Stadt.
Mein Herz wohnt in Lesnen und an deiner Seite. Acht Jahre waren lange genug, um mir zu
zeigen, dass mein Platz nicht in Viralí ist. Gleich, welche Wünsche Vannét und Wuhtá ha-
ben.“ Er suchte ihre Nähe. „Ich war so entwurzelt. Ihr habt mir Stand gegeben. Als Heran-
wachsender habe ich zwar herumgebockt, ich wolle nach Viralí, aber als ich es später muss-
te, war es mir schrecklich, das weißt du. Mein Platz war schon früher bei euch. Aber seit
meiner Rückkehr, seit ich in dir und Udras meine eigene Familie gefunden habe, kann ich
mir nicht einmal mehr vorstellen, jemals wieder in Viralí zu leben. Ich habe hier meine
Wurzeln. Und ich bin lieber hier Stadtbürger als dort Stammesführer und euch ferne. Au-
ßerdem ... Du weißt, wie sehr es mich beschäftigt, dass die Menschen Viralís ihre Unfrei-
heit pflegen. Ich kann nicht zulassen, dass wir beide weiterhin in diese Richtung gehen.“
„Was meinst du damit?“
„Ich liebe dich, und wenn wir ein Kind zeugen, sollte es aus Liebe sein. Oder meinetwegen
auch aus Unachtsamkeit. Wie wir es versucht haben, unterscheidet sich in nichts von den
Versuchen meiner Gefährtinnen in Viralí. Sie versuchten, mich an Viralí zu binden; wir bei-
de versuchen, mich in Lesnen zu halten. Gut, dass es so nicht gelungen ist.“
Derimen sann nach, stimmte dann zu. „Du hast Recht. Und es gibt einen anderen Weg. Fr-
exél hat uns eine Lösung geboten.“

Banés stand auf dem Altan seiner Eltern und blickte auf die in der Hitze flirrende Stadt.
„Dachte ich es mir doch“, hörte er mit einem Mal Imens Stimme hinter sich. „Ich wollte
waschen, aber einer hat sämtliche weißen Steine gekapert.“
„Entschuldige.“ Banés wollte sie ihm geben, doch Imen wehrte ab. „Behalte sie noch einen
Augenblick. Nun?“
Der Jüngere lächelte, senkte kurz den Kopf. „Wie soll ich das durchstehen, Vater?“, fragte
er dann. „Sie sind keine Lesnen. Sie werden es nicht verstehen, wenn ich die Wahl für mich
beanspruche.  Dass  es  um mein Leben ist  und keine Beleidigung. Ich bin hier  zuhause.
Trotzdem liebe ich sie.“
Imen nahm ihn in die Arme und küsste seine Stirn.
„Was soll ich tun?“
„Dasselbe wie sonst. Bewahre dein Glück, und stecke keine Kraft in was dir argt oder als
beendet erscheint. Bleibe höflich, und verletze sie nicht über deine Absage hinaus. Aber be-
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stehe darauf, dass es dein Leben ist. Du würdest hier auch als Bootsbauer froh sein und an -
deres finden, an dem du wachsen kannst. Wie du es immer getan hast. Und sonst: Vielleicht
verlierst du sie, vielleicht auch nicht. Aber Schmerz wird ganz gewiss kommen. Stelle dich
ihm, aber vertiefe ihn nicht. Und verletze nicht unnötig selbst. Halte du die Zügel, übergib
sie weder der Angst noch dem Zorn.“
Banés barg sich bei ihm. 

Die Runde Halle konnte Derimen für einen Zeitraum von mindestens zweieinhalb Monden
kaum entbehren, aber nach den Gesetzen der Stadt hatte die Familie gegenüber sonsten Ver-
pflichtungen den höheren Wert, und so musste der Rat die Freistellung entgegennehmen.
Der Abschied von der Sippe fiel den beiden Scheidenden sehr schwer, besonders, da Aksua
und Ransar im Heer unterwegs waren und noch nicht einmal wussten, dass sie einander lan-
ge nicht sehen würden. Derimen, die noch nie länger als einige Tage von Udras getrennt ge-
wesen war, hatte am Vorabend des Aufbruchs heftig geweint. Seit dem Aufstehen hatte sie
die Kleine auf dem Arm getragen, ungeachtet aller Handgriffe, die zu tun waren. Nun setzte
sie sie ab.
„Ich bin jetzt schon traurig“, sagte Udras.
„Aber du weißt...“
„...dass es besser für mich ist, wenn ich hierbleibe. Finde ich aber nicht.“ Sie drängte sich
an sie. „Aber wenn Banés nicht wegmuss, halte ich es aus. Du hast es mir versprochen“, er-
innerte die Mede ihn.
Er küsste sie. „Und das halte ich.“
Rowun trat hinzu. Die Brüder herzten einander. „Ich will bei dir sein“, erklärte Banés so
leise, dass er fast nicht zu hören war. „Wenn es geschieht.“
Der Jüngere nickte weh. „Du gehst. Wir werden beide tun, was zu tun ist. Und ertragen,
was wir müssen. Ich bin dankbar, dass Aksua sich für die Zeit der Geburt freigestellt hat.
Und ich werde auch sonst nicht alleingelassen. Viched und Trames werden da sein, ich habe
gute Freunde und drei wunderbare Eltern.“ Banés hielt ihn, als er zu beben begann.
Derimen ging zu Nirar, die auf einer Bank saß. Kurz schwiegen sie. Sie wussten, dass es
nicht allein der Abschied vor einer Reise war. Nirar lächelte. „Ihr gehört zusammen. Mögen
die Geister euch lächeln, dass auch seine dortige Sippe es sieht.“
Derimen drückte ihre Hände. „Sei glücklich.“
„Das bin ich. Ich bin sicher, ihr werdet es auch weiterhin sein.“
Die Ratssprechin zögerte. „Ich ... bin froh darüber, dass es dich in meinem Leben gibt. Ich
wünsche dir alles Glück in dieser und der nächsten Welt.“
Nun leuchtete Nirar auf und umarmte sie. „Dasselbe wünsche ich dir. Wir werden hier gut
auf Udras aufpassen.“
„Ich weiß“, versuchte Derimen ein Lächeln. Die Kleine flog ihr erneut in die Arme.
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Derimen kannte den Aufenthalt in Gasthäusern nur von wenigen Reisen, die sie im Auftrag
des Rates oder auf Wanderungen gemacht hatte. Lesnen besaß eine einzige entlohnte Her-
berge; es war üblich, dass Reisende in Häusern, die ihnen gefielen, um Unterbringung ba-
ten. Auf dem Weg nach Viralí hingegen reihten sich Gasthäuser so an die Straße, dass sie zu
Fuß Wandernden in jeder Nacht Unterkunft boten. Zu Pferde kam die kleine Gruppe gut
voran, wenn es auch für Banés und Derimen eine ungewohnte und bald unangenehme Art
des Reisens war.
„Ich bin sattelwund“, gestand er  Derimen eines Abends nahe der Landesgrenze Viralís.
„Und völlig erschöpft.“
„Ich auch“, erwiderte sie.
Frexél war hinzugetreten. „Nun, dies ist ein hübscher Platz zum Ausruhen. Es wird viel-
leicht Zeit für dein Kind, Geehrte.“
Die Lesne schaute verständnislos.
„Du solltest es auf der Reise verlieren, wenn du in Viralí nicht als Lügnin dastehen willst.“
Die Geeinten sahen sie mit großen Augen an.
„Iradé ist ein treuer Wächter der Ëí Shur, eine solche Bürde können wir von ihm nicht ver-
langen. Er glaubt noch immer, ihr wolltet der Höflichkeit wegen selbst nach Viralí. Wir
werden ihn täuschen. Heute Nacht“, sagte Frexél bestimmt. „Wenn Banés es morgen ver-
kündet, werden wir noch einen Tag hier rasten, vielleicht zwei. Ich besteche die Heilin, die
dir geschickt wird. Steige anschließend wortkärger in den Sattel, dann schöpft Iradé keinen
Verdacht. Ruht euch die Zeit bis dahin aus.“
„Ich danke dir“, antwortete Banés.
Sie lächelte, ehrte beide und verließ sie wieder.

Derimen schämte sich zum ersten Mal seit Jahren für eine Lüge, deren Nutzen zum Wohl
ausgerichtet gewesen war, als der Krieger ihr mit Betroffenheit sein Beileid aussprach. Sie
selbst lag im Bett und war erleichtert, als Frexél Iradé bald wieder hinausorderte. Banés und
Derimen verbrachten zwei verregnete Tage in ihrer Kammer und waren danach erholt ge-
nug, um es wieder mit dem Reiten aufzunehmen.
Iradé hatte für die Lesne eingekauft und reichte ihr vor dem Aufbruch einen dicken wolle-
nen Umhang, Überhemd und Hose aus Wolle wie dicklederne, geölte Stiefel.
„Ich danke sehr“, sagte Derimen. „Geister, ist der Umhang schwer!“
„Er wird noch schwerer, wenn er nass wird. Hier.“ Ein lederner Umhang folgte, der eben-
falls geölt zu sein schien.
Es war ein trüber Tag, der Derimens Sehnsucht nach Udras fast unerträglich machte. Wind
schlug ihnen entgegen, als sie das Gasthaus verließen. In der Nähe riefen Vögel, die noch
nicht zu sehen waren, dann zog ein Schwarm mit klagenden Lauten über die Gruppe hin-
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weg. Kurz darauf begann es wieder zu regnen. Jenseits des Ortes, wo mehrere Handelswege
aufeinandertrafen, verbreiterte sich die von der Nässe aufgeweichte Straße. Wer zu Fuß un-
terwegs war, wich auf die Pflanzen aus, die am Rande wuchsen. Die Weggefährtinnen ritten
über mehrere Stunden, und die Einzige, die keine üble Laune zeigte, war Frexél.
„Regnet es hier immer so viel?“, klagte Derimen, als der Wind ihnen kalte Tropfen wie Na-
deln entgegenpeitschte.
„Ja“, versicherte Banés.
„Im Herbst“, besserte seine Base. „Zu dieser Zeit gewöhnlich nicht. Das Wasser wird sich
gut auf die Ernte auswirken.“
„Aber es ist Hochsommer!“ 
„Willkommen in Viralí“, bemerkte er.
„Es ist nass und kalt! Wo bleibt die Sonne? Ich komme mir vor, als reisten wir unter einer
Decke, die über den Himmel gezogen wurde.“ Derimen verzog das Gesicht.
Banés lachte. „Die Winter sind schön hier. Mit einem meist ebenso grauen Himmel, aber
auch mit Schnee.“
„Eine angenehme Aussicht.“ Derimens Pferd blieb im Schlamm stecken. Sie half ihm, sich
zu befreien, und leitete es dann auf die Gräser neben dem Weg.

Schließlich veränderte sich die Landschaft und zeigte nach einem hügeligen Auf und Ab ei-
nen unangenehm steilen Übergang ins Gebirge. Die gemeinsame Zeit hatte die vier Reisen-
den einander nähergebracht, sie hielten die meisten Abende gemeinsam vor den Feuern der
Herbergen, wennauch Banés angespannter wurde, je länger sie unterwegs waren. Doch als
sie endlich die Grenzsteine passierten, die den Teil Viralís ankündigten, in dem die gleich-
namige Hauptstadt lag, änderte sich seine Stimmung und trug Sorge und Freude nebenein-
ander. Einige Tage lang regnete es nur wenig, es wurde wärmer, und die Sonne beschien
Wälder und Felder, die hier völlig anders aussahen als am Meer, mit goldenem Glanz. Deri-
men war nun besserer Stimmung. Banés begann, von den Menschen zu erzählen, denen sie
bald begegnen würden, wobei er seine Eltern nur mit einigen Worten streifte.
„Ruìt backt das beste Brot der Welt“, schloss er einen Bericht über die Hausbediensteten
der Ëí Shur. Iradé und Frexél waren ihnen vorausgeritten; die Geeinten genossen es, mitein-
ander allein zu sein.
„Besser als deins? Oder Sahtus? Das kann ich kaum glauben.“ Derimen lachte über sein
Schwärmen. „Du bist gerne zurück.“
Banés atmete tief. „Ich wäre es lieber aus einem angenehmeren Grund. Aber lass. Ich lebe
damit, zwischen zwei Völkern zu stehen. Wenn dies meine Bestimmung ist – es gab Ärge-
res in meinem Leben.“
Ihre Augen leuchteten und wanderten an ihm. 
Er hob die Brauen. „Was?“
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„Ach, dein Bart. Er ist so schön.“ Seit einigen Tagen ließ er sich wieder einen solchen
wachsen.
Banés lachte.
„Könntest du ihn eine Weile lassen? Mir zugern.“
„Bis zum nächsten Sommer“, stimmte er zu. „Dann kommt er wieder herunter. Lesnens
Sommer sind zu heiß für Bärte.“
Derimen strahlte auf, wegen beider Aussagen, die seine Worte enthielten.
Sie erreichten ihre diestätige Bleibe. Iradé versorgte schon in deren Hof die Pferde, wäh-
rend Frexél im Haus orderte. Der Krieger grüßte die Einreitenden und bat sie um Aufsicht
über die Tiere, ehe er sich gen Abtritt wandte. Banés und Derimen nahmen die Sättel, um
sie zu dem dafür vorgesehenen Balken zu tragen. Die Jüngere horchte in Banésʻ Richtung.
„Was?“, beendete sie sein stilles Ringen um einen Gesprächsbeginn.
Er erstaunte sich nicht einmal darüber. „Ich werde nach Ahís sehen, wenn wir dort sind“,
kündigte er an, bangend ob ihrer Erwiderung.
Sie nickte.
„Du verstehst, dass dies nicht um uns ist, oder?“
„Ja. Sieh nach ihr. Und wenn es keines beargt, würde ich sie gerne kennenlernen.“
Banés lächelte. „Das wirst du.“
Er hatte ihr erzählt, dass er in der Zeit in Viralí einen Großteil seiner Bürgergabe gespart
hatte, um die ehedeme Gefährtin von seinen Eltern freizukaufen, auch noch, als ihr Band
schon lange beendet gewesen war. Selbst von Lesnen aus hatte er in seinen Bemühungen
nicht eingehalten, Wuhtá und Vannét aber hatten sich unerbittlich gezeigt. Nun, vielleicht
war es möglich, wenn sie hier zu dritt nach einem Weg suchten. Derimen freute sich auf ein
erstes Treffen mit Ahís. 
Eine Woche später erreichten sie an einem späten Nachmittag die weithin sichtbare Stadt
Viralí. Sie lag auf einem Hügel, der wahrscheinlich einmal von Menschen aufgeschüttet
worden war. Eine Stadtmauer schützte hölzerne Häuser, deren Dächer teils über die gemau-
erte Umfriedung hinausragten. Als die Reisegruppe sich dem Tor näherte, wurde ein hör-
nernes Zeichen gegeben, und eine Menge lief zusammen. In Derimen rief ihr Starren Klam-
me hervor, aber sie bemühte sich um eine freundliche Miene. Auch Banés schien sich nicht
wohl zu fühlen. Frexél zeigte Gleichgültigkeit.
Die Ratssprechin, die in ihrem Leben vieles über Viralí gelernt, es jedoch noch nie bereist
hatte, sah sich neugierig um. Wie die Herbergen in letzter Zeit, hielten auch die hellbraunen
Bauten hier keine Fenster. Kleinere Häuser standen nur vereinzelt; das Stadtbild wurde von
großen Sippenhäusern bestimmt,  deren hölzerne Balken kunstvoll  beschnitzt  waren und
Auskunft über die Würdentragenden gaben, die im Inneren lebten oder gelebt hatten. Alle
Dächer liefen spitz zu und trugen entweder Ziegel oder eine Pflanzenbedeckung. Die meis-
ten Türen waren geschlossen, sicher, um die Wärme in den Räumen zu bewahren. Pfade
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zwischen den Häusern waren so schlammig wie der Reiseweg an seinen nassesten Tagen,
die größeren Straßen boten durch hölzerne Bohlen Halt. Überall lief Vieh herum.
Derimen wusste, dass der Stamm der Viralí mehr Menschen und Land umfasste als das
Volk Lesnens, dennoch hatte sie sich die Hauptstadt als ein Großdorf vorgestellt. Aber nun
sah sie,  dass  dieser  Ort  mindestens einem Tausend Wohnstätte  bot.  Innerhalb der  Stadt
grenzte eine hölzerne Palisade den mittigen Bereich ab. Die Menge geleitete sie hinein, bis
zu einer steinernen Halle, deren Dachbalken und Tore von furchtgebietenden Tierbildern
gesäumt wurden. Die Angekommenen stiegen ab und übergaben ihre Pferde herbeigeeilten
Bediensteten.
In der Halle erwarteten sie einige dutzend Menschen in Schweigen. Feuer brannten, ihr
Rauch hing scharf in der Luft. Am Ende des Raumes standen zwei erhöhte Stühle, auf de-
nen Wuhtá und Vannét saßen, die Stammesführenden. Beide waren an die zehn Jahre älter
als Imen und Ahte. Wuhtás Anblick raubte Derimen für einen Augenblick den Atem, denn
er war das betagtere Ebenbild seines Sohnes. Vannét erwies sich als muskelschwere Kriegin
mit sehr strengen Zügen und einem verhärmten Zug um den Mund. Beider Mienen waren
hart.
Banés trat vor und ehrte die Wahrenden sehr förmlich. Dann trug er sein Anliegen vor, De-
rimen in die Sippe der Ëí Shur aufzunehmen. 
„Wir werden es prüfen und darüber beraten“, sagte Vannét.
Er verneigte sich erneut und stellte sich wieder neben seine Gefährtin, die einen schriftli-
chen Gruß des Rates Lesnens in Händen hielt.
„Du wirst übersetzen“, wies Vannét ihren Sohn an.
„Das ist nicht notwendig“, erwiderte Derimen. Sie ehrte Stammesführende und Haus form-
vollendet und überbrachte das Schreiben. Wuhtá nahm es ohne ein Wort entgegen, öffnete
es jedoch nicht.
„Ich bedaure, dass du dein zweites Kind verloren hast“, bekundete Vannét mit unbewegtem
Gesicht. Iradé war an diesem Tag vorausgeritten, um sie anzukündigen und Bericht zu er-
statten.
„Das danke ich dir sehr“, antwortete Derimen. „Ich bedaure den Verlust fast aller deiner Er-
binnen.“
Die Ältere nickte einmal. „Du bist unedler Herkunft, nicht wahr?“
Derimen versteifte sich. Dass sie daran nicht gedacht hatte! Warum hatte Banés es nicht an-
gesprochen? „Ja“, sagte sie fest.
„Du weißt, dass unser Haus unseren Stamm führt? Du weißt auch, dass Banés nunmehr ein-
ziger Erbe ist?“
„Das weiß ich.“
„Gab es Führinnen in deinem Haus?“
„Lesnen hält andere Regeln“, sagte sie. „Aber, nein, es gab keine Führinnen.“
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Spanne kam über die Versammlung.
Es währte, bis Vannét fortfuhr: „Deine Mutter hat sich in Schlachten bewährt, bis hin zur
zweiten Heerführin. Dein Vater war Mitglied des Stadtrates, einer deiner Brüder ist es. Der
andere hält Aufsicht über die Vorräte eures Heeres. Deine Mutterschwester ist eine erfolg-
reiche Strategin im Heer. Du bist die jüngste Ratssprechin, die deine Stadt je kannte. Mit
sechsundzwanzig Jahren benannt.“
Derimen fragte sich, wohin dies steuerte. „Das ist richtig.“
Ein widerstrebendes Lächeln wuchs in Vannéts Gesicht. „Nun, Viralí hält seine eigenen Re-
geln. Hier würden wir sagen: Euer Haus führt noch nicht sehr lange. Es können nicht alle
Stammesführinnen sein. Sei zunächst als Gast willkommen. Iss mit uns, und schlafe in un-
serem Haus.“ 
Sie ehrten einander, und Banés geleitete Derimen zurück ins Freie. Der kühle Empfang, den
die Wahrenden ihrem Sohn bereitet hatten, verwunderte die Lesne zutiefst. Sie sah Banés
an, als sie gen Haus seiner Herkunftssippe gingen – er wirkte nicht verstimmt – und seufzte
leise. Sie würde es abwarten.
Nahe dem Eingang zum Sitz der Ëí Shur verneigten sich Hausangehörige vor den beiden.
Derimen wusste nicht, wie ihnen zu begegnen, verwarf eine Ehrung und folgte Banés in
seinem Lächeln. Einige begrüßte er namentlich und mit frohen Worten. Drinnen empfing
sie abgestandene, nach Rauch, Harz und vielen Menschen riechende Luft, die aber immer-
hin warm war. Das Haus bestand aus einem einzigen Raum, in dem es keine Tische oder
Bänke gab, nur einige Schemel, zwei beschnitzte Stühle wie zwei hüfthohe, mit Stroh aus-
gekleidete Betten. Ein Haufen aus Fellen war an einer Wand aufgeworfen, ein Feuer brann-
te in der Mitte des Bodens unter einem Abzug im Dach, beleuchtete neben einigen Kienspä-
nen den Raum nur schwach.
Derimen wurde um ihren Umhang gebeten, ihr Gepäck stand bereits am Rande. Banés stell-
te sie einigen vor, mit denen er verwandt oder befreundet war – sie vermochte sich in der
Schnelle nur die Namen zu merken. Becher und Geschirr wurden hereingetragen, und dann
standen plötzlich die Wahrenden vor ihnen, die beide lächelten.
Wuhtá umarmte erst seinen Sohn, dann Derimen. „Ich habe viel Gutes über dich gehört“,
bekundete er und klopfte ihr auf die Oberarme. „Ich freue mich, dich zu Gast zu haben.“
„Ich danke“, erwiderte sie erstaunt. „Ich habe auch viel Gutes über euch gehört.“
Banés strahlte.
Vannét hatte ihre Strenge nicht im selben Maße abgelegt wie ihr Gemahl, bot den beiden
Jüngeren jedoch einen Krieginnengruß, den Derimen glücklicherweise vor Jahren gelernt
hatte.
Alle Anwesenden nahmen auf Fellen oder Schemeln Platz, dann verteilte Ruìt, welcher die
Küche des Hauses führte, einen Eintopf, der nach dem Geschmack der Begasteten zwar zu
fett, aber sehr gut gewürzt war, und Brot, das tatsächlich großes Lob verdiente. Becher und
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Teller waren hölzern, nicht aus Ton, wie Derimen es gewöhnt war. Das Bier schmeckte ihr
nicht, aber sie trank es dennoch. Ein Musikant unterhielt die Essenden und löste Spanne aus
der Luft. Als alle gesättigt waren, schickte sich Derimen unüberlegt an, das Geschirr abzu-
räumen, doch der Blick Banésʻ griff sie. Kaum merklich schüttelte er den Kopf. Sie hielt
inne, wartete. Zwei Knechte nahmen es an sich, ohne dass ihnen Dank ausgesprochen wur-
de.
Als Wuhtá und Vannét verkündeten, noch Werk zu haben, erklärte ihr Sohn, sich die Beine
vertreten zu wollen, und bat Derimen ebenfalls wieder hinaus.
„Ich schwimme in unsicheren Wellen“, gestand sie, als sie Arm in Arm über die Bohlen
gingen. „Ich dachte, ich würde wenigstens die wichtigsten Regeln Viralís beherrschen, aber
das scheint ein Irrtum zu sein. Ich weiß überhaupt nicht, wie ich mich verhalten soll.“
„Wir schaffen das schon“, versicherte er. „Mit fällt es auch nicht leicht, und ich habe die
Hälfte meines Lebens hier verbracht.“
„Das vorhin habe ich nicht verstanden. Ich weiß, dass hier viel Wert auf Ränge gelegt wird.
Aber das Abräumen ... Du hast doch damals auch für alle gekocht.“
„Ja. Damals. Heute sind die Dinge schwierig genug. Jedenfalls bin ich beruhigt. Der Emp-
fang war sehr herzlich.“
Derimen zähmte ihr Erstaunen. „Tatsächlich? Zum Beispiel worin?“
„Zum Beispiel bietet Vannét sonst nur Kriegern den Gruß, die mit ihr eine Schlacht bestrit-
ten haben.“
„Oh.“
„Du siehst also, es ist fremd, aber es sieht gut aus. Es ist auch eine Ehre, dass sie dich in
ihrem Haus zu schlafen einladen. Sie wissen, dass wir anderes gewöhnt sind. Nach dieser
Nacht werden wir in ein Gästehaus umziehen.“
„Bin ich froh, einen Botschafter an der Seite zu haben“, bekundete sie. „Scheinbar musst du
doch übersetzen.“
„Es gibt Schlimmeres. Komm, ich zeige dir was!“ Er führte sie aus der Stadt hinaus, über
eine Wegkreuzung und einen recht steilen Hügel hinauf.
„Das ist doch nicht möglich!“, rief Derimen, als sie oben angelangt waren. „Hier sieht es
aus wie am Südtor! Wie in Lesnen!“
„Nur ein wenig nasser“, schränkte Banés ein. „Ich habe mich oft hierher zurückgezogen.“
„Das glaube ich gern. Das gibt es doch gar nicht! Wenn dort nicht das Gatter wäre ... Ei-
gentlich fehlt nur der Heuschober. In Lesnen wäre er dort hinten.“
„Stimmt“, grinste er.
Sie setzten sich auf einen großen Stein und lehnten sich aneinander, bis ein Horn die Schlie-
ßung der Tore verkündete.
Wieder in der Stadt, hörte Derimen, wie die Riegel an Haustüren vorgeschoben wurden,
und zog die Stirn kraus. Zuhause wurden die Türen von Häusern oder Innenhöfen nur dann
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geschlossen, wenn kein Besuch gewünscht wurde. War dies hier ein Zeichen von Ruhebe-
dürfnis oder von Sorge? 
„Halt die Luft an, oder atme durch den Mund“, riss Banés sie aus ihren Gedanken, als sie
auf eine kleine Brücke traten. Unter ihnen floss Unrat, ein kleiner Bach stinkender Abfälle.
Lesnen verfügte schon lange über Kanäle, die jedem Haus in der Stadt sauberes Wasser zu-
führten,  und  andere,  die  Abwässer  ins  Meer  leiteten.  Diese  Kloake  entsetzte  Derimen.
„Werden die Menschen davon nicht krank?“ Einige Schritte entfernt hüpften Kinder über
das Rinnsal.
„Ich habe mir die Lippen blutig geredet“, gebrauchte Banés einen der liebsten Aussprüche
der Ratssprechin. „Und frage nicht, wie gerne es die Ratten haben.“
Derimen schnitt eine Grimasse. Dann blieb sie plötzlich stehen. Ihr Blick verharrte auf ei-
ner kleinen Häusersammlung dort, wo der Unratabfluss auf seinem Weg zu einem kleineren
Tor abbog. Gestalten standen im Halbschatten der Mauern, Männer und Frauen, einige Kin-
der, wartend, mit auffallend gebrochener Haltung. Eines in Banés zog sich schmerzhaft zu-
sammen. Wie sehr war es ihm gelungen, nicht hinzusehen! So wie es ihm acht Jahre lang
Gewohnheit gewesen war.
„Sie betteln, nicht wahr?“, fragte Derimen leise.
„Nein.“
„Was dann?“, wandte sie sich ihm brauenwölbend zu.
Er schwieg, weil er um eine Antwort rang.
„Können wir ihnen helfen? Wir haben Geld dabei.“ Derimen schickte sich an, hinüberzuge-
hen.
Banés fing sich und hielt sie zurück. „Es würde ihnen geraubt werden, vielleicht würden sie
deswegen geschlagen. Nein.“
„Wer sind sie denn?“, fragte sie wöhnend.
Er schüttelte den Kopf. „Ich will es nicht sagen. Bitte, erspare es uns beiden. Wir können
hier nichts bewirken.“
Sie gingen weiter, Derimens Augen auf die Wartenden gerichtet.

Im Haus der Ëí Shur lagen nun sämtliche Felle auf dem Boden. Den beiden Eintretenden
wurde eines der Betten zugewiesen, das andere war das der Stammesführenden. Banés hatte
Derimen von einem dritten Bett erzählt, das nun fehlte; eines für Wuhtá und Vannét, zwei
für ihre Nachkommen und deren Geeinte. Zunächst aber bot die Wahrin Banés und Deri-
men Platz am Feuer. Alle im Raum, auch sie selbst, waren mit Werk beschäftigt. Einige
flickten Werkzeug, andere flochten, spannen, webten oder nähten. Zwei sorgten bereits für
das Essen des nächsten Tages: Sie mahlten Korn, das über Nacht in der Glut erhitzt werden
würde. Es gab weder Spiel  noch Muße. Frexél, die zwischen ihrem Gemahl Truké und
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Wuhtá saß, grüßte die Neugekommenen und gab dann einem Musikanten zu verstehen, dass
er mit Unterhaltung beginnen solle.
Derimen mochte die Lieder Viralís, die sie kannte, so auch dieses, aber sie fühlte sich selt -
sam angesichts des stillen Treibens umher. Banés griff ihre Hand. Sie sah ihn an. Er lächel-
te.
„Urá!“, rief da plötzlich Vannét mit Schärfe in der Stimme.
Sogleich versiegte die Musik.
Derimen sah einen Betagten, der sich dazu angeschickt hatte, sich hinzulegen, und nun er-
starrt war.
„Es ist schon in Ordnung, Gebietin“, ließ sich Frexél vernehmen. „Ich habe ihm gesagt,
dass er früher ruhen kann. Die Knochen argen.“
„Und wer macht sein Werk?“, fragte die Wahrin.
„Ich, wenn ich hier fertig bin.“
„Gut, es ist deine Wahl.“
Die beiden Krieginnen nickten einander zu und kehrten wieder zu ihrem Tun zurück. Banés
schaute unglücklich zur Erde. Derimen drückte seine Hand.
Das Haus blieb lange auf. Mit fortschreitender Müdigkeit konnte die Lesne sich nur noch
schwer daran hindern, sich an ihren Gefährten zu lehnen und einfach einzuschlafen. Da
brachten die Übrigen plötzlich, wie auf ein unhörbares Zeichen hin, ihre Werke fort und be-
gaben sich in die Felle. Allein Frexél saß noch einige Zeit und arbeitete.
Derimen strich über eine der Schnitzereien, die Kopfteil und Beine des Bettes verzierten.
Als sie sah, dass auch Frexél sich zu Truké auf den Boden legte, verstand sie die Ehrung,
die der ihr selbst gegebene Schlafplatz für die Menschen hier bedeutete. – Wohin zogen
sich wohl Viralí zum Tanzen zurück? Zogen sie sich zurück?
„Frag nicht“, flüsterte Banés. „Versteht du mich jetzt?“ Seine Stimme war kaum hörbar.
Derimen antworte nicht. Er lauschte ihrem Atem und küsste sie aufs Haar.

Vannéts Augen und Gedanken waren lange in den kleiner werdenden Flammen gefangen
gewesen. Nun wandten sie sich ihrem Sohn zu. Sein Schlaf war unruhig. Nach einer Weile
schlug Derimen die Augen auf, drehte sich ihm zu und zog ihn an sich, barg ihn tröstend
wie einen Beargten. Einige Augenblicke später schien sie wieder eingeschlafen zu sein, und
auch Banés rührte sich nicht mehr. Vannét seufzte allein im Inneren. Es war jetzt schon be-
schlossen, gleich, was noch folgen würde: Sie hatte auch ihn verloren. Sie brachte ihm
Arge. Und diese kleine dunkle Frau, von der er schon vor Jahren behauptet hatte, sie sei
eine der  klügsten  und warmherzigsten  unter  allen  Menschen,  denen er  je  begegnet  sei,
brachte ihm Wohle. Auch wenn es Vannét den letzten unversehrten Teil ihres Herzens kos-
ten würde: Sie musste Banés wieder gehen lassen. Er war ein Lesne geworden.
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Morgens  aßen  sie,  wiederum als  Haus  gemeinsam,  einen  heißen  Getreidebrei,  der  mit
Früchten gesüßt war, danach führte der Botschafter Derimen in der Stadt herum. Neben der
Schriftenhalle, die sie zunächst nicht betraten, gingen sie in einen winzigen dunklen Raum,
der verstaubt war und ungenutzt wirkte. Auch er war fensterlos und weniger als halb so
groß wie Derimens Kammer daheim.
„Hier?“
„Hier“, nickte Banés.
Er hatte es ihr damals geschrieben: Nach einem mehrtägig immer wieder erneut aufgewall-
ten Streit mit seinen Eltern war er damals in diese Kammer umgezogen und hatte bis zu sei-
nem Aufbruch nach Lesnen in ihr gelebt.
„Sollen wir hier schlafen?“, erkundigte Derimen sich.
„Um nichts in der Welt. Nicht alle Erinnerungen sind angenehm. Die Gästehäuser sind viel
schöner. Die Luft hier wird furchtbar, bei zweien wahrscheinlich unerträglich.“ Banés sah
sich noch einmal um.
Derimen, die das Abschweifen seiner Gedanken längst bemerkt hatte, hielt ihn in der Tür
auf und umarmte ihn. „Wir bleiben zusammen“, erklärte sie.
Er seufzte. „Ja. Aber ich weiß noch nicht, um welchen Preis.“

Am  Grab  seiner  Schwestern  und  deren  Kinder  gedachte  Banés  ihrer  wortlos  und  mit
Schmerz in den Zügen. „Biré war zehn Jahre alt“, war zunächst alles, was er sagte, als sie
die Stätte außerhalb der Mauern wieder verließen. Und schließlich: „Ich will nach Hause.“

Tolas stand in der Tür der Hütte und winkte heftig. Sie begrüßten einander.
„Wie ist es euch ergangen?“, fragte Derimen, als er sie hereinbat.
„Seht selbst“, strahlte er.
Drinnen nahm Besar, die auf einer Liege saß, eben einen Säugling von der Brust.
„Ihr habt ein Kind?“, staunte Banés freudig.
„Er heißt Wedri.“
Das schlafende Kleine wurde auf die Liege gelegt, die Kriegin erhob sich.
„Besar.“
„Uchátt“, wehrte sie sogleich ab. „Besar starb in der Grube, Geehrte. Vergiss es nicht. Die-
ser Name gefährdet einige, auch die Deinen.“
Sie setzten sich ans Feuer. Lange mussten Banés und Derimen den begierig Lauschenden
von Lesnen erzählen. Uchátt zuckte die Schultern, als sie vernahm, dass ihr früherer Ge-
mahl tatsächlich schnell wieder händegegeben hatte. Einer Kalchahe, wie sie es vermutet
hatte. „Soll er nur“, sagte sie. „Die Geister werden einen Preis fordern für das, was er tat.
Ich lebe.“ Liebevoll sah sie Wedri an.
„Wie ergeht es euch hier?“, erkundigte sich Banés. „Schmeckt euch Viralí?“
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Tolas wiegte den Kopf. „Wir haben freundliche Aufnahme gefunden. Leicht ist es dennoch
nicht.“
„Wenn Wedri ein Jahr alt ist, muss ich zu den Truppen“, ließ sich Uchátt vernehmen. „Noch
haben wir hier kein Werk, über das wir Essen erhalten.“
„Aber ihr seid doch über deine Gabe versorgt“, wandte sich Banés verwundert an Tolas.
„Ihr könntet alle davon leben. Hier ist sie viel mehr wert als in Lesnen.“
„Nein. Ich habe in Lesnen nicht verlauten lassen, wohin sie zu zahlen wäre. Um keine Spur
zu legen. Wir leben noch als Günstlinge deiner Eltern, lernen die Sprache und genießen We-
dri. Aber wenn sein erstes Jahr vorüber ist, wird Uchátt im Heer Dienst tun müssen. Wie ich
hier Handel finde, weiß ich noch nicht. Handel ist hier völlig anderes als in Lesnen. Aber
wir werden es schon schaffen.“
Banés war versonnen.
Derimen gewahrte an der Altersgleichen den Ausdruck von Traurigkeit.
„Ich würde gerne mehr Zeit mit meinen Lieben verbringen“, bekundete Uchátt auf ihren
fragenden Blick hin. „Es ist schade, dass das Heer Viralís seine Krieginnen oft über Jahre
ausschickt. Aber ich darf nicht jammern, immerhin lebe ich noch.“
„Ich werde mit Vannét und Wuhtá sprechen“, sagte Banés entschlossen, doch Tolas wehrte
ab: „Sie können uns nicht so lange als Gäste durchfüttern. Wir müssen hier Werk finden.“
„Und wenn wir euch helfen?“, bot Derimen an. „Zumindest für eine Weile. Wir können
euch eine Gabe schicken. Es kann doch nicht angehen, dass ihr einander lange Zeit nicht
sehen werdet und dass Wedri ohne beide Eltern sein muss, obwohl beide bei ihm sein wol-
len.“
Uchátt wehrte ab. „Ich habe es bereits geschworen. Dank dir, nimmermüde Ratin.“

Auch an diesem Abend aßen Banés und Derimen im Haus der Ëí Shur. Sicher war es als gu-
tes Zeichen zu werten, dass der in Viralí sehr kostbare Wein ausgeschenkt wurde, aber es
wurde davon in Mengen getrunken, die die Lesne erschreckten. War es möglich, dass Men-
schen, die ein solches Unmaß an Wein zu sich nahmen, klar bleiben konnten? Sie befürch-
tete  die  Folgen  von Trunkenheit,  die  sie  aus  Erzählungen und seltenen  Beobachtungen
kannte: Glücklose Lust, Traurigkeit, Schlägereien. Banés war still. Derimens Blick schweif-
te, bis er auf den der Stammesführin traf.
„Erzähle von deiner Stadt“, gebot Vannét mehr, als dass sie darum bat.
„Was möchtest du wissen?“
„Wie kam es zu der Bürginnengabe, und wie lebt ihr damit?“
Das Haus zeigte Erwartung auf eine Geschichte.
Die Aufgeforderte rang kurz mit sich, während sie ihren Becher abstellte. Sollte sie das um-
gehen, was Viralí als Schärfe erleben würde? Aber Banés hatte ihr genug von Vannét er-
zählt, dass ihr gewiss war, sie würde nachfragen, bis sie die Schärfen fand. Und dass die
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Wahrin Schärfen recht  gut  vertrug.  „Nein“,  entschied Derimen in Gedanken.  „Ich habe
nicht sprechen gelernt, um zu schweigen, weil das Schwernisse verhindern könnte.“ Sie
schöpfte tief Atem und begann: „Vor etwa hundertfünfzig Jahren fand eine Fischin auf der
Suche nach neuen Fanggründen eine Bucht, deren Wasser außergewöhnlich warm war. Als
sie dort tauchte, fielen ihr Steine auf, in deren Nähe die Wärme zunahm. Sie nahm einige
mit sich, und als die Steine trockneten, begann das Boot dort, wo sie aufbewahrt wurden, zu
schmoren. Als die Fischin sie auseinanderlegte, hielten sie keine übermäßige Hitze mehr. In
Lesnen untersuchte sie die Steine. Schon sie fand heraus, wie sich mit ihrer Hilfe Feuer ma-
chen ließ. Die Generationen nach ihr lernten, die Steine als Antriebe, als feuerlose Wärme-
quellen, in Lampen und für vieles Weitere zu nutzen. Wir nennen sie Wärmesteine. Ich neh-
me an, ihr kennt sie.“ Nicken antwortete ihr, und Derimen wurde gewahr, dass beide Stam-
mesführenden um das Erzählte wussten. Es schien ihnen nicht darum zu sein, es zu erfah-
ren, sondern um der Berichtenden Sicht darauf. „Es dauerte nicht lange, bis wir sie für das
tägliche Werk nutzten und sie uns viel Werk abnahmen. Dies führte zum ersten Mal in der
Geschichte Lesnens zu einer Abwesenheit von Mangel, selbst im Winter.“ In Banésʻ Ge-
sicht fand Derimen den Ausdruck von Stolz, der ihr galt. Sie lächelte ihn an. Er zwinkerte.
„Aber zunächst auch zu einem Mangel an Arbeit. Wir versorgten alle mit Nahrung. Aber
nicht bedingungslos, und so folgten einige elende Jahre, denn viele Menschen verloren we-
gen der Steine ihren Broterwerb, und es währte, bis wir verstanden, dass wir umdenken
mussten. Weil es nicht mehr allein um Broterwerb ging. Wir mussten unsere Ansichten über
das Miteinander vollständig ändern. Wir verstanden, dass wir nicht mehr allein Arbeit ent-
lohnen konnten, da die Steine uns Arbeit abnehmen, sondern dass wir es zunächst einmal
ermöglichen müssen zu leben. Dass nun keines mehr hungern musste, auch nicht, wenn es
krank oder alt oder arm geboren war. Und dass wir es nicht zulassen durften, dass nun noch
ein Einziges hungerte. So führten wir schließlich eine Geldgabe an alle ein. Für jedes die-
selbe Menge, von der Geburt bis zum Tod und bedingungslos. Um den Menschen die Wahl
über ihr Leben zu geben. Die Bürginnengabe genügt, um bescheiden gut leben zu können.
Wer mehr besitzen will als sie, muss darum Werk halten. Darüber hinaus erhält jedes zur
Geburt als Leihgabe der Stadt Wärmesteine, eine festgesetzte Anzahl, über die es ein Leben
lang verfügen kann und mit deren Rückgabe nach seinem Tod die Bestattung bezahlt wird.
Die Steine nutzen sich nicht ab.“
„Wie ist es möglich, auf diesem Boden zusammenzuleben? Wenn alle abgesichert sind“,
wandte Vannét mit harter Stimme ein. „Mich erstaunt, dass überhaupt noch eines arbeitet.“
Banés atmete hörbar ein, doch seine Gefährtin kam ihm mit der Antwort zuvor: „Eine große
Flaute wurde bei der Einführung befürchtet, aber sie blieb aus. Zwar beendeten viele ihr
ehedemes Werk, weil sie mit ihm unzufrieden waren, aber nur, um sich neuem Werk zu
widmen. Eines geschah, was keines vermutet hatte: Im gewählten Werk erkannten sie grö-
ßeren Nutzen und leisteten mehr.“
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„Sie werkten mehr?“, warf eine ungläubig ein.
Derimen wandte sich ihr zu. „Nein, sie leisteten es. In höherer Güte. Das Werk an den Din-
gen wurde weniger, was notwendig war, weil weniger Werk an ihnen gebraucht wird. Die
Wärmesteine nehmen es uns ja ab. Niemals ist in Lesnen weniger an Dingen gewerkt ge-
worden als heute, und niemals erwirtschaftete es mehr Güter. Wegen der Steine. Aber das
Werk an den Menschen um vieles mehr geworden.
Mein Großvater legte mit seiner ersten vollständigen Bürgergabe das Werk eines Töpfers
nieder,  um einen Betreuungsdienst für Sterbende aufzubauen. Vorher hatte er nach jahr-
zehntelangem Tonwerk seiner Sippe fast den Zusammenbruch der Werkstatt erlebt. Weil es
durch die Wärmesteine leichter war, Tonwerk zu machen, und es viel zu viel Tonwerk gab.
Seines brachte darum nicht mehr genug ein, um ihn zu ernähren. Nun fand er Werk, das
ihm, nach seiner Auskunft, größeren Sinn hatte. Er konnte es, weil er abgesichert war. So
war es für viele: Sie entschieden sich, nun, da sie abgesichert waren, zu einer Änderung
ihres Werkes, oft ausgerichtet auf das Wohl der Gemeinschaft.
Es wurde nicht mehr gewerkt, weil es nötig war, sich zu versorgen, sondern, weil Werk frei-
willig geleistet wurde. Und da Ängste um die Zukunft endeten, strömte mehr Kraft von den
Einzelnen in die Gemeinschaft. So ist es bis heute. Die Menschen können heute das tun,
was sie als ihr bestmögliches Werk für sich und die Gemeinschaft erkennen. Wir verbringen
mehr Zeit miteinander; die Sorge um Kinder, Kranke und Betagte ist nicht mehr teils lästige
Pflicht, wie es vor der Einführung der Gabe gesehen wurde, sondern ein Teil des Miteinan-
ders, der Anerkennung findet und unser aller Zusammenleben wertvoller macht. Der nach
unserem Verständnis einen wichtigen und mitunter sehr anstrengenden Teil des Mensch-
seins ausmacht und nicht von den Umständen in Arge gehalten werden darf. Wir haben ei-
nen herzlicheren Umgang miteinander gefunden. Es ist ein wenig, als wären Wärmesteine
in uns allen wachgeworden, Steine des wertschätzenden Miteinanders.“ Sie verstillte ab-
rupt, weil sie nun befürchtete, zu weit gegangen zu sein; dass die Zuhörenden, die Lesnen
nicht kannten und selbst so völlig anders lebten, ihr nicht nur keinen Glauben schenken
würden, sondern Derimens Eifer, der teils aus Heimweh entsprang, möglicherweise als Be-
lehrung oder Tadel erlebten. Tatsächlich waren immindest die Mienen der Stammesführen-
den zunächst unbewegt.
„Sag mir, wenn ihr so gute Menschen seid“, ließ sich Vannét vernehmen. „Warum habt ihr
mir einst meinen Sohn genommen?“
Derimen erschrak, antwortete jedoch schnell: „Es liegt mir ferne zu sagen, Lesnen seien
besser als Viralí, Geehrte. Ich will sagen, dass wir bessere Menschen wurden, als wir es frü-
her waren. Und vor mehr als zwei dutzend Jahren, als Banés euch geraubt wurde, waren die
Neuerungen in manchen noch nicht verwurzelt. Ich bedaure das sehr.“
„Willst du damit sagen, solches geschähe heute nicht mehr?“

135



„Ja, so ist es. Ich kenne unsere drei Heerführenden, zwei von ihnen sehr gut. Sie würden
eine Gefangennahme von Kindern als Pressgeiseln nicht zulassen. Und falls es doch je ge-
schehen sollte, würde der Rat sie dafür bestrafen und die Gefangenen unter Obhut nach
Hause schicken. Darauf gebe ich dir mein Wort.“
Wuhtá nickte verstehend, Vannét allerdings setzte zu einer weiteren Frage an. Doch Banés
kam ihr zuvor: „Es reicht jetzt! Derimen steht nicht vor Gericht für ihr Volk!“ Er war so
zornig, wie seine Gefährtin ihn schon lange nicht mehr erlebt hatte. „Mehr als ebenso gut
ließe sich fragen, wie schuldfrei eine Sippe sein kann, die einen Knaben in eine Schlacht
gegen eine Übermacht von drei Völkern schickt! Seht, was mit euren Enkelkindern gesche-
hen ist!“
Vannét stand so heftig auf, dass ihr Stuhl umfiel.
Ihr Gemahl griff sie beim Arm, was ihre wutvolle Antwort verhinderte. „Es war Teil deiner
Ausbildung als Krieger“, erwiderte er mit brennendem Blick.
„So war es Teil meiner Ausbildung, Kriegsgefangener zu werden! Ihr habt Anteil daran,
Derimen nicht! Sie war damals sechs Jahre alt! Sie steht nicht als Schuldige vor euch, son-
dern als meine Frau!“ Banés bebte. „Wenn ihr dies nicht achten könnt, wenn ihr sie weiter-
hin wie vor einem Gerichtsrat befragt, werde ich mich von euch lossagen!“
Alle hasteten nach Luft.
„Das ist nicht dein Ernst“, rief Wuhtá.
„Doch. Allerdings. Es ist mein Leben, gleich, was ihr wollt oder über Pflicht denkt. Wir
können nicht verändern, was geschehen ist. Vorwürfe nützen nichts: Ich bin halber Lesne!
Und Derimen ist die, bei ich sein werde. Ob mit eurem Segen oder eurem Fluch! Wer mich
liebt, stellt mir meine Lieben nicht zur Wahl!“ Banés hatte die letzten Worte fast gebrüllt.
Nun fing er sich mühsam. „Ich bin Teil beider Häuser“, sprach er ruhiger. „Zerreißt mich
nicht.“ Er wandte sich an Derimen: „Komm.“ Und streckte die Hand nach der ihren aus.
Die Jüngere verneinte. „Ich bleibe hier.“
Verwunderung wallte ihr entgegen.
„Meinetwegen.“ Banés stapfte hinaus.
Die Verbliebenen sahen ihm nach.
„Warum?“, ließ sich dann Vannét vernehmen. „Warum bleibst du?“
Derimen versuchte ein Lächeln. „Ihr habt alle Recht. Wuhtá, Banés und du. Als Folge des
Krieges,  den Viralí und Lesnen einmal gegeneinander hielten, ist  da noch heute so viel
Schmerz. Wenn es ihn lindert, dass ich ihn mir anhöre, bleibe ich gerne.“
Der Führin Blick grenzte an Fassungslosigkeit.
Der Gast sah sie offen an.
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Wuhtá wartete eine angemessene Weile, ehe er seinem Sohn folgte. Er fand ihn, wie nicht
anders erwartet, in der Holzwerkstatt, in der er schon vor Jahren nach manchem Streit Zu-
flucht gesucht hatte.
Banés sah den Eintretenden aus wehen Augen an. „Wie viel habe ich verdorben, weil ich
euch vor allen angegriffen habe?“
Wuhtá machte eine unbestimmte Handbewegung.
„Was ist mit Derimen? Muss sie sich jetzt den Vorwürfen aller stellen?“
„Nein. Deine Mutter hat Musik angeordnet. – Du siehst scheußlich aus.“
Banés ächzte leise, drehte sich dem Werkzeug zu, das er zu schleifen begonnen hatte. Der
Stammeswahrer stellte sich in sein Blickfeld und forderte ohnwort seine Aufmerksamkeit,
bis sie ihn wiederfand. „Werde ich euch verlieren, weil ich bei Derimen und in Lesnen sein
will?“, fragte Banés im Aufschauen.
„Unsinn. Allein, dass du mit ihr sein willst, reicht. Sie ist eine gute Wahl in den Augen des
Stammes. Wir mussten vor dem Stamm der Form genügen. Das ist geschehen.“
„Aber Mutter...“
„Ach, du kennst sie doch!“, unterbrach Wuhtá ihn. „Sie hat bisher noch nicht herausgefun-
den, wie Menschen Feuer speien können, aber sie bleibt hartnäckig auf der Suche.“
Banés seufzte tief, ehe er lächelte und ihn umarmte.
Der Ältere ließ es teils widerwillig, teils froh geschehen. „Lesnen herzen einander ständig,
nicht nur als Gruß. Oder?“
„Nicht wirklich“, sagte sein Sohn. „Aber bei den Kanhartiden wird oft geherzt.“
Wuhtá lächelte. „So. Komm, wir gehen Derimen abholen. Ein Gästehaus ist für euch herge-
richtet.“

Für den folgenden Morgen hatten die Wahrenden Banés und Derimen zu einem Ritt einge-
laden, um die Umgebung zu besichtigen – zu überwachen, wie Banés leise erklärt hatte. Sie
verbrachten einen recht angenehmen Tag miteinander, kehrten nachmittags in ein Gehöft
ein, in dem ihnen ein guter einfacher Eintopf gereicht wurde. Schließlich ritten sie in die
Stadt zurück, wo Vannét ihrem Sohn gebot, mit ihr zu kommen.
Wuhtá und Derimen traten langsamer aus dem Stall. „Ich habe viel Gutes über dich gehört“,
wiederholte der Betagte seine ersten Worte an sie. „Und was ich bisher sah, bestätigt es.“
Derimen verbarg ihr Erstaunen. „Ich danke. Es ist um euch zum Selben.“
„Tatsächlich?“
„Ja. Ich sehe, wie viel ihr für Viralí tut. Ich weiß, wie hart die Gespräche mit euren Nachba-
ren sind, manchmal bis hin zum Krieg, dem ihr beide noch immer als Erste vor dem Heer
begegnet. Und ich bin dankbar für die Freundlichkeit, mit der ihr mich willkommen heißt.
Obwohl mein Band mit Banés vermutlich nicht zu eurer Freude ist.“
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Er schmunzelte. „Es ist meinem Herzen besser, als du denkst. Dass er zu einer anderen Sip-
pe wollte, jahrelang dafür gewerkt hat, als gäbe es sonst nichts von Wert, hat mich sehr ge-
kränkt. Noch dazu zu einer Sippe, deren Volk ihn mir geraubt hatte. Das einmal aus Fein-
den bestand.“ Wuhtá hob die Hand, um ihren Widerspruch abzuwehren. „Er hat erzählt,
dass dein Haus ebenso dazu gezwungen wurde. Aber in meinem Herzen war bisher keine
Versöhnung mit deinem Volk. Sechzehn Jahre lang habt ihr ihn mir genommen. Und als er
zurückkehrte, hatte er solchen Gefallen an Lesnen gefunden, dass er Bootsbauer war! Sein
Blick lag auf dem Meer!“ Der Viralí hielt inne und mühte sich merklich um Ruhigung.
Derimen wartete.
Er lächelte mit einem Mal wieder. „Aber nun gewöhne ich mich an eine andere Sicht. Von
meinem Sohn für eine andere Sippe verlassen zu werden, ist anderes, als von ihm für eine
Frau verlassen zu werden.  Er hat  sehr viel  von dir erzählt.  Und ich habe mehr als ein
Schreiben von dir zu ihm getragen. Es gab in all den Jahren nicht einen Boten, der ohne
Nachricht für eines von euch auf den Weg geschickt worden wäre. Von keiner seiner Frauen
hier hat er so gesprochen wie von dir, keine ließ seine Augen so leuchten wie eine Nach-
richt von dir. Und nun, da ich euch beide nebeneinander sehe, erkenne ich euch als so naht-
los passend, als wäret ihr füreinander gegossen. Und dein Wort ist furchtlos, wo ihr doch
eine Menge verlieren könntet. Mein Volk weiß solche Stärke zu schätzen.“
Erleichterung durchströmte Derimen.
„Wenn es also dein Ruf war, der ihn zurückholte“, fuhr Wuhtá fort, „so ist es das Los, das
alle Eltern eines Tages trifft, sofern sie nicht bereit sind, ihre Kinder in Ehe zu zwingen. Ich
übe mich darin, es anzunehmen.“
Sie wusste, dass die Sehnsucht nach ihnen allen Banés zurückgeführt hatte. Aber dem Wah-
rer nicht zu widersprechen, erschien ihr ratsam. Und sie verstand die Größe seines Entge-
genkommens.
„Nun also,  willkommen in meinem Stamm und Hause.“ Mit freundlicher Miene bot ihr
Wuhtá eine Umarmung, die sie gerne annahm.
„Darf ich dir eines von Herzen sagen?“, fragte Derimen, als sie weitergingen.
Er hob die Brauen.
„Du und Banés ähnelt einander sehr.“
„Findest du?“ Er zwinkerte. Sie erreichten den Hallenvorplatz. „Wann hast du Viralí ge-
lernt?“
„Als Kind.“
„Von Banés?“
„Auch. Aber meine Eltern bestanden der Stadtwahrin gegenüber auf einer Lehrin für uns
alle, die uns eure Sprache und Bräuche lehrte. Sie wollten ihm keine Gefangenenwartinnen
sein.“
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Wuhtá blieb abrupt stehen. Sein Blick war wöhnend. „In welcher Sprache sprichst du mit
deinem Kind?“
„Viralí im Haus, Lesnen auf der Straße.“
„Und mit deiner Sippe, als Banés hier war?“
„Dasselbe. Viralí ist die Sprache meiner Sippe.“ Sie zögerte kurz. „Und sie hielt in uns das
Gefühl wach, er sei bei uns oder würde immindest einst zurückkehren.“
Anerkennung zog in des Älteren Züge. „Deine Sippe scheint bemerkenswert zu sein.“ Er
schien auf eine Erwiderung zu warten.
„Ich werde es ihnen ausrichte.“
„Ich würde sie gerne kennenlernen“, bekundete er, als sie bei einer kleinen Gruppe um
Banés, Vannét und Frexél ankamen. 
„Es wäre ihnen sicherlich die größte mögliche Freude“, antwortete Derimen.
„Wohl die zweitgrößte“, entgegnete da Vannét wohlwollend. „Die größte wird um unser
Band sein. Ich werde euch vermählen, ehe ihr zurückkehrt.“
Die Begastete erstarrte, verbarg aber ihr Erschrecken und den sogleich in ihr aufgekeimten
Widerspruch. Sie beschloss, darüber zu schweigen, bis sie mit Banés allein war.
Vannét wandte sich von ihrem strahlenden Sohn zu der Lesne. Sie schätze sie sehr aufmerk-
sam und sprach dann: „Nun, meine Tochter, ich würde dir gerne meine Jagdhunde zeigen
und dein Urteil über die Zucht hören.“
Die Ahnung, dass es nicht um Hunde war, verhinderte Derimens Versicherung, nichts von
diesen Tieren zu verstehen. Sie war gewiss,  dass Vannét nun sie zu einem Gespräch zu
zweien lud – oder orderte. „Gerne“, erklärte sie und folgte ihr.
Tatsächlich führte die Wahrin sie in eine andere Stallung und nannte zunächst die Namen
und Vorzüge der dort gelagerten Hunde, die sie bellend begrüßten. Dann wurde sie für kur-
ze Zeit still, bis sie tief einatmete und sprach: „Ich weiß, dass es Banés zu dir gezogen hat.
Aber ich weiß nicht, ob es nicht auch dem Ort galt. Wenn du mit meinem Sohn vermählt
bist, könntet ihr unsere Nachfolge antreten. Wäre dies dein Wunsch?“ Sie las in der Jünge-
ren Miene. „Offenbar nicht.“
„Geehrte, ich...“
„Keine unnoten Höflichkeiten, wir stehen nicht vor dem Stamm. Ein Nein ist annehmbar
und mag uns allen größere Wohle bringen als ein Ja allein aus Höflichkeit. Nun gut. Dann
muss er sein Erbe abtreten.“
„Ich danke für eure Freundlichkeit“, sagte Derimen.
„Das ist es nicht allein“, wehrte Vannét ab. „Er will den Stamm nicht führen, und wenn es
ist, weil er in Lesnen leben will, kann er nur der Falsche für Viralí sein. Ich hatte gehofft, du
seist sein Grund, und wir würden dich hier halten können. Aber wenn du es auch nicht
willst, suchen wir einen Ersatz. Ich bin dem Stamm verpflichtet. Ich könnte es nicht verant-
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worten,  ihn oder euch zu zwingen, hierzubleiben. So würdet  ihr  dem Stamm kaum zur
Wohle gereichen.“
Derimen verneigte sich tief. Im Aufschauen: „Ich würde gerne von dir lernen, Geehrte. Be-
gleitest du mich in mein Haus, um deine neue Sippe kennenzulernen?“
Nun flog ein Lächeln über das Gesicht der Viralí. „Vorher muss ich einen Schwur widerru-
fen. Aber, ja, das werde ich.“ Sie wandte sich ab, kniete sich zu einem um Neigung betteln -
den Hund und kraulte ihn. Noch dem Tier zu, fragte sie: „Du trägst die Namen beider El-
tern, nicht wahr?“
Derimen merkte verwundert auf.
„Ich spreche kein Lesnen“, bekannte Vannét über die Schulter hinweg. „Aber dein Name
enthält den deines Vaters. Und eure Sippe sind die Kanhartiden. Die Sippe deiner Mutter
Ahte.“
„Das ist richtig.“
„Warum? Mein Gemahl trat in meine Sippe ein, weil ich Erbin der Stammesführung war
und es ihn ehrte. Aber deine Mutter ist nicht vom selben Rang gewesen wie dein Vater, so -
weit ich weiß.“
Derimen entgegnete vorsichtig: „Lesnens Bürginnen können einander ohne Rangesansehen
händegeben. Damals, als die beiden einander fanden, waren viele aber noch anderer An-
sicht, und meines Vaters Sippe war sehr gegen dieses Band. Ich weiß es nicht sicher, aber
ich glaube, er entschied sich aus Widerstand, in Ahtes Sippe einzutreten.“
„Um die Ränge zu brechen.“
„Und auch, weil sie zu dritt zusammenzogen. Mit der Schwester meiner Mutter.“
„Ransar.“
„Ja. Ihre Sippen setzten damals einen ... Tanzdurst voraus, der nicht bestand.“
Vannét wandte sich ihr wieder zu. Ihr Gesicht zeigte nachdenkliche Falten, bis sie verstand:
„Eheliche Treue? Ist es darum? Ihr legt Wert auf solches.“
Derimen floh in eine unwohle Geste. „Damals war es für manche undenkbar, dass sie ein-
fach nur zu dritt miteinander leben wollten. Imen hat sich sehr mit seinen Eltern darüber ge-
stritten, weil sie es nicht verstanden.“
Die Stammesführin war versonnen. „Das klingt ein wenig nach Banés, nicht wahr?“
„Ja. Ein wenig.“
„Und deine Brüder?“
Derimen stutzte, unsicher darüber, was gemeint war. „Der Älteste, Aksua, ist ein wenig jün-
ger als Banés...“
Vannét winkte ab. „Ihre Namen. Was sagen sie?“
„Aksua war der Name meines Müttervaters. Rowun wurde nach Imens Mutter benannt.“
„Nun gut. Wenn du in mein Haus aufgenommen wirst, steht es dir frei, weiterhin den Na-
men der Kanhartiden zu tragen. Und Banés auch.“ Die Viralí verzog den Mund. „Du kennst
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die Göttinnen meines Volkes?“
„Ja. Aber ich teile sie nicht.“
Jetzt stutzte Vannét, fing sich aber schnell wieder. „Dann wird deine Aufnahme in der Halle
stattfinden, nicht im Tempel.“ Sie kraulte den Hund noch einmal und erhob sich. „Und nun:
Du wirst hungrig sein.“

Nach dem Essen zogen die Geeinten sich zurück.
Banés schloss die Tür, atmete tief und drehte sich um. „Lass uns reden“, sagte er.
Derimen sah ihn an, antwortete jedoch nicht.
„Ich hätte wissen müssen, dass es darauf hinauslaufen würde.“ Er setzte sich zu ihr. „Aber
meine Gedanken waren zu sehr in Lesnen.“
Sie sann eine Weile nach.
Er wartete.
„Wenn wir nicht händegeben, müsstest du es mit einer Viralí?“
Banés bejahte. „Sofern ich mich nicht lossage. Meine Ehe gehört nicht mir. Es ist ein gro-
ßes Eingeständnis, dass sie sich mit einer Frau meiner Wahl einverstanden zeigen.“
Wieder verstillte sie. 
„Rede mit mir, bitte.“
Sie lächelte schief.
„Bitte. Das Schweigen einer Vielrednin ist schwer zu ertragen. Ich teile, was du über die
Ehe Lesnens denkst. Ich kann mich lossagen“, betonte er. „Aber wenn eine Ehe nach den
Gesetzen Viralís geschlossen würde, wäre … Treue keine Bedingung. Und Lesnen könnte
dich nicht anklagen, wenn du...“
Sie legte die Finger an seine Lippen, schüttelte kurz den Kopf. Erneut wartete Banés, bis er
seine Spanne nicht mehr ertrug: „Bitte, rede mit mir.“
Derimen sah nieder. „Dass du dich lossagst, kommt nicht in Frage. Nicht deswegen. Dieses
Opfer wäre zu groß. Es gefällt mir nicht, so sehr gegen das zu verstoßen, was mir wert ist.
Ich bin gegen die Ehe, ich bin es gegen diese Unfreiheit, aber wenn das der Preis für unser
Band ist, ohne weitere Kränkung deiner Sippe hier, zahlen wir ihn.“ Sie wischte eine Träne
fort, die sich einen Weg über ihre Wange zu bahnen anschickte. Banés wollte Derimen um-
armen, aber sie wehrte ihn sachte ab. „Ein Teil von mir ist schrecklich zornig, weil Vannét
uns vermählen will. Aber ein klügerer Teil sagt mir, dass darin kein großer Arg ist. Viel we-
niger Arg als in deiner Freisage von ihnen. Es ist also ein dummer Teil in mir, der seine
Walle enden muss. So hoch, wie es mir im Augenblick scheint, ist dieser Preis nicht. Ich
werde dir die Hände geben. Nach dem Brauch dieses Volkes, auch wenn es mich Galle kos-
ten wird. Vermählt zu werden und mich nicht selbst vermählen zu können“, murmelte sie
grollend. „Altes Zeugnis, dass es in einer Ehe um Macht geht und um nichts anderes. –
Ach, hab Geduld mit mir.“
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Nun legte er doch die Arme um sie. „In unserem Band ist es um Liebe. Lass es Ehe heißen
und aussehen, wie es will. Lass Viralí es verstehen, wie es will. Es ist unser Band, gleich,
was andere darüber denken.“

Für den nächsten Abend hatten die Wahrenden einen Rat einberufen, zu dem sie auch Deri-
men eingeladen hatten. Nach einer Begrüßung durch eine Priestin, die in der Halle eine Ze-
remonie abgehalten hatte, erhob sich Vannét von ihrem Stuhl und verkündete: „Mein Sohn
hat mich davon überzeugt,  dass er  als Stammesführer  Viralí  nicht  zur Wohle gereichen
könnte, da er kein Krieger ist und wir in Zeiten des Krieges leben. In Lesnen wird er uns als
Botschafter weiterhin gute Dienste leisten. Sein Vorschlag des Erbes trifft meine Zustim-
mung: Ich wähle Frexél Ëí Shur als Nachfolgin.“
Derimen sah zu dieser, die die Augen aufgerissen hatte.
„Eine Festigung des Bandes mit Lesnen wird die Ehe meines Sohnes mit der Ratssprechin
Lesnens sein: Derimen aus dem Haus der Kanhartiden. Sie wird ein Teil meines Hauses
sein.“
Das war es, mehr an Ansprache schien nicht nötig zu sein. Anders als in der Runden Halle
Lesnens, gab es keine Überlegungen um Für und Wider, allein einige Angelegenheiten um
die größere Nähe zu Lesnen und Frexéls künftige Aufgaben im Heer wurden besprochen.
Recht bald schon löste die Versammlung sich wieder auf.
Im Gewirr der Übrigen kam Derimen neben Banésʻ Base zu stehen, die lächelte und leise
sagte: „Erfüllen sich deine Wünsche, Freundin?“
„Ja. Zu großem Glück. Und die deinen? Hast du ... Hast du uns auch deswegen geholfen?“
Derimen wählte einen sehr behutsamen Tonfall, da eine solche Frage von der Viralí als Be-
leidigung aufgefasst werden konnte.
Doch die Gefragte antwortete mit Offenheit im Blick. „Nein. Ich bin nie davon ausgegan-
gen, dass ein solches Erbe für mich möglich wäre. Abgesehen von Achtung eures Bandes,
hatte ich gehofft, dich für Viralí gewinnen zu können.“
Die Lesne staunte.
„Manches war über dich zu hören. Dein Blick auf die Gemeinschaft hat dir hier viel Wohl-
wollen beschert. Mein Volk weiß eine solche Haltung zu schätzen, Vannét im Besonderen.
Nein, ich wollte den Stamm nie führen. Meiner Sippe mag es gefallen – mein Gemahl kann
sein Glück kaum fassen, wie ich sehe –, mir gefällt es nicht sehr. Aber da ich nicht in Les-
nen aufgewachsen bin, sondern hier“, Frexél grinste, „werde ich mich dem fügen. Ich den-
ke, es gäbe Schlechtere als mich.“
Derimen freute sich. „Ich glaube, du bist eine sehr gute Wahl.“
„Tatsächlich? Was weißt du denn über mich?“
„Dass du klug bist und ein großes Herz hast, Mitgefühl und Bereitschaft zur Verantwortung.
Und einen guten Blick für andere. Viralí kann sich freuen.“
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Die Kriegin zeigte ein verkniffenes Lächeln. „Nun, wir werden sehen. Wir werden einander
schreiben. Base.“
„Ich möchte dir noch einmal danken“, sagte Derimen leise.
Frexél deutete eine Verneigung an.
„Nun, meine Tochter“, sagte Wuhtá, der mit Banés und Vannét zu ihnen trat. Sein Blick
verkündete Wohle. „Was wünschst du dir zur Handgebe? Es ist hier Brauch, dass wir dir
deinen Wunsch nicht abschlagen dürfen, sofern er nicht gegen die Gesetze verstößt.“
Derimen wusste ihre Antwort sogleich: „Die Freiheit für Ahís.“
Banés strahlte fast ungläubig auf, doch die Gesichter der Krieginnen verernsteten sich bin-
nen eines Atemzugs. „Das wird nicht möglich sein“, erwiderte Wuhtá nach kurzem Zögern.
„Ahís wurde verkauft.“
„Was?“, entfuhr es Banés. „Wohin?“
„Das weiß ich nicht. An Menschenhändler, die über die Berge unterwegs waren.“
„Ihr habt sie verkauft? Ihr habt Ahís verkauft?! Wie konntet ihr das tun?! Ihr...“ Er brach
keuchend ab. Fassungslos sah er seine Eltern an. Dann drehte er sich um und verließ sie.
Ohnwort blickten die anderen ihm nach.
„Besteht die Möglichkeit herauszufinden, wohin sie gebracht wurde?“, fragte Derimen mit
mühsam erzwungener Ruhe.
„Kaum“, sagte Vannét, und die Lesne vermeinte, Bedauern in ihre Stimme zu hören. „Jen-
seits der Berge gibt es viele kleine Stämme. Sie kann überall sein.“
Derimen seufzte betrübt. „Vielleicht kann ich es herausfinden. Welche Stämme kommen in
Frage?“
„Zu viele. Unzählige“, antwortete Wuhtá. „Es ... ist mir leid. Ich habe nicht damit gerech-
net, dass es ihn derart wallen lässt.“
Ungläubig sah sie ihn an. „Aber ihr wisst doch, wie sehr er sie geliebt hat, oder?“
Verständnislose Stille antwortete ihr.
Als Derimen in die Kammer trat,  wandte sich Banés um und wischte seine Tränen ab.
„Deshalb haben alle geschwiegen, als ich nach Ahís gefragt habe. – Du verstehst das nicht
falsch, oder?“, bangte er. „Dies hat nichts mit uns zu tun. Du bist meine Frau, und ich liebe
dich mehr, als ich Ahís...“
„Ich verstehe es nicht falsch“, versicherte sie und nahm ihn in die Arme.
Er schluchzte an ihrer Schulter. Nachdem er sich ein wenig beruhigt hatte, sagte er bitter:
„Jetzt würde ich mich gerne von dieser Sippe lossagen. Wie konnten sie das tun?“
Derimen wusste keine Antwort.
Banés grollte lange, bis er tief durchatmete und beschloss: „Zeit, dass ich auch in Viralí
Botschafter werde. Zeit, dass ich meine Ziele vor mich stelle. Solches muss doch zu verhin-
dern sein!“
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Es war so weit. Am Abend eines Ruhetages spürte Nirar Wehen der Art, die eine Geburt an-
kündigte. Viched rief die Hebammen, Trames bereitete die Kammer vor, während Rowun
Nirar auf ihrem Gang den Hof auf und ab stützte. Nach der Ankunft der Hilfen geleitete der
Jüngere seine Gemahlin in die Kammer und setzte sich dort neben sie.
„Ich bleibe hier“, erklärte er entschieden.
Nirar verneinte. „Wir haben es doch besprochen.“
„Ich weiß. Aber ich kann dich nicht allein lassen. Ich will bei dir sein!“
„Ich bin nicht allein. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du mich sterben siehst. Liebster.
Wir haben es besprochen.“
Er bebte.
„Ich könnte deinen Schmerz nicht  aushalten. Schwäche mich nicht,  bitte.  Denke an das
Kind.“ Seine Frau koste ihn, als er weinte. „Ich liebe dich.“ Sie wurde von einer nächsten
Wehe überflutet. Er hielt sie noch bis an deren Ende, küsste Nirar und sagte: „Ich liebe
dich. Die Geister stehen dir bei.“
Viched saß eine Weile bei ihm auf der kleinen Mauer vor der Kammer, brachte ihm ein Kis-
sen und lief, als ihr ersichtlich wurde, dass sie nicht für einen anderen Dienst gebraucht
wurde, um auch Itasi  und Aksua zu holen. Mit diesem kehrte sie zurück, er begab sich
wortlos zu dem Wartenden.
„Wie ist es ihr?“, fragte Rowun Trames, als der kurz zur Tür herausschaute.
„Bisher gut“, war die Antwort. „Besser, als es zu erwarten war.“ Er verschwand wieder.
Itasi fand sich ein, grüßte und ging hinein. Nach einiger Zeit kam sie zurück, um Aksua zu
bitten, ihr die Waschkammer zu zeigen.
„Wegen des Zuzugs“, begann er auf dem Weg dorthin, so bald er sicher sein konnte, dass
sein Bruder ihn nicht hören konnte. „Wenn Nirar stirbt, werde ich mich erst einmal um 
Rowun kümmern. Und das Kind, sollte es überleben.“
Die Freundin lautete verstehend. „Ihr könnt auch zu dritt zu uns ziehen, falls es Rowun ge-
fallen würde. Auch nur für kurze Zeit. Wir haben Raum und zwei, die als Ammen helfen
würden.“
„Sicher?“
„Ja, wir haben es besprochen.“
Aksua, der die Mitglieder der Wahlsippe gut kannte, wusste, dass eine von ihnen Itasi selbst
sein musste, deren geäußerte Wünsche eigentlich gen ein Ende der Stillzeit bei ihrer jüngs-
ten Tochter gegangen waren. „Das ist gut. Sie haben Ammen gefunden, aber das ist gut. Ich
werde ihn fragen, wenn es an der Zeit ist.“
Es war ein furchtbares Harren. Die Brüder saßen unter Anspannung, Rowun betete leise,
Aksua hielt ihn. Endlich trat die Schnittin in den Hof, hielt auf Aksua zu und fragte: „Kann
ich dich sprechen?“
Er löste sich nach stillem Fragen und dessen ohnworter Zustimmung von Rowun.
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„Ist es Nirar in letzter Zeit sehr viel besser gewesen als früher?“, fragte Itasi.
„Ja. Wir hielten es für Freudefolgen. Was meinst du?“
„Dass ich dort drinnen nicht benötigt werde. Du wirst allein zu uns ziehen müssen.“
„Heißt das...?“
„...dass sie sich wirklich gut hält und von einer schwächenden Krankheit überhaupt nichts
zu merken ist, ja. Ich bleibe, weil wir es nie wissen können. Aber ich bin sicher, dass sie
ohne mich zurechtkommen. Ich stelle mich auf einen ruhigen Morgen ein.“
Als sie zu Rowun zurückkehrten, erhob sich dieser wie eines, das sich bereitmachte, eine
Schreckensnachricht entgegenzunehmen. Itasi lächelte ihm zu und verschwand wieder in
der Kammer.
„Es sieht gut aus“, sagte der Krieger.
Der Jüngere starrte ihn an. 
Wiederum verging schier endlose Zeit. Schließlich waren freudige Ausrufe zu hören, ge-
folgt vom zarten Schrei eines Neugeborenen. Rowun und Aksua sprangen auf. Einige Zeit
darauf verließ eine der Hebammen das Zimmer: „Ein gesunder Knabe. Und sie ist ebenfalls
wohlauf.“
„Sie lebt?“, fragte Rowun.
„Ja.“
Er stürzte an ihr vorbei hinein.
Nirar strahlte ihm entgegen, das Kind im Arm.
Rowun trat näher, nun zögernd. Dann liefen ihm Tränen, ohne dass er ihnen Einhalt gebie-
ten konnte. Er setzte sich, herzte seine Gefährtin mit so viel Hut, wie er es unter seiner Wal-
le vermochte. „Du lebst“, weinte er, ein Satz, den er mehrmals wiederholte. Er küsste erst
sie, dann den Kleinen, den er mit großen Augen bestaunte. Er tastete nach seinen Händen,
dem verschmierten Gesicht, dem dichten Haar. Nirar gab ihn ihm. Rowun leuchtete. Lange
besah er das Kind von oben bis unten, dann wandte er sich wieder Nirar zu. „Hast du
Schmerzen?“, fragte er.
„Jetzt fast nicht mehr“, lächelte sie und erklärte versonnen: „Ein Knabe. Meine alte Beglei-
tin kann nicht weiter bestehen. Sie reist nur mit den Frauen. Er wird sie nicht tragen und
auch nicht vererben.“
Rowun suchte ihre Nähe. „Du lebst. Ihr lebt beide.“
Jedes durfte das Neugeborene kurz halten, ehe Trames es in Beschlag nahm und fast nicht
mehr abzugeben bereit war. Als die erste Aufregung sich gelegt hatte, ging Aksua in die
Küche, um Essen vorzubereiten. Nach einiger Zeit kam seine Freundin hinzu und half ihm. 
„Es ist so schön“, bekundete er. „Dass Nirar lebt, dass das Kind wohlauf ist. Wer hätte das
vermutet? Und ein zweites Kind in der Familie.“ Er seufzte leise.
Itasi wartete,  während er Gedanken nachhing, bis sie ihm anbot:  „Du kannst auch jetzt
schon zu uns kommen.“ 
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Aksua verneinte. „Ich danke. Aber lieber eines nach dem anderen. Ich will einen Neuanfang
im Ganzen. Die Feier zum Ende meines Heerdienstes will ich noch bei meinen Eltern hal -
ten, danach ziehe ich zu euch. Außerdem lohnte es sich gar nicht, weil wir bald wieder zur
Grenzsicherung ausziehen. Aber danach ... Ich freue mich auf euch. Sehr.“
„Was auf Gegenseitigkeit beruht.“

Der Knabe wurde Kerm genannt. Sein Geburtsfest verschoben die Eltern auf die Zeit, da
Rowuns fehlende Geschwister zurückgekehrt sein würden. Zwei Ammen waren in Dienst
genommen worden, wurden jedoch zunächst gar nicht benötigt. Nirar gab ihrem Kind selbst
Milch, die ungewöhnlich leicht einschoss.
„Wieder eine Erwartung nicht erfüllt“, lächelte die junge Mutter. „Die Heilinnen können
froh sein, dass sie nicht nach Vorhersagen entlohnt werden.“ Sie blühte weiterhin auf. Seit
dem Tag nach der Geburt ging sie ohne Hilfe, und an sehr guten Tagen vermochte sie gar,
ihren Sohn für eine Weile zu tragen.

Das Ehefest übertraf Derimens Vorstellungen. Die ganze Stadt schien gekommen zu sein,
ergänzt durch die Bewohnenden der umliegenden Gegend. Mehr Menschen, als die Halle
fasste, wollten in sie eintreten, und so standen etliche vor dem Tor, als würde ein besonde-
res Schauspiel geboten. Wuhtá und Vannét wie die zu Vermählenden standen am Haupt des
Raumes, Vannét erklärte die Lesne zum Mitglied der Ëí Shur. Wuhtá reichte seiner Gemah-
lin eine schwere goldene Kette mit Rangeszeichen. Banés hatte Derimen darauf vorbereitet.
Der Schmuck wurde ihr umgelegt, und wenn er aus der Sicht Viralís auch ein Zeichen von
Wertschätzung und gar von Erhöhung sein mochte, kam sie sich doch vor, als wäre er eine
Ochsenkette. Banés hatte sie gebeten, die Zeichen zu tragen, bis Wuhtá und Vannét Lesnen
wieder verlassen haben würden. 
Daraufhin legte die Stammesführin ihre Hände auf die gesenkten Köpfe der beiden Jünge-
ren. Von der Rede, die sie hielt, erinnerte sich Derimen später nur an wenig. Die Seele des
Gesagten lag allein auf der größeren Nähe zweier Völker, in keinem Teil auf den Men-
schen, deren Band an diesem Tag ausgerufen wurde. Sie wurden nicht einmal nach ihrem
Ehewillen gefragt. Derimen kam sich gänzlich entmündigt vor. Sie schielte zu Banés hin-
über. Wieder einmal schien er ihre Gedanken zu erraten und schickte ihr ein Zwinkern und
einen verstohlenen Kuss. Endlich waren sie vermählt, die Halle rief einen Segensruf. Den
Rest des Abends verbrachten alle mit Speisen, Bier und Musiktänzen.
Müde gingen die Gefeierten erst in den frühen Morgenstunden in ihre Bleibe. Während
Banés sich auszog, bemerkte seine Gefährtin sein Strahlen und erinnerte sich an die Ehe-
schließung von Rowun und Nirar. „Siehst du glücklich aus.“
„Das bin ich auch.“ Banés lockte Derimen ins Bett.
„Sie war dir wichtig. Die Handgebe“, vermutete sie.
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„Nicht  als  solche.  Aber  dass  keines  unser  Band mehr gefährden  kann,  erleichtert  mich
sehr.“
„Warum hast du mich dann nie danach gefragt?“
„Dich? Um Ehe? Hörst du deine eigenen Worte? Außerdem weißt du, dass ich darin ähnli-
che Ansichten habe wie du. Über die Ehe Lesnens.“
Sie hob die Brauen.
„Und um dich nicht in Gefahr zu bringen“, gestand er.
Sie starrte ihn an, als sie begriff, was er damit gesagt hatte. Das Ausmaß seiner Liebe ließ
sie fast erschrecken. Derimen fing sich und erwiderte: „Ich habe mit keinem anderen ge-
tanzt, seit wir geeint sind.“
„Tatsächlich? Nicht einmal, wenn ich auf Reisen war?“
„So ist es. Und ich habe es auch nicht vor.“
Banés kuschelte sich an sie. „Nach dem Recht Viralís wärst du nicht in Gefahr. Lesnen
muss das anerkennen. Was auch immer noch geschehen mag.“
„Ich hoffe, du weißt, wie sehr du mich beeindruckst.“

Banés führte seine Gefährtin in der Stadt herum. Sie besuchten Tolas, Uchátt und Wedri wie
Viralí, die Banés nahestanden. Dennoch war Derimen mit den Gedanken häufig in der Fer-
ne.
„Heimweh?“, fragte er.
Sie verneinte unbestimmt. „Sorgen. Gen daheim. Es ist kein Heimweh, das ich auch habe.
Aber ich sorge mich. Nicht so sehr um Udras, obwohl die Sehnsucht nach ihr mir fast das
Herz zerreißt. Aber ich weiß, dass sie sicher ist. Wenn auch ... unglücklich. Ich habe nicht
einmal Angst um Nirar, seltsamerweise...“
„Ransar und Aksua“, sagte Banés tonlos.
Sie sah ihn verblüfft an, nickte.
„Es sah nicht nach Krieg aus, als wir gingen.“ 
Sie nickte wiederum. Beide wussten, wie schnell sich das zu ändern vermochte. „Banés, ich
träume jede Nacht von Aksua. Und denke immerzu an ihn. Ihm ist arg, darin bin ich völlig
sicher. Udras und die anderen leiden über ihn.“
„Und Ransar ist tot“, ergänzte Banés.
Ihre Augen weiteten sich. „Ja. Wie kannst du das so sicher sagen?“
Seine Lippen verzogen sich zu einer schmerzhaften Grimasse. „Ich spüre nicht zum ersten
Mal, dass ein Teil der Familie gestorben ist.“
„Warum hast du mir nichts gesagt?“
„Weil wir erst morgen aufbrechen und nichts weiter tun können.“
„Was ist mit Nirar?“
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Er schüttelte den Kopf. „Da spüre ich keinen Verlust. Aber ich bin kein Seher. Lass, Herz.
Wir können es nur abwarten.“

Wuhtá und Vannét würden ihre Kinder über den Winter begleiten. Frexél begann in der
Stellvertretung ihre ersten Pflichten als  Erbin.  Die letzte  Nacht  in der  Stadt wünschten
Banés und Derimen, im Sippenhaus zu verbringen. Trotz der schlechten Luft und der unge-
wohnten Nähe vieler Menschen im Schlaf war es ihnen wohl. Als Abschiedsgeschenk über-
gaben die Vermählten dem Haus mit Gruß des Rates von Lesnen Wärmesteine, solche zum
Kochen und Heizen wie solche für die Wäsche. Einige Gesichter von Bediensteten leuchte-
ten darüber auf, und die beiden Wahrenden zeigten sich über Höflichkeit hinaus dankbar für
die wertvolle Gabe, Wuhtá äußerte sogar offen Entzücken.
Es war kälter, und es regnete noch mehr als auf dem Hinweg, zudem schien die Sonne es
vorzuziehen, sich dauerhaft hinter grauen Wolken zu verbergen. Oft ritt die Gruppe, die aus
den vier Ëí Shur und einem halben dutzend Krieginnen zu ihrer Bewachung bestand, in ei-
nem Licht, das Dämmer nahe war. An einem der ersten Abende ihres Weges saßen die Wah-
renden nach dem Essen mit Banés und Derimen in einem Gasthaus, das so klein war, dass
die Übrigen im Stall schlafen würden. 
„Unser Gespräch über unsere unterschiedlichen Vorstellungen von Menschen und Gemein-
schaft“, ließ sich Vannét mit einem Mal an Derimen gewandt vernehmen. „Es wurde unter-
brochen. Ich wüsste gerne mehr über eure Art zu leben.“
Wuhtá und Banés sahen erstaunt auf. Nach den Maßstäben der Stammesführin war dies fast
eine Entschuldigung, in jedem Fall aber eine unerwartete Einladung.
„Was möchtest du wissen“, wiederholte Derimen ihre frühere Frage.
„Du sprachst von elenden Jahren, ehe die Bürginnengabe eingeführt wurde. Was geschah
genau?“
Die Lesne sann eine Weile nach. „Es gibt in meinem Volk die Vorstellung, dass es einmal
ein Glückszeitalter gab. Eine Zeit, in der es keinen Krieg und genug Notwendiges für alle
gab. Manche glauben an eine Art Garten, in dem Menschen in Einklang lebten; manche
glauben, dass es eine Zeit war, in der Menschen noch nicht mehr besaßen, als sie tragen
konnten. Als sie vom Sammeln der Pflanzen lebten, die sie fanden, und Tiere nur in der Not
erjagten. Dass sie in kleinen Gruppen lebten, von Tag zu Tag, und in der Gemeinschaft über
den Zweck des Überlebens hinaus Nähe und Geborgenheit fanden.“
„Das stimmt mit dem Glauben meines Volkes überein“, bemerkte Vannét.
Derimen, die dies wusste, lächelte. „Als wir sesshaft wurden, verloren wir den Einklang.
Kriege um Land und Vieh begannen, um gefundene oder hergestellte Güter, die mitunter
ehedem keinerlei Wert besessen hatten. Innerhalb der Gemeinschaft bildeten sich Ränge,
die zwar noch an Aufgaben gebunden waren, die aber Herrschaft über andere ermöglichten
und schließlich sogar voraussetzten. Das Augenmerk lag auf den Dingen, nicht mehr auf
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den Menschen. Wir sprachen den Dingen einen höheren Wert zu, auch in unseren Gesetzen.
Verbrechen gegen Dinge wurden härter geahndet als Verbrechen gegen Menschen. So ver-
gingen unzählige Generationen in erfundenen Rängen und Regeln des Miteinanders, die die
einen Menschen in Unwürde und Not zwangen und die anderen wie Göttinnen leben ließen.
Dann fanden wir die Wärmesteine, und zunächst einmal gingen viele von einem Fluch der
Geister aus, da es zu erheblichen Schwernissen kam. Allerdings entstanden sie nur, weil es
uns nicht schnell genug gelang umzudenken. Die Steine ersetzten viel Werk an den Dingen.
Doch anstatt die ungeheuren Möglichkeiten zu sehen, die sie uns boten, verharrten wir zu-
nächst in der Vorstellung vom Werk an den Dingen, als müssten wir es noch immer selbst
verrichten. Wir erlebten es als Mangel,  dass es nicht  genug an den Dingen zu tun gab,
gleichzeitig lasteten wir das verbliebene Werk darin in unerhörtem Maße Einzelnen auf und
schlossen andere, die es verrichten wollten und nach ihrer Vorstellung auch mussten, von
ihm aus. Zum ersten Mal gab es Menschen, die trotz Wunsch und Fähigkeiten keine Arbeit
fanden. Statt zu sehen, dass dies eine Folge des Wohlstands durch die Wärmesteine war, be-
handelte Lesnen diese Menschen wie Abfall und entließ sie in das Gefühl, keine wertigen
Mitglieder der Gemeinschaft zu sein. Obwohl Lesnen schon damals so begütert war wie nie
zuvor, entstand Armut im Wohlstand, Mangel im Überfluss. Zuerst verarmten die Familien
mit kleineren Kindern, dann die Betagten. Es gab den Spruch: ‚Wenn du verhungern willst,
bekomme Kinder oder liebe deine Eltern.ʻ Die Angst vor einer Kindestrage und die vor
dem Alter waren sehr verbreitet, es gab unzählige Tötungen von Ungeborenen deswegen.
Wer die Verantwortung für Kinder übernahm, sank im Ansehen und war von Armut be-
droht. Wer sie verließ, um alleine zu leben, verlor diese Bedrohung. Wir erfanden unsinnige
Regeln: Wer lange um Kinder oder Greise gesorgt hatte, fand kaum noch anderes Werk.
Mehr als drei Kinder zu haben, galt als Verfehlung.“ Derimen verstillte kurz, weil ihr aus
den Gesichtern der Führenden Fassungslosigkeit entgegenblickte. Da sie jedoch keine An-
stalten zu einem Einwurf machten, fuhr sie fort: „Oder als Zeichen besonders großen Wohl-
stands. Wohlhabende Häuser hatten häufig viele Nachkommen, um ihre Güter zu zeigen,
nicht aus Zuneigung. Wir sahen nicht mehr den Wert unserer Kinder und ihre Bedürfnisse
nach Liebe und Bildung. Wir hatten auch keine Achtung mehr vor den Leistungen der alten
Generationen und kein Verständnis ihrer Bedeutung für das Leben der Folgenden. Wir hol-
ten ihr Wissen nicht mehr ein, wie es klügere Generationen getan hatten, stützten sie nicht
mehr und ertrugen ihre Anwesenheit nicht mehr, wenn ihr Verstand nicht mehr klar war
oder ihre Körper schwächer wurden. Menschen in der Mitte ihrer Jahre wurde gesagt, sie
seien zu alt für ein Werk. Und da den Entmachteten gesagt wurde, sie hätten keinen Wert
mehr, und den Übrigen, es sei erstrebsam, jene zu verstoßen, verarmte auch unser Miteinan-
der in unfasslichem Maße. Es wurde gar Gewohnheit, andere und auch sich selbst schlecht
zu behandeln. Nur die Dinge und entlohntes Werk hatten einen Wert.
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Menschen jeden Alters und mit allen nur erdenklichen Begabungen waren bereit, in unwür-
digen Verhältnissen zu arbeiten, solange es sie nur, wie sie glaubten, ernährte. Die Formen
der Arbeit, die daraus erwuchsen, zerstörten die Sippen und überlasteten die Menschen: die
einen an übermäßigem Werk an den Dingen und am Mangel im Miteinander; die anderen,
die an den Menschen werkten, an der mangelnden Anerkennung durch die Gemeinschaft
und an Armut. Eine zerbrochene Sippe zu haben, war gewöhnlich, ebenso, Werk an Dingen
vor die eigenen Lieben zu stellen. Todesfälle bei Mittelalten, die nicht mehr zur Ruhe ka-
men, häuften sich. Wir ersetzten Werte durch Angst. Wir gönnten uns kein Innehalten und
vergaßen, einander als Menschen zu begegnen. Das Miteinander kam fast zum Stillstand.
Ein Unglückszeitalter.
Da Lesnen trotz des Anwachsens seiner Güter immer mehr Hungernde hatte, beschloss der
damalige  Rat,  eine  Mitleidsgabe an  sie  auszuteilen,  die  an  Bedingungen geknüpft  war.
Menschen wurden zu unsinnigen Arbeiten verpflichtet, die die Wärmesteine uns längst ab-
genommen hatten. Mit der unfassbaren Botschaft: ‚Die Stadt braucht dich nicht, aber sie ist
großzügig und gibt dir zu essen und eine mangelhafte Bleibe, eine gute verdienst du nicht.
Zeige du deine Dankbarkeit darin, dass du dies hier tust.ʻ Die Stadt nahm ihnen das Gefühl,
zum Sinn der Gemeinschaft beizutragen, und raubte ihnen ihre Unschuld und letztlich ihre
Würde. Wir hatten keine Vorstellung davon, was das Gefühl der Nutzlosigkeit in Menschen
anrichten kann. Durch unsere Unfähigkeit umzudenken und die ihr folgende Ungerechtig-
keit  wurden  viele  Menschen teilnahmslos  und krank.  Es  gab  auch  eine  große  Zahl  an
Selbsttötungen. 
Dann wurde auch noch beschlossen, den Zwangswerkenden die Möglichkeiten zu nehmen,
anderes Werk anzunehmen. Wer neues Werk erlernen wollte und dabei die Gebote nicht
wörtlich befolgte, musste verhungern. Die Zwangswerkenden wurden in die völlige Aus-
weglosigkeit geschickt. Gleichzeitig war für alle der Wohlstand der Stadt zu sehen, aber
schließlich konnte über die Hälfte ihrer Bürginnen nicht mehr daran teilhaben.
Dann kam es zum Aufstand. Binnen zweier Tage wurden der Rat und viele Wohlhabende
getötet. Völlerei und Regellosigkeit herrschten, wenn auch nicht lange. Ein neuer Rat wur-
de gebildet. Und endlich hatte die Fülle an Gütern, die uns die Wärmesteine gebracht hat-
ten, die Folge, die bis heute anhält: Sie ist zum Wohlstand aller Lesnen geworden. Andere
Formen des Miteinanders als zuvor wurden gesucht, die Bürginnengabe wurde eingesetzt,
die alle gleich behandelt. Was für manche, die Hilfe brauchten, nicht reichte. Heute haben
wir darüberhinausgehende Regeln. Für alle dieselbe Gabe, aber zum Beispiel Krankenbe-
gleitung oder Arznei kosten das Einzelne nichts.
Die Bürginnenrechte, auf die wir sehr stolz sind, haben erst mit Rechten der Freiheit wirkli-
che Gültigkeit. Und dazu gehört, sich auf die Weise einbringen zu können, die für jedes
Einzelne die richtige Weise ist;  nein sagen zu können, auch zu einem Werk, und keine
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Angst vor Armut haben zu müssen. Die Stadt kann dies ermöglichen. Nur wer von Angst
und Not befreit ist, kann dauerhaft Sinnvolles leisten.
Wir hatten uns einst auf die Arbeit an den Dingen verlassen. Nun verstanden wir, dass wir
allein durch unsere Einstellung Menschen ihrer Kräfte beraubt hatten. Kräfte, die für sie
selbst, aber auch für die Gemeinschaft dringend notwendig sind. Wir verstanden, dass Men-
schen  ohneeinander  scheitern.  Als  wir  uns  wieder  einander  zuwandten,  fanden  wir  zu
Glück. Unser Hunger nach Gemeinschaft wurde gestillt. Es gab hin und wieder Versuche,
alte Ränge wieder einzuführen, doch sie sind glücklicherweise gescheitert.“
„Aber ist das nicht ein Zeichen dafür, dass die richtige Art des Miteinanders die in Rängen
ist?“, fragte Vannét spöttisch. „Eine Ordnung, die die Göttinnen den Menschen seit unzähli-
gen Generationen aufgegeben haben, wird sich langfristig immer durchsetzen.“
„Ich glaube in menschlichen Ordnungen nicht an göttliche Kräfte“, erwiderte Derimen. „Es
sind Übereinkünfte. Wir selbst entscheiden, wie wir miteinander leben wollen. Keine Göttin
trägt  dafür  Verantwortung,  nur  wir  selbst.  Das  öffnet  Möglichkeiten  zu  Gutem wie  zu
Schlechtem. Wir haben erst nach vielen Fehlversuchen verstanden, dass wir eine Gemein-
schaft sind und nicht Einzelne im Kampf gegeneinander. Dass Eigennutz und Selbsterhö-
hung auf Dauer die gesamte menschliche Gemeinschaft zerstören. Es braucht sicher mehre-
re Generationen, damit das wirklich auswachsen kann. Vermutlich müssen wir den Blick
darauf immer wahren. Und unsere Regeln immer wieder neu beschließen, damit allen die-
selben Möglichkeiten des Wachstums bereitet werden. Aber es ist eine neue Zeit angebro-
chen, schon vor Jahren. Eine Zeit des Miteinanders, in der es nicht mehr Angst und Last
und Mühe ist zu leben, sondern eine Freude. Ein neues Glückszeitalter in den Augen vieler.
Es scheint Bestand zu haben.“
„Wir werden sehen“, trat nun Wuhtá merklich erhitzt ins Gespräch. „Aber in Viralí ent-
scheiden die Götter über die Menschen, und deswegen hat unsere Ordnung Bestand. Schon
sehr lange, das muss nicht so scheinen, es ist so. Ich sage, Vannét hat Recht!“
Derimen dachte nach, während sie dem Gegenüber Weile gab, sich zu beruhigen. Dann sag-
te sie: „In Lesnen hätte ich vor der Bürginnengabe ein arges Leben gehabt. Ich bin Teil ei-
ner Sippe, die nicht wohlhabend ist. Und ich habe ein Kind. Früher war dies gleichbedeu-
tend mit Armut.“
„Die Göttinnen hätten dir einen Weg geebnet“, schnaufte Vannét. „Du bist klug, und du hast
ein gutes Herz, nach dem, was Banés behauptet. Du hättest deinen Weg in den Rat gefun-
den. Oder an einen anderen auserwählten Ort.“
„Das bezweifle ich. Damals wurde nicht gesehen, was eines vermochte oder leistete. Wir
trennten in der Anerkennung nicht nach Arbeit, Leistung und Erfolg. Obwohl es nötig ist,
denn es sind drei völlig unterschiedliche Dinge. Zu Arbeit ohne Sinn wurde gezwungen,
Leistungen waren für die Anerkennung nahezu unwichtig, Erfolg wurde Menschen wie mir
nicht gewährt. Das Ansehen richtete sich nach der Herkunft, gleich, ob eines leistete oder
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nicht. Ich hätte so viel werken müssen, dass ich meine Tochter kaum gesehen hätte, und
dennoch froh sein müssen, wenn wir beide nicht verhungert wären. An wirklicher Bildung
oder Entscheidungen um die Stadt hätte keines von uns teilhaben dürfen.“
„Und du sagst, du werkst, wo du doch den ganzen Tag im Bett liegen könntest?“, fragte
Wuhtá.
„Aber sicher.“ Derimen unterdrückte ein Lächeln und suchte nach einem weiteren Bild.
„Zwischen dem Ende meiner Ausbildung und meinem ersten Rat hatte ich anderthalb Mon-
de lang kein Werk zu tun. Zwei Wochen lang faulenzte ich sehr. Danach konnte ich das
Nichtstun nicht mehr ertragen und habe im Reinigungsdienst der Bäder geholfen, bis ich
endlich vereidigt wurde. Die Vorstellung, für immer nichts zu tun zu haben, ist schrecklich.
Auch heute habe ich lieber zu viel zu tun als zu wenig, wenn ich die Wahl habe. – Wenn du
in dich hineinschaust: Wann wären dir Tage im Bett langweilig?“
Er schüttelte den Kopf. „Wie kann eines sich noch bewähren, wenn es keine Anforderungen
gibt?“
„Aber es gibt sie ja. Nur eben weniger an den Dingen und mehr an den Menschen. Und an
den Dingen auf neue Weise. Wir zollen heute Anerkennung nicht mehr in Rängen. Jedes
kann sein, wer es ist, und sich so mit seiner größten Kraft für alle einsetzen.“
„Und wie zollt ihr Anerkennung für besonderes Werk?“, fragte Vannét mit vereistem Ge-
sicht.
„Nun, durch freundliche Worte, Ehrungen, aber eben auch durch Entlohnung, nur unter-
scheiden sich ihre Höhen nicht mehr so sehr wie in früheren Zeiten.“
„Und das genügt dir? Ein wenig mehr Lohn und ein freundliches Wort?“
„Es ist viel, wenn es ein ehrliches Wort ist. Und ich sehe meinen eigenen Nutzen in dem,
was ich tue. Außerdem ist es mir wichtiger, dass ich Anerkennung allein dafür erhalte, dass
ich lebe. Ich brauche keine Angst vor einer Kindestrage zu haben oder vor Krankheit oder
dem Altern. Ich konnte in der Freiheit aufwachsen, ohne Ängste meinen eigenen Gang zu
finden und ihn den Veränderungen meines Lebens anzupassen. Fern von Zwängen oder
Vorschriften...“
„Schön und gut!“ Vannét unterbrach sie mit einer schroffen Handbewegung. „Es mag ja
sein, dass du und deine Sippe besonders fleißig seid. Aber was ist, wenn eines gar keine
Lust zum Werk hat? Zu keinem Werk? Wenn es sich nicht in die Muße begibt, einen eige-
nen Gang zu finden, sondern lieber faul herumliegt? – Ich sehe nicht ein, andere mit mei-
nem Werk durchzufüttern.“
Derimen sah sie verständnislos an. „Aber warum sollte eines sich nicht in eine Gemein-
schaft einbringen, die ihm selbst Wohle bereitet?“
„Nun, weil es faul ist!“
„Sieh dir Lesnen erst einmal an, Mutter!“, donnerte Banés, fing sich mühsam und berichtete
seiner Gefährtin: „Vannét ist der Ansicht, dass es überall Arbeitsverweigerung gibt. In Vi-
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ralí werden Unfreie, die sich weigern, Dienst zu tun, ausgepeitscht. Manche ziehen das ei -
nem erzwungenen Werk vor, besonders, wenn dieses noch größere Gefahren birgt. Oder
laufen davon. Wenn sie gefasst werden, droht ihnen der Tod.“ Er sah die Wahrin finster an:
„Die Sicht, dass die Mitglieder einer Gemeinschaft zu ihrem Wohl und zu ihrer Mitarbeit
gezwungen werden müssten, ist eine Sicht der Herrschaft. Aber unter Zwang gedeiht nichts
Gutes. Wer zu einem Werk gezwungen wird, das nicht das seine ist, leistet nicht selten Wi-
derstand, immer aber schlechteres Werk als im Gewählten. Wenn es den Menschen hinge-
gen ermöglicht wird, das zu tun, was in ihnen zur Vervollkommnung strebt, steigert es die
Kräfte auch der Gemeinschaft. Sieh dir mein Leben an! Als Krieger hätte ich nichts getaugt,
nach all den Jahren! Nur in der freien Wahl meines Werkes fand ich einen Weg, Viralí zu
nützen. Anderen ist es ebenso. Wie groß wäre ihr Widerstand, wenn sie gezwungen würden
und keinerlei Wertschätzung erlebten?
Menschen lieben die Langeweile nicht auf Dauer. Arbeit ist ein Bedürfnis! Menschen wol-
len tätig sein. Sie wollen nützlich sein! Sie wollen ihren Beitrag zum Gelingen einer Ge-
meinschaft beitragen! Obwohl in Lesnen heute kein Zwang zur Arbeit mehr besteht, erklä-
ren sich Menschen selbst noch immer darüber, Bauer zu sein, Geldverwalter, Händler oder
Altenbegleiter.
Lesnens Kraft brach ein, als es den Fehler machte, Menschen zu sagen, sie seien ohne Nut-
zen für die Gemeinschaft. Seine Kräfte erholten sich, als die Begabungen, der Einsatz und
die Kraft eines jeden als nötig erkannt wurden, um ein besseres Leben für alle zu finden.
Für alle! Nachdem die Lesnen aufgehört hatten, einander vorzuschreiben, wie Leben zu
verbringen sei,  und es einander zur  Wahl gestellt  hatten, werkten die Menschen besser,
schöpferischer und wohlgerichtet. Mit Freude und Kraft, mit der Gewissheit, zu Sinn beizu-
tragen. Die Wahl und die Möglichkeiten zur Muße führten zu höherer Güte der Arbeit. Hier
nimmt jedes, was es bekommen kann. Dort gibt jedes, was es beitragen kann. Und erhält,
was es braucht.“
Sohn und Mutter saßen einander in Spanne gegenüber.
Derimens Stimme klang ungewohnt sanft, als sie fortfuhr: „Banés hat Recht. Arbeit verwei-
gern zu können, steigerte in Lesnen die Güte der Arbeit. Es führte nicht zu Schwächung,
sondern zu Stärkung. Es hat nicht zu Trägheit geführt. Nicht einmal in der Zeit unmittelbar
nach der Einführung der Bürginnengabe, als viele glaubten, dass die Menschen sich von der
früheren Last erholen wollten. – Deshalb wurde die Gabe erst nach und nach bis auf ihren
heutigen Stand erhöht. – Vielmehr strömten die Menschen zu erfüllterem Werk. Die Kräfte
gingen auf wie ein Teig.“ Die Erzählende blickte in die ausdruckslosen Gesichter der Füh-
renden. „Sie vergrößerten und mehrten sich“, übersetzte sie.  „Freie Gedanken wuchsen,
Neuerungen entstanden, mit denen zuvor keines hatte rechnen können. Ein Kreislauf in
Wohle hat sich entwickelt, der immer noch stärker wird, je weniger wir über andere richten.
Der Begegnung zwischen Menschen kommt heute eine Bedeutung zu, wie sie ehedem nur
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unter Liebenden bestand, in Familien oder unter sehr nahen Befreundeten. Wo uns das Rin-
gen um das tägliche Essen früher zerriss zwischen Werk und Lieben, dürfen wir heute gan-
ze Menschen sein. Unsere Kraft und unser Glück sind gewachsen. Die Hausgärten wurden
auch für andere geöffnet, nicht nur wie ehedem für Nahestehende. Manche verbringen viel
Zeit mit Kindern, die sie unentgeltlich in dem unterrichten, was ihnen selbst Wohle bereitet.
Kindern und Heranwachsenden Werte zu vermitteln, ist uns heute sehr wichtig. Und unsere
früher so geringschätzige Einstellung zum Alter hat sich vollständig geändert, ist sehr viel
anerkennender und wertschätzender geworden. Wir haben eine Lebensweise gefunden, die
versucht, jedes Mensch jeden Tag als Ganzes zu erfassen und ihm die Aufspaltung zwi-
schen seinen Lebensbereichen und deren Ringen um es zu ersparen. Wir kommen zueinan-
der, das ist sehr viel besser als das Gegeneinander früherer Zeiten.“
„Seht euch an, wie dort gewerkt wird“, forderte Banés erneut. „Derimen ist ein Beispiel da-
für, dass Menschen in Sicherheit nicht faul sind. Ich kenne keines, das mehr werkt, und kei -
nes, das mehr für das Wohl der Stadt eintritt. Sie verschenkt sogar ihre Entlohnung, weil sie
mit der Bürginnengabe genug hat.“
„Tatsächlich?“, fragte Wuhtá erstaunt.
Derimens Blick streifte ihren Mann in kurzer Misse, denn es war ihr nicht gerne, wenn an-
dere davon erfuhren. „Es wurde so viel Kraft freigesetzt, wie keines es zuvor hatte ahnen
können“, sagte sie noch einmal. „Die Freiheit, die durch diese Sicherheit entstanden war,
bringt Kraft, die die Menschen nun glücklicher als je einsetzen können, weil sie von der
Last der Angst befreit sind. Weil das Einzelne nicht mehr erpressbar ist, weil keines mehr
Angst vor Hunger und um das Überleben haben muss. Weil es auf Augenhöhe mit anderen
verhandeln kann. Heute können wir ohne Not schlechtes Werk verweigern. So gab es schon
Jahre, bevor Folter in Lesnen verboten wurde, keines mehr, das bereit war, als Foltermagd
zu arbeiten. Wo unangenehmes Werk notwendig ist, wie beim Reinigen der Latrinenbecken
oder bei den Müllöfen, gab es Engpässe, bis die Stadt es verstand, den Menschen, die dort
werken, Angebote zu machen, Anerkennung zu gewähren. So erhalten Latrinenreiniginnen
eine Entlohnung, die sehr hoch ist, und sie dürfen ein Leben lang in die Bäder, ohne zu be-
zahlen. Viele Junge werken für einige Jahre auch an den Latrinenbecken, während sie für
späteres Werk lernen.“
„Hast du das getan?“, fragte Vannét kühl.
„Nein, aber mein jüngerer Bruder. Ich habe Dienst an den Abfällen gehalten. Ich bin nicht
zu schade oder zu gut für ein Werk. Wir wiegen ein Werk nicht mehr sehr stark gegen ein
anderes. Dass wir es noch immer in Teilen tun, ist eines, das wir noch ändern müssen. Im
Werk gibt es letztlich nur eine Erfüllung: die eigene in der Erfüllung der Gemeinschaft. Es
gibt keine Trennung von uns dort, wo es um Glück ist. Es gibt überhaupt keine Trennung
von uns, die es wert wäre, betont zu werden.“
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Vannét blickte sie erstaunt an, „darin stimme ich dir zu“, sann kurz nach. „Auch wenn wir
darunter gewiss nicht dasselbe verstehen. Wir müssen tun, was der Gemeinschaft dient. Das
Einzelne ist nicht wichtig. Ihr sagt das Einzelne sehr wichtig. Aber in Selbstverliebtheit
Einzelner überleben Gemeinschaften nicht.“
„Nicht in Selbstverliebtheit. In Verantwortung. Wir haben dank des Wohlstands durch die
Wärmesteine beginnen können, es einander zu ermöglichen, so zu leben, wie das Einzelne
es für sich für richtig hält.  Grundsätzlich. Es gibt noch Ausnahmen – entsetzliche teils,
wenn ich an Besar denke – die wir angleichen müssen. Aber insgesamt wuchsen Glück und
Kräfte Lesnens, als wir Lebenszwänge abschafften. Menschen wollen nicht beherrscht wer-
den, sondern vertreten.“
„Wen kümmert, was sie wollen?“, entfuhr es der Älteren. „Ich bin für ihre Sicherheit ver-
antwortlich! Sie wollen auch zu viel Essen oder jeden Tag feiern! Die meisten Menschen
sind dumm!“
Kurz herrschte Schweigen. Dann sagte Derimen: „Darin liegt vielleicht ein wirklicher Un-
terschied. Lesnen geht davon aus, dass Menschen klug sind. Oder immindest vergleichbar
dumm. Dass in ihnen selbst steht, was ihr Weg ist. Und dass der Rat der Stadt aus Vertretin-
nen unter Gleichwertigen besteht.“
„Das sind nicht die Worte einer durch die Göttinnen erwählten Führin!“, fauchte Vannét.
„Nein. Die einer von Menschen beauftragten Verwaltin“, sagte Derimen.
Banés, der ihre verborgene Walle spürte, bewunderte die Ruhe, die seine Gefährtin nach au-
ßen trug und sogar ins Gespräch einbrachte. Sie, die immerbewegt Krafttragende, in der es
oft genug vor Zorn kochte, hielt über sich eine Selbstbeherrschung, die er selbst kaum zu
finden vermochte, wenn eines ihn wirklich aufbrachte, auch wenn dies nur selten geschah.
Er bemerkte die genießende Miene Wuhtás. Nun wanderten dessen Augen, er zwinkerte
Banés zu und betrachtete die Sprechenden daraufhin wieder, offensichtlich hingerissen.
„Aber Menschen sind nicht gleich!“, erboste sich Vannét. „Die Göttinnen haben uns un-
gleich geschaffen! Damit Einzelne führen und andere nicht! Wenn wir täten, als wären alle
gleich, würden wir lügen!“
„Ja“, erwiderte Derimen. „Wir sind ungleich. Aber wir sind in aller Ungleichheit gleichviel
wert. Die unterschiedlichen Begabungen und Neigungen von Menschen, ihre Stärken, sind
nicht  gedacht,  um gegeneinander  aufgewogen  zu  werden  in  ‚besserʻ  oder  ‚wertvollerʻ.
Schwächen und Stärken Einzelner wiegen einander in der Gemeinschaft auf. Wir nützen
einander eben durch unsere Unterschiedlichkeit, immer baut unsere Wohle auch auf den
Leistungen anderer auf. Unsere Sicht darauf ist, dass Verschiedenartigkeit nur bei Anerken-
nung bereichert, am besten auf Augenhöhe. Fehlt diese Anerkennung, wird Verschiedenar-
tigkeit missbraucht, um Ränge zu erfinden und zu rechtfertigen. Es geht nicht darum zu
glauben, alle Menschen wären gleich. Es geht nicht um Gleichheit, sondern um Gleichwer-
tigkeit. Und um Eintracht im Miteinander. Wir sind gleichviel wert.“
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„Verzeiht, Geehrte.“ Eine Wache kam herein und bat um Anweisungen für den nächsten
Morgen.
Wuhtá warf seiner Gemahlin einen Blick zu und erhob sich, um jene zu begleiten. Banés
schloss sich ihnen an. Später, auf dem Rückweg, wandte sich er mit der Frage „Was hältst
du davon?“ an seinen Vater.
Der grinste. „Von der Bürgergabe halte ich nichts. Und von Lesnens Art zu leben. Aber es
ist ein erbauliches Schauspiel, diese beiden Heere gegeneinander antreten zu sehen. Deri-
men ist sprachgeschult, nicht wahr? Das könnten wir hier auch brauchen.“ Er lachte über
Banésʻ Verblüffung. „Ich mag sie. Und ich verstehe deine Wahl. Aber all das Gerede um
friedliches Miteinander ... Ich glaube nicht, dass dies auf die Dauer gut geht. Menschen
sind gierige Neider, und sie brauchen eine starke Hand. Unsere Art zu leben hat sich be-
währt. Ihre liegt noch fast in der Wiege.“
„Manchmal lösen Zeiten einander ab.“ Banés war in Spanne, da er sich angegriffen fühlte.
„Ich ziehe Lesnens Art vor. Die mir nicht vorschreibt, wie ich zu leben habe.“
„Das habe ich schon bemerkt.“ Des Kriegers Stimme war hart geworden.
Beide hielten inne.
„Nun“, sagte Wuhtá gesammelt. „Ich schätze, wir werden in der Stadt neue Erkenntnisse
gewinnen.“

Allein in ihrer Kammer, ließ sich Banés mit einem Ächzen ins Bett fallen.
Derimen setzte sich zu ihm. „Was ist mit dir los?“, fragte sie. „So wütend wie in der letzten
Zeit habe ich dich seit vielen Jahren nicht erlebt.“
„Ach! Diese ständigen Angriffe auf dich sind schwer zu ertragen.“
Sie nahm seine Hand. „Aber es sind doch keine wirklichen. Vannét hat uns vermählt, dort
ist keine Bedrohung mehr. Dass sie nun versucht zu verstehen, kannst du ihr kaum zum
Vorwurf machen. Lass ihre Worte angreifend klingen, sie hört doch zu. Wenn es ihre Art
des Gesprächs ist – mich beargt das nicht.“
Er seufzte und nickte dann, hob sich in den Sitz.
„Herz. Das Band mit ihnen ist kein Schlachtfeld. Warum beendest du deinen Kampf nicht?“
Banés blickte kurz nieder. Im Aufsehen: „Wahrscheinlich, weil mein Kampf nicht sogleich
endet, wenn ich in Sicherheit bin. Ach, Derimen.“ Er lehnte sich an sie, die ihn umarmte.
„Ich habe das Gefühl, alles falsch zu machen. In jedem Gespräch von den Regeln, die beide
Völker mir mitgaben, zielstrebig die falschen herauszusuchen.“
„Das ist doch Unsinn. Du einst zwei Völker. Und zwei Familien. Und du wirst geliebt.“
Er hob den Kopf, die Stirn in Falten. „Ich dringe nicht zu ihr vor. Das konnte ich noch nie.
Wenn wir versuchen zu reden, kommt es immer zum Streit. Ich finde es erstaunlich, dass du
es vermagst. Ich erreiche sie nicht. Wuhtá schon, manchmal, öfter seit einer Weile, aber sie
nicht.“
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„Aber das stimmt doch nicht. Nicht wirklich. Vielleicht findest du sie nicht in Worten. Aber
du bist als ihr Botschafter nach Lesnen zurückgekehrt, sie stimmt unserem Band zu. Beides
deinetwegen. Lege nicht Lesnens Maßstäbe an.“
„Ja. Du hast Recht. Arg, dass du es mir sagen musst. So viel zum Botschafter.“
„Herz, sieh auf die Seele dessen, was sie tut. Vannét liebt dich.“
Er seufzte erneut.

Die beständig wiederkehrenden Gedanken an Aksua und Ransar, besonders an Aksua, lie-
ßen die Jüngeren die Reise in Spanne verbringen. Schließlich sprach Wuhtá sie darauf an,
als sie eines Abends wiederum zu viert an einem Gastfeuer saßen. „Wir werden die Kanhar-
tiden nicht fressen“, versprach er im Anschluss an seine Frage.
„Das ist es nicht“, wehrte Banés ab. Er erzählte von ihren Sorgen, von denen er glaubte,
dass  seine  Eltern  sie  verächtlich  antun  würden.  Aber  die  beiden  Krieginnen  lauschten
schweigend. Derimens Blick hing in den Flammen. Als Banés geendet hatte und seine Ge-
fährtin sich mit dem Ärmel über die Augen wischte, erklärte Vannét: „Dann wird es so sein.
Wir werden den Göttinnen morgen für sie opfern. Und im Weiteren sehen, wie wir helfen
können.“
„Das danke ich euch“, sagte Derimen leise, ohne aufzusehen.

Sie erreichten die Ländereien Lesnens, und die beiden Stammesführenden sahen zum ersten
Mal  Wärmesteingeräte der  Ackerbauenden.  Schon lange wurden auf den Feldern kaum
noch Ochsen verwendet, weil die selbstbewegenden Antriebe die Tiere überflüssig mach-
ten. Nicht mehr weit von der Stadt entfernt lagen Fertigungswerke, in denen Möbel und An-
triebe gebaut und Bretter wie Balken für Holzbauten zurechtgesägt wurden. Die Viralí, in
deren Heimat jede Arbeit von Menschen oder Tieren verrichtet wurde, staunten bei Deri-
mens Ausführungen über die Anlagen. Es war ihr möglich, bei einem Werk eine Führung zu
erbitten. Sichtlich beeindruckt stiegen die Gäste danach wieder in die Sättel.
Am nächsten Nachmittag erreichten sie die Stadt Lesnen. Vannét schätzte die Stadtmauer
mit  einem verächtlichen Zug um den Mund.  Banés  wusste,  was in  ihr  vorging:  Dieser
Schutz war im Fall eines Angriffs kaum der Rede wert. Die Führin, die mit dem Wissen
aufgewachsen war, dass eine Stadt eine Festung sein musste, verstand nicht, dass Lesnens
Verteidigung nicht in Mauern, sondern in Bündnissen und einem sehr schnellen berittenen
Heer bestand.
Die Gruppe passierte ein Tor. Dort wartete eine Schlange von Reisenden und Karren darauf,
Lesnen verlassen zu können, während Hineinstrebenden ungehindert Einlass gewährt wur-
de. Wuhtá erkundigte sich danach.
„Nur wer geht, wird durchsucht“, berichtete Banés. „Wärmesteine dürfen nur ausgeführt
werden, wenn sie Eigentum des Bürgers sind, der geht. Oder eine besondere Erlaubnis vor-
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liegt.“
„Und wenn eines sie verkauft und behauptet, sie seien gestohlen worden?“
„Hat es anschließend eine Menge Scherereien, bekommt aber neue Steine. Es gibt Regeln,
falls eines mehr als einmal Steine verliert, nicht wahr?“, wandte Banés sich an die Ratsspre-
chin.
Diese nickte. „Sie sind recht umfangreich. Sicher gibt es Schmuggel, das ist kaum zu ver-
meiden. Aber er hält sich in Grenzen.“
„Wir haben versucht, Wärmesteine zu kaufen“, ließ sich Vannét mit unerwarteter Botschaft
vernehmen. „Es war unmöglich. Es gibt sie, aber sie kosten zu viel. Aber nun sind wir ja
reich beschenkt worden“, wagte sie ein kleines Lächeln.
Banés starrte sie an. „Ihr habt was?“
Wuhtá grinste. „Nachdem du gegangen warst, fehlten sie sehr. Beim Kochen, Waschen und
im Winter. Sie sind sehr nützlich, wir hatten uns daran gewöhnt, dass sie dem Haus zur Ver-
fügung standen.“
„Würdet ihr uns sagen, wo sie gehandelt werden?“, erkundigte sich Derimen.
„In Garren. Uchemni hat sie uns selbst angeboten. Aber die geforderte Summe hätte seinen
Hof für einige Monde ernährt. Soweit ich weiß, wurden sie von Rismenn gekauft.“
Sie war versonnen. „Ich danke.“
Das Nächste, das die Aufmerksamkeit der Gäste erregte, war jenseits des Torbereiches die
Leere in den Straßen. Vannét versuchte nicht, ihre Verwunderung zu verbergen. „Ich habe
mir Lesnen als laute, übervolle Stadt vorgestellt. Ist heute ein Tempeltag? Oder sind sie alle
tot?“
„Weder noch“, grinste ihr Sohn. „Es ist Hauszeit. Fast alle nehmen daran teil.“
„Ah. Der Ersatz für Hausbedienstete, wenn ich mich recht erinnere.“
„So ist es.“
„Und dies dort drüben? Eure berühmten Abwasserkanäle?“ Sie wies unter eine der steiner-
nen Brücken, wo wärmesteinbetriebene Pumpen Flusswasser in die Leitungen drückten.
Die Gruppe hielt an, um es sich anzusehen.
„Frischwasser“, entgegnete Banés. „Kein Trinkwasser, aber solches zum Waschen und Put-
zen und für die Abtritte.“
„Kein Trinkwasser?“
„Das wird vorher abgekocht. Es hat eigene Leitungen, die unterirdisch verlaufen.“
Vannét starrte ihn verständnislos an.
„Das würde ich mir gerne einmal ansehen“, bekundete Wuhtá. „Woher es kommt und wie
es die Häuser erreicht.“
„Es lässt sich einrichten“, versicherte Derimen.
Die Übrigen strebten weiter, aber der Blick der tief im Sattel hinabgebeugten Vannét hing
noch immer auf den Pumpen. „Sind dies dort Sicherungen? Damit nichts gestohlen wird?“
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„Ja. Die Wärmesteine darin sind sehr viel wert. Die Sicherungen sind aufbruchssicher. Bis-
her jedenfalls, Diebinnen lernen.“
„Wirklich erstaunlich gesichert“, war sie versonnen.
„Kein Weg, Mutter“, grinste Banés. „Du wirst dir weitere Steine kaufen müssen.“
Sie richtete sich verblüfft auf, und noch während Zorn in ihre Züge stieg, begann ihr Ge-
mahl, herzhaft zu lachen.

Sie erreichten Derimen Haus, wo Bedienstete des Rates, den der Botschafter vorab über
ihre Ankunft unterrichtet hatte, sie bereits erwarteten. Die Bewachung blieb nach der Ver-
sorgung der Tiere, um zu ruhen und zu essen; Banés und Derimen trieb es zu den sonsten
Kanhartiden, die Wahrenden Viralís begleiteten sie.
Als sie das Wohngemach der drei Eltern betraten, drangen mehrere Eindrücke gleichzeitig
auf sie ein: Nirar lebte und hielt ihr Kind im Arm. Sie, Imen und Ahte erhoben sich zwar
sogleich freudig zum Willkommen, aber sie waren bleich, und Schwere lag in der Luft. Ro-
wun wie die Krieginnen der Sippe fehlten.
„Nirar!“, rief Derimen und drückte sie an sich. 
Imen und Ahte ehrten die Gäste höflich, was erwidert wurde. Kurze Wirre entstand über die
zu wählende Sprache, bis Nirar, deretwegen die Sippe Unterhaltungen gewöhnlich auf Les-
nen führte, die Stammesführenden in sehr gutem Viralí begrüßte.
„Was ist geschehen?“, fragte Banés ernst, als er Imen umarmte.
Dieser schöpfte tief Luft. „Die Truppen an der Ostgrenze wurden besiegt. Ransar ist tot.“
Stille schloss an.
„Und Aksua?“
„Heute ist ein Bote von den Garren gekommen. Wenn es die Löseforderung ist, werden wir
vielleicht wissen, ob er lebt.“ 
„Ich gehe zum Rat“, erklärte Derimen. „Vielleicht gibt es dort schon Neuigkeiten.“
„Rowun ist dort“, wehrte Nirar ab. „Er sagt uns alles, so bald er kann.“
„Setzt euch“, forderte Imen die nahe der Tür Verharrenden auf und ging, um Speisen und
Getränke zu holen.
„Ist Udras in der Schule?“, fragte Derimen nach seiner Rückkehr.
„Ja“, antwortete Ahte. „Wir lassen sie lange dort. Sie findet dort die größte Ablenkung.“
„Wie ist es ihr?“
„Sie sorgt sich um Aksua. Und vermisst euch sehr. Aber sonst einigermaßen gut. Wir haben
bei euch gelebt. Erst als eure Nachricht kam, sind wir ausgezogen.“
„Sehr gut. Wie hat sie Ransars Bestattung erlebt?“
Imen seufzte. „Sie hat viel geweint. Ich hätte mir gewünscht, dass ihre erste Begegnung mit
dem Tod eines von uns keine Begegnung mit einem gewaltsamen Tod gewesen wäre.“
„Was ist mit Esdri?“

159



„Er ist  noch an der  nordöstlichen Grenze.  Die Garren haben von Osten und Nordosten
gleichzeitig angegriffen, im Nordosten von den Iften unterstützt. Dort kommt es noch im-
mer zu Kämpfen. Eine Nachricht wurde ihm geschickt, schon vor Wochen. Vielleicht kann
er nicht antworten. Vielleicht ist er tot.“ Ahte schüttelte den Kopf. „Sie haben sich so un-
endliche Zeit mit der Löseforderung gelassen, bis heute. Keines kann das verstehen.“
„Es hat sie erhöht“, sagte Derimen sogleich. „Besorgte Sippen belagern den Rat. Das erhöht
die Bereitschaft, große Höhe zu zahlen.“
Die Hinzugekommenen versuchten, die Übrigen mit einer Erzählung des in Viralí Erlebten
abzulenken, und tatsächlich lockte der Bericht über die Handgebe ihrer Kinder ein Lächeln
auf die Gesichter der Betagten, Nirar leuchtete still. Aber die Spanne ließ nicht nach.
„Ich gehe jetzt Udras holen“, sagte Derimen nach einer Weile und stand auf.
Ihr Gefährte folgte ihr eben darin, als Schritte auf der Treppe hörbar wurden. Rowun trat
nach Luft ringend ein. „Er lebt“, verkündete er. „Die Löseforderung für die Gefangenen. Er
wird namentlich genannt. Er lebt.“
Alle atmeten auf, auch Wuhtá und Vannét. Rowun ehrte sie keuchend.
„Lasst uns in den Rat gehen“, forderte Derimen ihn und Banés auf.
„Nehmt ihr uns mit?“, bat Vannét.
Sie stimmten zu und brachen sogleich auf.
Am Hoftor vermutete Wuhtá an Derimen gewandt: „Du willst sicher erst zu deiner Toch-
ter.“
Die Gefragte schüttelte den Kopf. „Sie ist in Sicherheit. Nachher.“ Wehe stand in ihrem Ge-
sicht.
Die Viralí besahen sie in einer Mischung aus Verwunderung und Anerkennung. Sie traten
voraus.  Als Rowun an Derimen vorüber ebenfalls hinausgehen wollte,  hielt sie ihn auf:
„Was ist weiter? Du hast uns eines verschwiegen, um Imen und Ahte zu schonen.“
Er zögerte nur kurz. „Der Bote war einer der Gefangenen ... Sie foltern sie. Alle. Der Bote
sprach von ... ungeheurem Ausmaß. Aksua wird nicht unbeargt wiederkommen.“
Tränen stiegen ihr in den Blick, sie stützte den Mund in die Hand. Es währte einige Augen-
blicke, bis Derimen sich fing, der Jüngere stand hilflos vor ihr. „Komm“, raffte sie sich
dann. „Lass uns tun, was zu tun ist.“

In der Runden Halle wurde Banés als Derimens Gemahl ausgerufen, was bedeutete, dass es
ihm freistand, seinen Gastsitz des Offenen Rates zu verlassen und neben der Sprechin Platz
zu nehmen. Er tat dies, stellte zudem seine Eltern vor und durfte sie zu sich laden.
Danach wurden hastige Besprechungen der Lösebedingungen weitergeführt. Trotz einer lei-
denschaftlichen Rede Derimens wurde bald ersichtlich, dass es keine Zustimmung dafür ge-
ben würde, das Gesetz über die Vergabe von Wärmesteinen für die Befreiung der Gefange-
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nen zu ändern. Stattdessen wurde überlegt, welche anderen Güter als die geforderten Steine
den Gegninnen angeboten werden könnten.
„Das darf doch nicht wahr sein“, flüsterte die Ratssprechin. „Sie können sie unmöglich
noch länger dort lassen. Auf andere Güter werden die Garren sich nicht einlassen. Die Stei-
ne waren der Grund für diesen Angriff.“
„Es gibt Güter“, raunte Wuhtá neben ihr.
Eine Redepause war im Rat entstanden.
„Wenn Lesnen es erlaubt, werde ich verhandeln“, bot Banés laut an, noch während er sich
erhob. „Viralí ist seit langem mit Garren verbündet. Ich bin sicher, dass ich sie von anderen
Gütern überzeugen kann.“
Woglan warf einen Blick in das Rund, dann: „Das danke ich dir.“
Vannét gab ein Zeichen, dass sie das Rederecht wünschte, welches ihr gewährt wurde. Sie
stand auf. Banés übersetzte: „Ich werde meinen Sohn begleiten und mit Uchemni über die
Gefangenen verhandeln. Es gibt einige Güter, um deren Handelsvereinbarungen Garren mit
uns ringt. Viralí wird zu Zugeständnissen bereit sein.“
Mit Erstaunen nahm der Rat dies auf.
„Warum?“, fragte Woglan.
„Unsere Freundinnen können auf unsere Hilfe zählen.“
In ihren Zügen zeigte sich der Ansatz von Misstrauen. „Wie viel wird sie Lesnen kosten,
Geehrte?“
Derimen versteifte sich, ebenso wie Wuhtá und Banés, der mit der Übersetzung gezögerte
hatte. Nach den Vorstellungen der Viralí war eine solche Frage ein Angriff auf die Ehre der
Begasteten. Doch diese wertete die offensichtliche Unerfahrenheit der jungen Wahrin stär-
ker und beachtete die Kränkung nicht, wennauch ihre Antwort hölzern wirkte: „Nichts wei-
ter als einen Dank, Geehrte. Mich selbst wird es glücklich machen, ein Mitglied meines ge -
einten Hauses in Sicherheit zu wissen.“
„Nun, so sei dir bereits jetzt ein erster Dank“, sagte Woglan erleichtert.
Sie ehrten einander.
Der Rat legte Bewachung und Ausrüstung der zu Entsendenden fest, Wuhtá und Vannét
fügten die mitgereisten Krieginnen ihres Stammes hinzu. Auch Rowun, Banés und Derimen
würden mit ihnen reiten. Der Aufbruch wurde für den nächsten Morgen beschlossen. Da-
nach löste sich die Versammlung auf.
„Ich will mit dem Boten sprechen“, wandte seine Schwester sich an Rowun. „Wo kann ich
ihn finden?“
„Er ist nicht zu sprechen“, entgegnete er. „Es ist mehr als genug, dass er vor dem Rat be-
richtete. Lass ihm die Ruhe, die die Seinen ihm schenken können. Erzwungene Tänze, Ver-
stümmelungen, Häutungen, Verbrennungen. Müssen wir jetzt mehr erfahren? Geh du nach
Hause. Erhole dich wenigstens ein wenig.“
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Sie umarmte ihn weh und gesellte sich zu den wartenden Ëí Shur.
„Jetzt muss ich zu Udras“, verkündete Banés.
Seiner Gefährtin entfuhr ein geseufztes „Ja“. 
Gemeinsam  gingen  sie  zur  Ratsschule.  Als  die  Sprechin  eintrat,  erscholl  der  Ruf
„Derimen!“. Die Mede war aufgesprungen und rannte ihr entgegen. „Derimen! Derimen!
Du bist wieder da!“
„Udras.“ Sie hielt sie im Arm, drückte sie an sich, küsste sie viele Male, roch an ihr. Wäh-
rend die Kleine einen Redefluss um Aksua und Ransar und ihr Weh nach Derimen über sie
ergoss, blinzelte diese Tränen fort. Es währte, bis Udras die Übrigen gewahrte. Da herzte
sie auch Banés mehrfach; Wuhtá und Vannét bedachte sie mit einer erstaunlich höflichen
Ehrung, ehe sie wieder zu Derimen zurückkehrte und sich von ihr hinaustragen ließ.
„Bleibst du jetzt immer bei uns?“, fragte Udras Banés leise.
„Ja, Herz.“ Er küsste ihre Stirn. „Jetzt gehen wir erst einmal nach Hause. Und morgen ver-
suchen wir, Aksua zu holen.“
Udras lehnte sich an Derimen und weinte ein wenig.
„Wir wollen zum Hafen“, sagte Vannét. „Diese Straße hinunter, nicht wahr?“
„Ja. An ihrem Ende könnt ihr schon das Meer sehen. Der Hafen ist nicht zu verfehlen.
Reicht dein Lesnen, um nach dem Rückweg zu fragen?“, wandte er sich an Wuhtá.
Dieser bejahte, und sie verabschiedeten sich voneinander.
Die Viralí schritten würdevoll, aber großäugig durch die ihnen fremde Stadt, besahen die
bunten Häuser. Am Hafen kauften sie Wein und setzten sich auf eine Landungsmauer.
„Wenn wir beide gehen, ist die Wahrung in Gefahr“, sagte Wuhtá nach einiger Zeit.
„Nein,  wahrscheinlich  nicht“,  widersprach  seine  Gemahlin.  „Uchemni  ist  nicht  dumm.
Wenn er es wagt, uns gefangenzunehmen oder zu töten, weiß Frexél, was zu tun ist. Geeint
mit unseren Verbündeten, würde unser Heer Garren vernichten, und er könnte nicht auf die
Hilfe derer zählen, mit denen auch er verbündet ist. Nicht einmal auf die der Iften, das weiß
er. Es wäre eine Erweiterung Viralís, selbst wenn wir beide sterben würden. Das ist aber
nicht wahrscheinlich. Gehen wir zu zweit hin, zeigt  es Uchemni unser Vertrauen in das
Bündnis. Wir könnten so leichter verhandeln.“
Wuhtá lautete zustimmend. „So wird es geschehen.“

Abends aßen sie im Garten der Älteren, die sie alle zum Übernachten einluden. „Es wäre
uns eine große Ehre, Banésʻ Eltern in unserem Haus als Gäste zu wissen“, bekundete Imen.
Wuhtá neigte kurz den Kopf. „Uns ebenfalls, und eine solche Einladung schmeichelt. Für
diese Nacht nehmen wir gerne an, aber ich bitte, habt Verständnis, dass wir danach im Haus
unseres Sohnes wohnen wollen, da wir ihn sehr lange nicht sehen werden.“
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Die Mittleren zogen sich früh zurück, und auch die Viralí suchten bald ihre Kammer auf,
um ausgeruht die weitere Reise beginnen zu können. Imen und Ahte gingen auf den Altan,
erleichtert und sorgenvoll und lange schweigsam.
„Er ist darin mein Erbe“, sagte Ahte schließlich leise.
Ihr Gefährte sah sie an.
„Die anderen folgten dir. Sind nun alle im Rat.“ Sie lächelte schief. „Aber wenn Ransar und
ich nicht Krieginnen geworden wären, wäre Aksua es heute auch nicht. Deine Sippe hatte
damals Recht: Eine Kriegin zieht den Krieg an. Dich und mich hat er nicht zu sehr berührt.
Aber wo uns Wohle war, findet Unglück unseren Sohn.“
„Sie war im Irrtum“, verneinte er. „Quäl dich nicht, es ändert nichts.“
Ahte sah nieder.
Er nahm ihre Hand. „Es ist nicht deine Schuld. Lass uns noch ein Opfer bringen.“
„Ja.“
Vannét, die noch einmal mit einer Frage zurückgekehrt war, hatte in der Tür stehend ver-
ständnislos zugehört. Nun trat sie auf den Altan. „Ist hier noch Platz für mich?“, fragte sie.
Die Gastgebinnen wandten sich um. „Sicher.“ Imen rückte zur Seite, und Vannét stellte sich
neben sie. „Welche schöne Aussicht“, bemerkte sie. Eine Weile standen sie schweigend,
dann ergriff sie erneut das Wort: „Ich schwöre, ich werde alles tun, was in meiner Macht
steht. Ich werde euch euren Sohn wiederbringen.“
„Daran zweifle ich nicht“, ehrte Imen sie. „Wir danken dir sehr für deine Hilfe.“
„Nun, ich weiß, wie es ist, das Kind geraubt zu wissen.“
„Ja“, nickte Ahte schwer, besann sich aber sogleich. Ihre Augen weiteten sich.
„War denn schon eines deiner Kinder gefangen?“
Sie rang um Worte. „Nicht ... gefangen. Nur im Zwang, mich zu verlassen.“
Vannét starrte sie an. „Es ist dir ehrlich damit? Es gibt dir keinen Unterschied zwischen ihm
und deinen Kindern?“
Ein Kopfschütteln. „Geehrte, es ist so. Du bist seine Mutter. Du hast ihn getragen und gebo-
ren, er ist von deinem Blut. Aber auch mein Herz gehört ihm. Wir hatten ihn beide andert-
halb dutzend Jahre an der Seite. Ich kann es nicht verleugnen.“
„Dazu besteht auch kein Grund. Wir sind eine geeinte Sippe. Ich werde wie ihr nicht zur
Ruhe kommen, bis der Letzte der Meinen in Sicherheit ist. Das schwöre ich bei meinen
Ahninnen.“ Nun war es die Viralí, die sich verneigte. Daraufhin berichtete sie mit einem
kurzen Blick auf die Stadt: „Frexél hat mir von Aksua erzählt. Sie hielten damals einen Teil
ihres Rückwegs miteinander. Sehr aufrecht, sagte sie. – Wie alle in diesem Haus, scheint es
mir. Ich hole ihn euch zurück.“

Die Türriegel wurden verschoben. Schrecken und Angst wallten in der Zelle auf. Zwei Wa-
chen sahen herein: „Kanhar. Tid. Aksua.“
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Der Benannte erhob sich. Es war noch nie vorgekommen, dass einer der Sieger einen Na-
men genannt hatte. In der vergangenen Zeit hatte es in Aksua kaum eine Regung gegeben,
gleich, was geschehen war. Nun kam eines in ihm auf, das Neugier ähnelte, wenn es auch
sehr viel schwächer war. „Warum?“, fragte er in schlechtem Garren, als er den Wächtern
gegenübertrat.
„Bist gekauft“, war die Antwort.
Er warf noch einen Blick in die Zelle. Furchtvolle Augen starrten ihn an. Er nickte den Sei-
nen zu, dann folgte er den Bewaffneten den schmalen Gang entlang. In ihm keimten Fragen
auf, und Stillstand wich beginnender Aufregung. Was bedeutete dies? Freiheit? Aber warum
er als Erster? Seine Sippe war nicht begütert, und einige Angehörige machtvoller Häuser
saßen dort drinnen. Reichten Derimens Verhandlungskünste so weit? Er traute es ihr zu.
Wahrscheinlicher aber war, dass er als Unfreier verkauft worden war. Warum darin sein
Name erschien, wusste er nicht, aber jede Änderung wirkte auf ihn als Rettung. Sollte es
weitergehen wie in diesen Wochen der Gefangenschaft, gab es außerhalb der Kerker sicher
Möglichkeiten zur Flucht. Oder zu einem gewählten Tod. 
Es währte,  bis  sie  eine  kienspanbeleuchtete  Kammer  erreichten,  die  er  wiedererkannte,
ohne dass es Entsetzen in ihm auslöste. Stattdessen wandelte sich seine Neugier wieder zu
Fühllosigkeit. Diesmal verweilten sie nicht, er wurde anderen Waffentragenden übergeben.
Erneut ging es durch Gänge, bis sie den Ausgang erreichten. Schon auf den Stufen vor dem
gesicherten Tor roch Aksua frische Luft. Er sog sie ein, spürte, wie sehr sie ihn belebte, und
wiederum öffnete sich eines in ihm. Draußen war es Nacht, dennoch schmerzte das Mond-
licht kurz in seinen Augen. Sie schritten über einen bewachten Hof, betraten eine Halle und
durchquerten sie. An einer Tür, die die einer Ratskammer sein mochte, hielten sie an; ein
Wächter klopfte. Eine Stimme gebot Eintritt, das Holz wurde aufgeschoben, Aksua ging
hinein. Drinnen erwarteten ihn Uchemni, der Garren führte, sowie zwei würdevolle Gestal-
ten, die er nicht kannte: eine Frau und ein Mann, beide in späten Jahren.
„Aksua von den Kanhartiden?“, fragte die Frau auf Viralí.
Er riss sich vom Anblick ihres Begleiters los, denn dieser sah aus, als böte er einen Blick in
Banésʻ Alter. Die Ähnlichkeit war ungeheuer. „Ja, der bin ich.“
„Es ist mir eine Ehre, dich kennenzulernen.“ Sie bot ihm den Arm zum Krieginnengruß,
den er verwirrt  erwiderte.  Dies waren keine Worte,  die er  zu hören erwartet  hatte.  Der
Klang der Sprache wie das Lächeln der beiden weckten in ihm das Gefühl von Heimkehr.
„Ich bin Vannét Ëí Shur, Banés Mutter. Wir bringen euch nach Lesnen.“
„Alle?“, strahlte er auf.
„Ja, alle. Deine Geschwister warten in ihrer Kammer auf dich.“
Er verneigte sich. „Ich danke euch.“
Ihm wurde der  Weg gewiesen,  keine Bewachung führte ihn. Zum ersten Mal seit  einer
Ewigkeit konnte er sich frei bewegen. Erleichterung ließ die Zügel, die er in den vergange-
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nen Wochen über seine inneren Regungen gehalten hatte, abfallen, und so rang Aksua wäh-
rend seines Ganges gegen Tränen. Nach Hause. Er würde nach Hause kommen! Und die
anderen waren schon hier! Und alle kamen frei! Die beschriebene Kammertür war geöffnet,
er hörte Derimens besorgte Stimme und trat ein. Die Inneren schraken auf.
Aksuas Kleider schienen aus getrocknetem Blut zu bestehen. Er war fast bis auf die Kno-
chen abgemagert und hatte tiefe Schatten unter Augen, die Qual offenbarten. Seine Handge-
lenke waren blutig und voll von Eiter. Als Derimen ihn umarmte, betäubte sein Geruch fast
ihre Nase. Er stank nach Blut, Angst, Schweiß, Krankheit, Unrat und Tod. „Aksua.“ Er hielt
sie lange umklammert, das Gesicht an ihrer Schulter.
Nachdem Banés und Rowun sich ihr weh angeschlossen hatten, fragte der Krieger: „Habt
ihr Heiler dabei?“
„Ja.“
„Und Krankentragen?“
„Kutschen.“
„Gut“, seufzte er.

In den drei Übernachtungen des Rückweges suchte Aksua die Nähe seiner ehedemen Mit-
gefangenen und schlief bei ihnen unter freiem Himmel. – Kein Gasthaus verfügte über eine
solche Zahl an Betten, aber den Befreiten sei die Weite über ihnen wohler, wie sie erklärten.
Bei der ersten Abendrast baten sie darum, Waschsteine benutzen zu dürfen. Es war man-
chen wichtiger als die erneute Versorgung durch die Heilinnen. Die Befreiten wuschen sich,
ihre Kleider wurden gereinigt. Im aufgekommenen Regen trockneten die Stoffe nur lang-
sam.
Aksuas Handgelenke waren verbunden. Sauber wirkte er noch dünner, aber mit gefülltem
Magen wie dem Duft der Heimat in der Nase erschien er fast fröhlich. Was sich jedoch än-
derte, als er erfuhr, warum Wuhtá und Vannét ihnen Hilfe geboten hatten.
„So viel sind wir Lesnen also wert“, sagte Aksua bitter.
„Der Rat ist nicht Lesnen“, entgegnete Derimen mit faltenverzogener Stirn.
„Er vertritt alle. Er herrscht nicht.“ Ihr Bruder bebte. „Wenn die Bürger sich dafür ausge-
sprochen hätten, die Löse bereitzustellen, hätte der Rat nachgeben müssen.“
„Euer Rat konnte sich nicht erpressbar machen“, warf Vannét ein. „Es würde Überfälle auf
euch verhäufigen, wenn sie mit Wärmesteinen belohnt würden.“
„Die Verweigerung wird weitere Überfälle aber auch nicht hindern. Wir haben der Stadt ge-
genüber einen Schwur abgelegt. Aber auch die Stadt hat uns gegenüber Verpflichtungen.
Anderthalb Monde“, grollte er. „Sie haben uns nicht geholt. Anderthalb Monde lang. Wie
lange wäre es ohne eure Hilfe gewesen?“ 
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Imen weinte, als er seinen befreiten Sohn in die Arme schloss. „Du bist wieder da“, wieder-
holte er mehrmals. „Hast du Hunger?“ Seine Augen wanderten an ihm, bemüht, keine Re-
gung über die Arge zu zeigen, die sein Anblick ihm bereitete.
„Nein, Vannét und Wuhtá haben uns gemästet.“
„Was brauchst du? Was willst du?“
„Nur schlafen. Einen Mond lang.“ Aksua lächelte matt.
Den Viralí wurde ein Dank ausgesprochen, der die Sippen, ebenso wie sein Anlass, mehr
einte als jeder Vertrag.
„Esdri ist seit ein paar Tagen zurück und außer sich vor Sorge“, berichtete Ahte. „Soll ich
ihn holen?“
Aksuas Gesicht war plötzlich seltsam ausdrucksleer. „Nein, ich will erst einmal ins Bett.“
Während er sich ausschlief, brachte Itasi Udras zu ihrer Sippe zurück. Die Heilin ging mit
einem Gruß an den Heimgekehrten wie der Bitte um Nachricht, wann sie ihn besuchen kön-
ne.
Derimen hielt Udras lange auf dem Schoß. „Ich bin sehr stolz auf dich“, bekundete sie.
„Und ich danke dir. Du hast dazu beigetragen, dass Aksua jetzt wieder zuhause ist. Du hast
so viel Geduld gehabt, ganz ohne zu quengeln. Du hast so lange gewartet, jetzt bist du dran.
Wir machen, was du möchtest.“
Die Mede strahlte. „Kuscheln. Und dann spielen. Und dann eine Geschichte.“
„Gut. Und die nächsten Tage bleiben wir beieinander?“
„Ja!“
Als Udras Stunden darauf Aksua sah, flog sie ihm entgegen. Während des Essens und des
Abends, den sie als Sippe verbrachten, schmiegte sie sich an ihn, der sie hielt.
Später erklärte Derimen Banés, dass sie selbst über Nacht bleiben würde. Seine unausge-
sprochene Frage, ob er Aksua ebenfalls Gesellschaft leisten sollte, verharrte kurz zwischen
ihnen, wich dann seinem Schätzen. Darauf küsste er sie und ging, um Udras zu suchen und
sich von ihr zu verabschieden. Doch die Mede lag schon in Aksuas Bett und schlief.
Der Krieger lächelte, als er sie fand. Während er sich zu ihr legte, sah ihm Derimen am Tür-
rahmen lehnend zu. In ihr kam die Erinnerung auf, dass sie sich als Kinder immer dicht an-
einandergedrängt hatten, wenn eines von ihnen seltenen Kummer gehabt hatte. Es schien
ihr für einen Augenblick im Raum zu sein, und so sprach sie es aus: „Weißt du noch? Frü-
her.“
Der Gefragte lächelte. „Ja. Früher. Das war damals.“
„Möchtest du Gesellschaft?“ Sie trat ein.
„Deine Gesellschaft. Aber nicht reden.“
Sie nickte und schlüpfte unter die Decke, legte die Arme um ihn. Aksua lehnte den Kopf an
ihre Brust. „Zuhause“, sagte er leise. Bald war er eingeschlafen.
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Nach Wochen in Sorge war seine Anspannung endlich von Rowun abgefallen und hatte
Müdigkeit zurückgelassen.
„Vannét und Wuhtá habe ich mir viel unfreundlicher vorgestellt, nach allem, was ich über
sie gehört habe“, gestand er Ahte, die ihren Enkelsohn wiegte. „Ich würde sie gerne näher
kennenlernen. Glaubst du, es würde sie freuen, zu Kerms Geburtsfest eingeladen zu wer-
den?“
„Ganz sicher“, sagte sie. „Lesnen muss Viralí noch den Gegenwert der Löse zahlen, sie
werden sicher noch eine Weile bleiben ... Esdri! Wie schön!“
Dieser hatte, erhitzt vom Laufen, den Garten betreten. Er grüßte sie kurz. „Ist er da?“
„Nein“, erwiderte sie, bemüht, ihr Erstaunen zu dämpfen.
Er hob verwirrt die Brauen.
„Willst du auf ihn warten? Es wird aber dauern. Setz dich zu uns.“
„Nein, danke. Wo ist er denn?“
„Er steht einer Waffenfreundin bei, die ein Kind aus Folter tötet. Er bleibt danach bei ihr.
Soll ich ihm sagen, dass du hier warst?“
„Ja. Ja, tu das.“ Stirnrunzelnd ging Esdri wieder.
„Seltsam, dass Aksua noch nicht bei ihm war“, bemerkte Ahte versonnen.
Rowun sah dem Scheidenden nach.

Derimen war froh, dass sie noch nicht wieder dringend im Rat gebraucht wurde, auch wenn
dieser anderes behauptete. So konnte sie mit Udras in Aksuas Nähe bleiben. Imen hatte die
Hoftür geschlossen, was Freundinnen und Bekannten zeigte, dass derzeit noch keine Gäste
gewünscht wurden. Als es ans Tor hämmerte, ging Derimen, um zu öffnen.
Esdri stand verschwitzt im Regen, sein Pferd am Zügel. „Ist er jetzt da?“
„Ja. In der Wohnkammer. Er spielt mit Udras.“ Sie ließ ihn allein hinaufgehen, während sie
zu den kleinen Köstlichkeiten zurückkehrte, die sie in der Küche zusammenstellte. Derimen
fügte noch weitere für Esdri hinzu. Bald kam Udras zu ihr und berichtete beleidigt, Aksua
habe sie gebeten, ihn und Esdri allein zu lassen.
Oben war ein Streit entbrannt. „Du kannst das Heer nicht straflos verlassen!“, rief Esdri
aufgebracht.
„Das muss ich gar nicht.“ Aksua verzog den Mund. „Meine Heerzeit endete mit dem letzten
Mond. Ich habe den Vertrag nicht erneuert.“
„Davon ... Davon hast du mir nichts erzählt.“
„Ich wollte es. Aber du warst mit Wichtigerem beschäftigt als mit mir.“
Entsetzte Stille. Dann: „Aksua. Es ist nicht meine Schuld.“
„Nein. Ganz sicher nicht.“
„Machst du mir zum Vorwurf, dass du mir ins Heer gefolgt bist?“
„Nein.“
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„Was dann?“
Aksuas Blick war in Schmerz. „Nichts. Du trägst keine Schuld daran.“
„Was denn dann? Du willst mir doch eines sagen!“
„Dass ich nicht mehr mit dir geeint sein kann.“
„Was?!“
Schweigen.
„Warum nicht?“
„Weil du nur an dich denkst.“ Dem Jüngeren liefen Tränen. „Ich bin gefoltert worden, habe
gehungert, bin fast verdurstet. Mein Tanz ist für alle Zeiten verdorben! Und du denkst nur
an dich! So wenig Liebe habe ich nicht verdient. Ich weiß nicht, wie mein Leben weiterge -
hen wird. Aber du wirst keinen Platz mehr darin haben.“
„Was soll denn das heißen: ‚für alle Zeiten verdorbenʻ?“
„Muss ich dir das wirklich erklären?“
„Du bist doch kein Schwächling! Erzähl mir nicht, dir könnte Tanz abgezwungen werden,
wenn du es nicht zulässt.“ Esdri hielt inne, weil sein Gegenüber mit einem Mal völlig reg-
los stand.
Der Wunsch, den Geliebten zu schlagen, und sein eigenes inneres Ringen dagegen zerrissen
Aksua fast. Er glaubte, die Spanne würde seine Knochen zerbrechen. Selbst auf Esdris har-
sches „Was?“, antwortete er nicht, bis er seine Walle niedergekämpft hatte. „Geh“, sagte er
schließlich mit fast tonloser Stimme. „Bevor ich mich vergesse.“
„Aksua...“
„Geh! Und komm nie wieder.“

Derimen stieg mit dem Anrichteteller die Treppe hinauf, als Esdri ihr tränenüberströmt ent-
gegenkam. Sie grüßten einander, dann stürzte der Krieger hinaus. Die Jüngere fand ihren
Bruder auf dem Altan, von wo aus er in den Hof blickte, und stellte sich neben ihn. Wortlos
sahen sie Esdri zu, wie er zu seinem Pferd lief und dann eilig auf die Straße ritt.
„Ist es vorüber?“ Derimen stellte den Teller ab.
„Ja.“
„Ausgerechnet jetzt?“
Aksua wandte sich um. „Wann sonst?“
„Ich ... hatte geglaubt, du wünschtest jetzt erst recht, dass alles so bliebe, wie es ist.“
Er schnaufte, drehte sich erneut, sah auf die Stadt und das Meer dahinter. „Ich habe nicht
mehr die Kraft für ein Band mit ihm.“
„Du hattest endlich die Kraft, ihn zu verlassen“, dachte Derimen, schwieg aber.
„Wie konnte ich mich je an einen solchen Menschen binden?.“ Aksuas Stimme war bitter.
„Du liebst ihn aber noch.“
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„Meine Liebe allein ist nicht genug.“
Derimen umarmte ihn.

Tage vergingen. Obwohl er nach der Trenne von Esdri lange blass und wortkarg war, aß
Aksua erheblich mehr als früher und würde sein ehedemes Gewicht sicher bald wiederer-
langen. Schwere lastete auf dem Haus. „Er schreit nachts“, berichtete Imen seiner Tochter
unglücklich.  „Wenn  wir  ihn  wecken,  scheint  es  ihm arg  zu  sein,  dass  wir  es  bemerkt
haben.“
„Warum will er nicht über das reden, was ihm dort geschehen ist? Es würde ihm helfen.“
Der Betagte zuckte kurz weh die Achseln. „Du und ich reinigen uns durch Worte. Wir sind
Redner, Aksua nicht. Vielleicht wird er später darüber reden. Aber vielleicht auch nie. Viel-
leicht nicht mit uns.“
Sie wischte Tränen fort. „Morgen gehen wir an den Strand. Und reden oder reden nicht, wie
er es will. Vielleicht danach zu Itasi. Oder anderes.“
„Nun, er ist zu Hause.“
„Ja.  Das ist  er.  Ich frage Rowun. Vielleicht  gibt  es  auch eine geeignete Ablenkung im
Schauspielhaus.“
„Tu das, Herz.“

Die Bewachung der Viralí war vom Rat nun in anderen Häusern untergebracht worden, was
bei Wuhtá und Vannét zu sichtlicher Spannelöse führte.  Zu fünft  genossen sie die erste
Mahlzeit, die Banés nach seiner Rückkehr zubereitet hatte. Im Anschluss an das Essen frag-
te Udras Wuhtá: „Hast du Suí mitgebracht?“
Dieser zeigte sich erstaunt. „Sie ist letztes Jahr gestorben.“
„Ooh!“
„Ich habe ein anderes Pferd dabei.“
„Darf ich reiten?“, strahlte sie auf.
„Jetzt gleich?“
„Ja!“
Er lächelte. „Na, gut. Komm.“ 
Sie verließen die Übrigen in Richtung der Tiere, denen ein abgetrennter Bereich im Hof
eingerichtet worden war. Während Wuhtá sein Pferd aufzäumte und Udras es koste, sagte
sie leise: „Danke sehr.“
Er sah sie an. „Du bist doch noch gar nicht geritten.“
„Dass du mir Banés nicht weggenommen hast“, erklärte die Kleine. „Ich hab ihn so lieb.“ 
Wuhtá starrte sie kurz an. Dann fing er sich. „Komm.“
„Willst du nachher mein Beet sehen? Das hab ich mit Banés angelegt.“
„Bringt er dir das Kochen bei?“
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„Ja, aber Derimen auch. Schon, als ich noch klein war.“
„Das ist eine sehr nützliche Sache. Ich sehe mir dein Beet gerne an.“
 
Aksua und Ahte saßen zu zweit im Garten. Imen war gegangen, weil er gespürt hatte, dass
es in seinem Sohn zur Rede drängte, und er ihm, der mit Ransar und Ahte schon immer die
bessere Verständigung gefunden hatte, Gelegenheit zur Rede geben wollte. Die beiden Ver-
bliebenen sagten lange nichts und tranken Most, bis Aksua sich mit einem leisen „Mutter?“
vernehmen ließ.
Ahte sah ihn an.
„Ich habe Ransar nicht retten können. Ich habe es versucht, als ich sah, dass sie von einer
Übermacht eingekreist wurde. Aber ich habe sie nicht mehr rechtzeitig erreicht. Es waren
zu viele zwischen uns.“
Sie nickte schwer. „Ist sie schnell gestorben?“
Er senkte den Blick. „Ja, wenigstens das. Sie war schon tot, als ich ankam.“
Eine Zeitlang sprach Ahte nicht. Dann: „‚Besser tot als in Folter.ʻ Das hat sie immer gesagt.
Es ist fast zwei Monde her, dass wir sie bestattet haben. Der ärgste Schmerz um sie ist vor -
über.“
„Ich werde allein in die Gruft gehen. Versteh das.“
Sie bejahte und seufzte kaum hörbar. „Wenn wir beide dir andere, bessere Vorbilder gewe-
sen wären, hättest du es niemals gewählt, Krieger zu werden.“
Es währte, bis sie eine Antwort erhielt. „Weißt du, deine Anleitung darin, die Verantwor-
tung für das zu übernehmen, was wir tun, war ein Segen. Damals lehrtest du uns auch, nicht
die Verantwortung für das zu übernehmen, das nicht unser Tun war. Höre deine eigene Leh-
re: Es ist nicht deine Schuld. Es war meine Entscheidung.“
„Mit mir als Vorbild“, entgegnete sie düster.
„Überschätze deinen Einfluss nicht.“ Zum ersten Mal seit seiner Rückkehr grinste Aksua,
als sein freundlicher Spott sie verblüffte. „Ich bin um Esdris willen ins Heer eingetreten. Du
hattest damals Recht, dass es dumm war, eine solche Entscheidung aus junger Verliebtheit
heraus zu treffen. Ich muss es vor mir verantworten, nicht du.“
Sie lächelte dünn.
Er sann nach. „Und für eine weitere Lehre danke ich dir: dass du uns zeigtest, was unsere
Überzeugungen für uns bedeuten. Welche Kraft in ihnen ist.“
Ahte fragte ohnwort.
„Sie gaben uns zu wenig Verpflegung. Es belustigte sie, die Unseren darum kämpfen zu se-
hen. Ein Drittel von uns ist dabei umgekommen. Auch Retsua und Vilak. Ich habe keinem
Brot oder Wasser genommen. Ich wollte mich nicht zum Werkzeug für solche Spiele ma-
chen lassen. Es war nicht leicht, ich hatte so großen Hunger! Oft habe ich meinen eigenen
Pinkel getrunken. Aber ich wollte lieber sterben, als die Hand gegen einen Kameraden zu
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heben. Nun sind wir frei, und ich bin scheinbar der Einzige, der nicht mit gesenktem Kopf
herumläuft. Danke.“
Schweigen.
„Du hattest damals nie Zweifel, oder?“
Ahte schüttelte den Kopf. „Das Heer war meines. Du hast es nie wirklich gemocht. Du hast
dir den besten Platz für dich erarbeitet. Die Vorräte. Vor wie vielen Schlachten haben sie
dich bewahrt?“
„Vier.“
„Gut so. Das Heer war nicht deines.“ 
„Deine Gefangennahmen ... Hast du je mit Imen darüber geredet?“
„Nur im Groben. Er hätte einen Bericht nicht ertragen. Es war arg, ich hatte auch Hunger,
aber ich bin nicht gefoltert worden. Kein Mal. Unsere Besieginnen hielten Ehre.“ Ahte legte
den Arm um ihn. „Ich wünschte so sehr, ich hätte dich davor bewahren können.“
Aksua lehnte sich an sie. „Es bessert schon einiges, es dir sagen zu können. Ich will mit den
anderen nicht darüber reden.“
„Das verstehe ich.“
„Wirklich?“, staunte er. „Ich komme mir deswegen so schwach vor.“
„Im Gegenteil ist es ein Zeichen deiner Stärke. Du willst sie schützen.“
„Ich weiß nicht. Ich weiß nichts im Augenblick. Nur, dass ich froh bin zu leben und wieder
frei zu sein. Ich bin schon lange gewiss, dass es ein Fehler war, ins Heer einzutreten. Die
Zeit war fast vorüber, und nun das“, sagte er bitter, dachte nach. „Eine Weile war in mir al-
les taub. Aber nun ... Da ist ... Scham. Weil ich mich schwach fühle. Und Ekel“, hauchte er.
Bestürzt sah sie ihn an. „Nein. Richte deine Kraft nicht gegen dich. Ich weiß, ich kann es
leicht sagen, aber tu es nicht. Bitte.“
Wiederum trat Stille zwischen sie, bis Aksua leise berichtete: „Sie standen Schlange, um
uns zu foltern. Ich wurde an Dutzenden vorübergeführt, die geduldig darauf warteten, mich
quälen zu können.“
Ahte war erstarrt.
„Warum tun Menschen das? Kannst du mir das sagen?“
„Ich weiß es  nicht.  Ich weiß nur,  dass du nicht  an dir zweifeln darfst.  Du trägst  keine
Schuld. Keines hätte stärker sein können.“
„Ach!“
„Aksua! Stärke zeigt sich nicht in Gewalt.“
„...sondern in Güte und dem Blick für sich selbst und andere, ich weiß, ich weiß.“
„Ja! Gewalt und Härte sind ein Zeichen von Schwäche.“
„Das kann ich nicht finden. Dein und mein bisheriger Lebensweg bezeugen anderes. Die
letzten Wochen bezeugen anderes!“
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„Verteidigung ist nötig. Menschen sind nicht stark, weil sie in den Krieg ziehen. Sie sind
nicht schwach, weil sie gefoltert werden. Sie sind stark, wenn sie Krieg und Folter aushal-
ten! Du bist stark, weil du noch lebst!“
Er sah nieder. Ahte beruhigte sich ein wenig. Sie küsste ihn aufs Haar. Lange saßen sie
ohne ein Wort.
„Was kann ich tun?“, fragte er dann. „Wie soll ich das ertragen?“
„Sieh nicht zurück. Frage nicht nach den Garren und ihren Gründen. Sieh nach vorn. Gene-
se, lebe, werde wieder froh. Wir lieben dich, und wir werden dir helfen. Ich bin stolz dar-
auf, dass du lebst und so stark bist.“ Sie barg ihn, während ihr selbst Tränen liefen.
Aksua weinte nicht.

Nirar reichte ihren gesättigten Sohn Rowun. Keines sprach darüber, aber allen war es auf-
gefallen: Sie trug Sorge dafür, dass Kerm mehr Weile in den Armen seines Vaters verbrach-
te als in ihren, obwohl es  ihr  sichtlich schwerfiel.  Sie erhob sich,  an diesem Tag unter
Schmerzen, um zum Abtritt zu gehen.
„Da war doch früher einmal ein Dreh, Udras beim Einschlafen zu helfen“, wandte Rowun
sich an Derimen. „Was war es noch? Die Nase?“
„Oder die Stirn, ja.“ Sie kam näher. „Es geht nicht immer und auch nicht bei jedem Kind.
Wenn er sehr müde ist und sich gegen das Einschlafen wehrt...“ Sie strich Kerm sehr sanft
von der Stirn über den Nasenrücken. Auf der Spitze verharrte ihr Finger. „...kann dies hel-
fen.“
Wie als Widerspruch sah der Kleine sie aus leuchtenden Augen an.
„Er ist nicht müde. Aber wenn es nötig wird, werden wir es versuchen.“
Derimen küsste Kerm. „Wenn ihr eine Hut für ihn braucht, sagt es mir.“
Rowun verneinte. „Noch nicht, dank dir. Noch können wir ihn mit ins Schauspielhaus neh-
men, und nach anderen Abendzerstreuungen zieht es uns beide noch nicht wieder.“
„Aber wenn es sich ändert, freue ich mich darauf, ihn zu hüten. So ein Lieber.“
„Mutter?“, fragte Banés von der Tür aus in den Raum, „willst du...“, und brach erschrocken
ab, als ihm zwei Stimmen antworteten.
Betretene Stille ergriff die Versammelten.
Mühsam fing Banés sich. „Ahte, könntest du nach unten kommen?“ Er warf der gekränkt
dasitzenden Vannét einen um Entschuldigung suchenden Blick zu, ehe er an der Seite der
Lesne die Treppe betrat.
„Erkläre mir weiter“, forderte die Wahrin ihre geeinte Tochter auf, bemüht, ihre Züge im
Zaum zu halten. „Was ist diese Spielezeit?“
Derimen schmunzelte. Wälle gegen Lesnen? Die Viralí brannte vor Neugier. „In der Spiele-
zeit haben wir von der Stadt verbürgte Zeit miteinander. Wir kommen zusammen. Sippen,
Freundinnen, Nachbaren, auch Fremde. Wer in dieser Zeit Werk tun muss, die Torwachen
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zum Beispiel, erhält erhöhte Entlohnung. Und das Werk in dieser Zeit wird abgewechselt,
damit keines dem Spiel zu oft fernbleiben muss.“
„Und wer nicht spielen will?“, wandte die Gegenüber ein. „Schließlich schätzen nicht alle
dieselben ... Vergnügungen.“
„Verbringt die Zeit nach eigener Wahl. Es ist für viele auch die zweite Bewegungszeit oder
die zweite Innensichtzeit des Tages, so wie es von jedem Einzelnen gewünscht wird. Sie
heißt Spielezeit, ebenso, wie Hauszeit oder Werkzeit Namen haben und von hörbaren Zei-
chen eingeleitet werden. Aber eine Pflicht besteht zu keiner davon. Jedes kann dem eige-
nem Gefallen und seinen eigenen Möglichkeiten folgen.“
„Dennoch gibt es Zeitvorgaben?“
„Hilfen, keine Verpflichtungen.“
„Nenne sie. Eure Zeiten.“
„Nun, Aufstehen, dafür gibt es keine lauten Zeichen; die erste Bewegungszeit oder Innen-
sichtzeit; Essen; die erste Werkzeit; Essen, wer will; die zweite Werkzeit; manche essen da-
nach  eine  Kleinigkeit,  auch  da  gibt  es  keine  Zeichen;  die  Hauszeit;  Abendessen;
Spielezeit.“
„Wonach habt ihr die Zeiten entschieden?“
„Nach Zeitabschnitten in der Gezeitenfolge, aber das ist nur eine Möglichkeiten, den Tag
auszurichten. Manche ziehen ganz eigene Zeiten vor.“
Die Führin grunzte versonnen. „Und eure Tage tragen Zahlen? Neun, und danach wieder
von vorne? Kümmern euch die Monde nicht?“
„Die meisten nicht sehr“, erwiderte Derimen. „Den meisten ist es gerne, von Tag zu Tag zu
leben, wie wir es von unseren Vorfahren glauben, und dass dies in der Stadt möglich ist.“
Vannét nickte. „Das ist uns recht ähnlich.“ Sie trank einen Schluck Most und war noch im-
mer nachdenklich, als sie sprach: „Aber ihr seid reich. Ihr könntet anders leben. Und ihr
habt es einmal, in verzweigten Regeln.“
Derimen schaute fragend.
„Warum? Warum seid ihr zum Einfachen zurückgekehrt? Zum Alltäglichen?“
„Ich glaube, weil es den meisten Menschen Wohle bereitet, das Einfache, das Alltägliche.
Was zähle ich, wenn ich Tage zähle, Monde oder Lebensjahre? Wir leben heute. Früher hat-
te zählen für uns viel mit der Sicherung von Gütern zu tun. Heute nicht mehr, in dem Maße
jedenfalls. Dass dies nicht zu Schaden führt, ist die Aufgabe derer, die das Zählen gewählt
haben – die der Ratenden; die derer, die nach Wetter oder Jahreszeiten werken. Aber nicht
die aller. Das Leben ist verzweigt genug. Warum es noch mehr verzweigen?“
„...sagt die Verzweigteste, der ich je begegnet bin“, entgegnete der Gast ohnarg.
Derimen lächelte. „Ich habe es so gewählt.“
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Noch einmal hatte sich die Wärme vorübergehend gegen den Herbst durchgesetzt. Die Vi-
ralí  begleiteten  die  mittleren  Kanhartiden  und  Udras  mit  einigen  Befreundeten  an  den
Strand. Dort hielten sich an diesem Tag, der einer der Letzten sein würde, an denen das
Wasser noch warm genug zum Schwimmen war, viele Lesnen auf. Unbefangen entkleide-
ten sich die Gastgebenden bis auf Aksua, der sich zu Wuhtá und Vannét gesetzt hatte. Die
Übrigen tollten im Wasser, bis einige von ihnen begannen, Sandhäuser zu bauen, und ande-
re sich in der Sonne aufwärmten.
Derimen fragte: „Wollt ihr schwimmen?“ 
Rowun schüttelte den Kopf, „ich bin kein Fisch“, aber Banés stand wieder auf. Die beiden
Betagten, die noch immer ein wenig steif das nackte Treiben beäugten, verneinten eben-
falls.
Derimen wandte sich an ihren Gefährten. „Wer zuerst am Felsen ist?“
Er lautete zustimmend, und beide rannten los.
„Ohne jede Würde“, brummte Vannét leise.
Wuhtá sah sie an.
Aksua und Rowun gaben vor, nichts gehört zu haben.

Nachdem er klargestellt hatte, dass ein Stammesführer Viralís nicht herumtoben würde, ver-
brachte Wuhtá einen Großteil seiner Tage mit Udras. Er unterrichtete sie zu Pferde, ließ sich
von ihr die Hügelstadt und besonders die Lieblingsorte der Kleinen zeigen, gesellte sich hin
und wieder zur Spielezeit zu ihr, Banés und Derimen. Nicht selten brachte er die Mede
abends ins Bett.
Vor dem Abendessen dieses Tages wurden Wuhtá und Vannét zum ersten Mal Zeuginnen
der Hauszeit. Nach Hornzeichen, die in der Stadt ertönten, brachten die drei Jüngeren ihr
Gespräch noch zu Ende, erhoben sich darauf und holten Putzzeug aus den Ablagefächern
unter den Sitzflächen der Liegen.
„Zeit für den Abtritt. Wer ist dran?“, fragte Derimen.
„Du“, antworteten Banés und Udras gleichzeitig.
„Das hatte ich befürchtet“, seufzte die Fragin.
Sie griffen nach Eimern, Schwämmen und Lappen und verschwanden. Die Wahrenden sa-
hen ihnen nach, Vannét schüttelte kaum merklich den Kopf. Wuhtá fing ihren Blick. „Wir
sind hier in Lesnen.“
„Und? Willst du mit ihnen putzen?“
„Ganz sicher nicht. Aber ich möchte verstehen, warum Banés dieses Leben dem daheim
vorzieht.“
Ihr Gesicht zeigte eine zornige Grimasse, und nur, weil er seine Gemahlin sehr gut kannte,
sah Wuhtá auch den Schmerz darin. „Ich möchte es verstehen“, wiederholte er. „Ebenso
wie du.“
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Banés rührte Gewürze unter das Gemüse, als eine klagende Stimme hinter ihm ertönte:
„Mein Sohn kocht!“
Er lachte. „Wie habe ich dein Jammern vermisst!“
Wuhtá trat neben ihm, sah neugierig zu, gestand: „Ich habe dein Kochen vermisst. Ich weiß
nicht, ob es an den Wärmesteinen liegt oder an...“ Er zögerte. „...einer Begabung, die der
Sohn von Stammesführern sicher nicht haben sollte, aber das Essen war um einiges besser,
als du noch zuhause warst.“
Nach der Mahlzeit saßen die Älteren satt und zufrieden im Garten, während Udras quengel-
te, warum sie nicht länger aufbleiben dürfe.
„Du könntest ja noch abräumen“, lockte Derimen.
Die Mede sprang sogleich auf. „Erzählst du mir nachher noch eine Geschichte?“
„Was glaubst du?“
„Ja!“
„Aber sicher. Vergiss nicht, dir die Zähne zu putzen, Herz.“
„Ja, ja.“ Udras trug Geschirr und Reste in die Küche, die Erwachsenen redeten noch.
Wenig später gingen Banés und Derimen, um Udras ins Bett zu bringen und den Abwasch
zu erledigen. Bei Letzterem war die Ratssprechin offensichtlich nicht bei der Sache. Wäh-
rend sie abtrocknete, murmelte sie hin und wieder einzelne Worte oder biss auf ihrer Unter-
lippe herum, wie oft, wenn Neues in ihr wallte und sie mit der Eile ihrer eigenen Gedanken
kaum Schritt halten konnte. Mit einem Mal nahm Banés ihr das Tuch aus der Hand. Ver-
blüfft sah sie ihn an.
Er küsste sie. „Nun hau schon ab.“
„Aber du hast doch schon gekocht! Und hier ist noch eine Menge zu tun.“
„Stimmt. Aber ich hätte gerne, dass wir heute Nacht schlafen können. Sonst brütest du ja
doch bis in den Morgen, und ich komme auch nicht zur Ruhe. Geh an den Schreibtisch.“
Sie leuchtete auf, küsste ihn heftig, wandte sich gen Kaminkammer, kehrte nach wenigen
Schritten noch einmal um, küsste ihn erneut und verschwand. Er sah ihr lächelnd nach, ehe
er sich wieder dem Geschirr zuwandte.
„Du tust viel, weil du sie liebst.“ Sein Vater stand in der Tür. Er wirkte wohlwollend, doch
es lag Frage in seinen Worten.
„Auch.“ Banés sah ihn an. „Aber ich will, dass sie denkt.“
Wuhtá hob die Brauen. „Du lastest dir mehr Unfreienwerk auf als sie, weil du willst, dass
sie denkt?“
„Dies ist nicht Viralí, und ich bin kein Erbe der Stammesführe mehr. Ich empfinde es schon
lange nicht mehr als unter meiner Würde, diese Dinge zu tun. Ransar, Ahte und Imen hatten
Recht darin, dass sie verwurzeln. Dass sie einfaches Werk schätzen lassen und vor Hoch-
mut bewahren. Imen lehrte uns, dass ein Ratsmitglied, das nicht in der Lage sei, sein Essen
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selbst zuzubereiten oder seine Bleibe sauber zu halten, nicht genug Verständnis für die Be-
lange derer aufbringen könne, deren Werk mehr das Werk ihrer Hände und weniger das ih-
rer Gedanken sei. Als ich beschlossen hatte, hier für das Essen zu sorgen, hat Derimen die
Wäsche übernommen, obwohl es ihr nicht eben gerne ist. Und obwohl meine Werftkleider
mitunter in einem schrecklichen Zustand sind. Solches Werk ist zum eigenen Nutzen, auch
wenn es nicht jeden Tag gleich gefällt. Oder überhaupt gefällt. Aber meinen Anteil als den
Größeren wähle ich, weil ich will, dass Derimen all ihre Gedanken zum Wohl der Men-
schen denken kann, festhalten und vortragen.“
„Nun, dann...“ Der Wahrer kam näher, stellte seinen Weinbecher ab und forderte mit einer
Geste das Tuch. „...will ich es auch einmal versuchen. Bewahren vor Hochmut schadet kei-
nem.“ Er trocknete nun ab, während Banés Teller und Becher in ihr Regal ordnete und die
Arbeitsfläche reinigte. „Derimen liebt diese Stadt“, stellte Wuhtá nach einer Weile fest.
„Ja, das tut sie. Es ist unglaublich, was sie für andere Menschen auf sich zu nehmen bereit
ist.“
„Ihr wäret uns gute Erben gewesen“, bekundete er unvermittelt.
Banés erschrak. Kurz sahen sie einander an, ehe er erwiderte: „Nein. Sie gehört hierher ...
und ich auch. Wir empfinden in diesen Dingen unterschiedlich, Vater. Deine ehrenhaften
Vorstellungen von Pflicht kann ich nicht teilen. Lesen hat mir gezeigt, wie gut es für eine
Gemeinschaft sein kann, wenn jedes das eigene Glück halten darf. In der Wahrung Viralís
würde ich keine Erfüllung finden. Außerdem bin ich kein Krieger.“
Wuhtá seufzte. „Ich nehme an, nun könnte ein weiterer Streit über Unfreie folgen.“
„Wenn wir es zum Streit kommen ließen. Sieh dir an, wie glücklich Lesnen ohne Unfreie
ist. Wie viel mehr hier auf das Wohl geachtet wird. Solches ist nur im freien Miteinander
möglich.“ 
„Diese Stadt ist reich“, entgegnete der Gegenüber, „und mag nicht untergehen, wenn sie je-
dem erlaubt zu tun, was ihm gefällt. Aber Viralí ist umrundet von Feinden und war oft ge -
nug nur wenig vom Hungertod entfernt. Wir können uns solche ... Glückspflege nicht erlau-
ben. Viralí könnte keine Bürgergabe zahlen.“
„Das verlange ich auch nicht. Aber die Beendigung der Unfreiheit...“
„Allen gestatteten, frei zu ziehen? Die Unfreien würden Viralí verlassen. Nein! Die Teilung
in Freie und Unfreie, die Ordnung in Rängen stellen die Wurzeln unseres Volkes!“
„Dann sollten wir bessere Wurzeln finden. Glaubst du, ich hielte ein gutes Leben, wenn
dieses Haus mich so behandelt hätte, wie Viralí es mit Kriegsgefangenen hält? Oder wie
Garren?“
Wuhtá erschrak. „Nein, sicher nicht.“
Beide sammelten sich mühsam zur Ruhe.
„In einem irrst du dich“, ließ sich Banés darauf vernehmen. „Viralí ist reich. An seinen
Menschen. Sieh die Möglichkeiten, die das bietet. Ich spreche nicht für eine Änderung von
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einem Augenblick zum nächsten.  Aber eine Verbesserung des  Lebens aller  ist  möglich,
langsam. Zunächst die Abschaffung von Gewaltstrafen, die in Viralí so oft verhängt wer-
den. Gleichzeitig die Übergabe von Verantwortung über das Werk an die, die es tun. Men-
schen sind glücklicher und werken besser, wenn sie nicht gezwungen werden, sondern ge-
schätzt.“  Wuhtá setzte zum Widerspruch an, doch sein Sohn fuhr fort:  „Menschen sind
nicht dumm, nur weil sie unfrei sind.“
„Menschen sind nicht gut! In allem, was du sagst und forderst, gehst du davon aus, dass
Menschen gut wären. Aber sie sind es nicht!“
„Menschen sind gut und schlecht. Es ist darum, was eine Gemeinschaft in ihnen weckt und
von ihnen verlangt. Sie können kaum zu starken Trägern der Gemeinschaft werden, wenn
sie immerzu in Angst gehalten werden. Und wenn sie sich an mehr Freiheit gewöhnt haben
und vor allem Wohle halten, könnt ihr ihnen die Freiheit von Bürgerrechten geben, ohne
dass alle fortlaufen. Habe ein wenig mehr Vertrauen in die Menschen. Und beende deine
Angst vor dem Verhungern. Ich weiß, dass unser Volk schwere Zeiten hatte, aber sie sind
vorüber, Viralí hat starke Bündnisse. Wenn ihr lernt, den Reichtum der Menschen zu nutzen
und ihn nicht durch Angst und Zwänge zu verringern, wird Viralí aufblühen. Versuche es
damit. Vertraue auf die Menschen, statt sie zu zwingen.“
Wuhtá versagte sich eine Gegenrede, was Vannét nahezu unmöglich gewesen wäre. „Wie
auch immer deine Entscheidung lautet: Du wärst ein guter Stammesführer gewesen.“
Banés zog die Stirn in Falten. Unvermittelt wechselte der Ältere den Gegenstand des Ge-
sprächs. „Frexél und Truké wurden nicht mit Kindern gesegnet. Es ist mir nicht allein um
das Erbe Viralís, aber ... Habt ihr weiterhin vor, Udras Geschwister zu schenken?“
„Und dir Enkelkinder?“, staunte Banés.
„Allerdings.“
Er lächelte. „Haben wir. Bisher ohne Folgen. Ich schicke dir eine Nachricht.“
Mit zufriedener Miene legte Wuhtá das Trockentuch ab. „Und Tätigkeiten wie die Geschirr-
sorge bewahren nun also vor Hochmut und verwurzeln Menschen, wenn ich es recht ver-
standen habe.“
Banés grinste über den scheinleidenden Tonfall. „Versuche es eine Weile.“
„Jeden Tag?“
„Jeden Tag.“
Der Stammesführer schüttelte ungläubig den Kopf. „Mein ehedemer Erbe wählte die Frem-
de, um dort täglich Geschirr zu spülen. Mögen die Götter uns beistehen!“
Ein Lachen antwortete ihm.
„Wie soll ich das einst im Totengericht erklären?“
„Es genügt, wenn ich es erkläre, Vater.“ Banés hängte das Tuch auf und nahm den Resteei-
mer, ehe sie zusammen den Hof betraten. Hinter dem geöffneten Fenster der Kaminstube
saß Derimen und bemerkte sie nicht, so vertieft war sie ins Schreiben.

177



„Sie ist dein Wärmestein, nicht wahr?“, fragte Wuhtá leise.
Wieder lächelte Banés. „So kannst du es nennen. Aber nicht sie allein. – Udras!“, rief er
plötzlich die Kleine, vor deren Fenster er angehalten hatte. „Ich kann bis hierhin hören,
dass du noch spielst.“
„Gar nicht  wahr“,  kam es wie eine Beschwerde zurück, und ein wenig zweifelnd: „Ich
schlafe.“
„Aber sicher doch. Augen zu jetzt!“
„Ja, ja.“
„Gute Nacht, Herz!“
„Nahacht!“
Wuhtá und Banés gingen zum Tierunterstand, um noch einmal nach den Pferden zu sehen.
„Das Blut ist dir nicht so stark wie das Herz.“ Der Ältere schien darüber keine Ruhe zu fin-
den.
„Nun, du hast mich gelehrt, dass das Herz das Blut führt und antreibt“, entgegnete der Jün-
gere. „Beides ist mir sehr viel. – Wirst du mir eines Tages verzeihen, dass ich mich für Les-
nen entschieden habe?“
Der Krieger blieb abrupt stehen, rang nach Worten. Dann: „Ich habe dich so lange entbehrt,
und nun soll ich es für immer. Dass du Botschafter wurdest, hat mich beargt. Aber mit den
beiden hier ist es endgültig, nicht wahr? Es muss mir nicht gefallen. Ich versuche zu verste-
hen, was dich an Lesnen bindet.“ Banés schwieg. Wider Erwarten legte Wuhtá den Arm um
ihn. „Ich glaube, ich tue es langsam.“ Sein Sohn drückte ihn an sich. So standen sie für eine
Weile. Als Banés den Eimer neben das Tor stellte, erkundigte sich der Gast: „Wofür ist das?
Und warum der Deckel?“
„Viehfutter. Wir werden unsere Abfälle los, und manches an Viehfutter muss nicht angebaut
werden. Der Deckel ist gegen Ratten.“
Wuhtá wirkte versonnen. „Ich glaube, bei euch isst selbst das Vieh besser als Viralí im Win-
ter.“
„Da stimmt doch schon lange nicht mehr.“
Sie kehrten in den Garten zurück, wo Vannét auf ihrer Bank eingeschlafen war. Beide ge-
wahrten es schmunzelnd, und die Spanne, die kurz auf ihnen gelegen hatte, verschwand.
„Lass uns in ein Badehaus gehen“, schlug Banés vor. „Du wirst es lieben!“
„Meinetwegen. Ist darin auch ein weiterer Sinn verborgen? Wie Verwurzelung?“
„Wohlfühlen. Braucht es einen weiteren Sinn?“

Vannét glaubte, als Erste aufgestanden zu sein, und begann den Tag, nachdem sie erneut
den Abtritt bestaunt und überlegt hatte, ob solches in Viralí baubar war, mit einem Gang
durch den morgenkühlen Garten. Sie aß einige Früchte von einem Baum und besah dann
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die Räume des großen Hauses, die sie noch nicht kannte. In der Waschkammer endete ihre
Wanderung. Derimen legte dort eben Kleider in eine mit Wasser gefüllte Wanne.
„Ah, die Wäsche“, sagte Vannét und war bemüht, nicht abfällig zu klingen. „Guten Mor-
gen.“
„Guten Morgen“, antwortete ihre geeinte Tochter fröhlich. „Wollt ihr eure dazutun?“
„Ich kann dich doch nicht meine Wäsche waschen lassen“, nahm die Gefragte Abstand.
„Warum denn nicht? Es sind die Wärmesteine, die es tun. Nun?“
„Lieber nicht. Ich suche ein Waschhaus. Solches wird es hier doch geben, oder?“
Derimen schüttelte den Kopf. „Alle Lesnen waschen mit den Steinen. Nun bin ich schon
einmal dabei.“ Sie schaute sie auffordernd an.
Tatsächlich verschwand Vannét und kehrte bald darauf mit den Reisekleidern zurück. Die
Gastgebin tauchte diese ebenfalls ins Wasser und gab Wärmesteine hinzu, um danach eini-
ge Augenblicke lang mit der Hand in der Wanne zu rühren. Anschließend nahm Derimen
alle Steine bis auf drei weiße wieder heraus und begann, die Wäsche Stück für Stück auszu-
wringen. Dreck und einige Flusen klebten an den letzten Steinen fest.
„Das ist alles?“, fragte Vannét enteistert. „Mehr Werk ist nicht nötig? Wo sind Seife und
Hitze? Und ständiges Reiben und Kneten?“
„Das sind Waschsteine“, erklärte Derimen. „Sie ziehen den Schmutz heraus.“
Vannét hob ihren tropfnassen Umhang an. „Sauber. Das ist ja nicht zu glauben.“
„Hast du Banés nie dabei zugesehen?“
Ein entrüsteter  Blick.  „Ich hätte  nicht  zugelassen,  dass  mein Sohn seine Wäsche selbst
wäscht!“
Derimen, die es besser wusste, schwieg dazu, legte die Kleider von der Abtropfe in eine
zweite Wanne und nahm schließlich die verbliebenen Steine aus dem Wasser. Als sie die
Luft berührten, glitt der Schmutz von ihnen ab und blieb im Wasser zurück. Vannét, noch
immer staunend, erbot sich, die nun schweren Kleider in den Garten zu tragen. Derimen
wertete dies als Geste des Entgegenkommens und lud sie, auch die restliche Wäsche reini -
gen zu lassen.

Wuhtá erschien verschlafen in einem von Banésʻ Hemden zum Frühstück, als die Übrigen
bereits geendet hatten. „Ein Dieb hat meine Kleider gestohlen“, berichtete er im Scherz.
„Die Diebin war deine Frau“, erwiderte Vannét ungewöhnlich gut gelaunt. „Sie hängen dort
hinten. Derimen hat sie für uns gewaschen.“
„Ah. Na, dann danke ich. – Das sieht gut aus.“ Er ließ sich am Tisch nieder und zog den
Brotkorb zu sich.
„Darf ich nachher wieder reiten?“, bat Udras.
„Aber sicher“,  antwortete Wuhtá.  Er bemerkte das Brauenheben seiner Gemahlin. „Alle
Krieger sollten reiten können.“
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Die Kleine prustete. „Ich werd keine Kriegin. Aber reiten macht Spaß!“
„Spaß“, sagte er matt. 
Das Lächeln, gegen das die Wahrin ankämpfte, ehe sie eilig nach ihrem Becher griff, sah al-
lein Derimen.
„Hast du mir das ans Bett gelegt?“, erkundigte sich der plötzlich rotwangige Wuhtá bei sei-
nem Sohn und zupfte an dem Hemd.
„Ja. Es passt doch, oder?“
„Ja. Ist recht bequem. Aber ohne Hose fühle ich mich nackt.“
„Du kannst eine Hose bekommen.“
„Vielleicht. Später. Es ist hübsch warm hier.“
Vannét, die ebenfalls ein Hemd aus Banésʻ Kleiderkiste trug, schnaufte belustigt.
Abends nahm Wuhtá seine trockenen Kleider selbst ab und brachte sie in die Kammer. „Ei-
nige Flecken haben mich seit Jahren begleitet“, jammerte er zum Schein an Banés gewandt,
der mit Vannéts Bekleidung hinzukam. „Ich war an sie gewöhnt! Wie soll ich jetzt vorne
und hinten auseinanderhalten?“ 
Der Botschafter lachte. „Lass die schweren Hemden ruhig liegen. Du kannst meine neh-
men. – Und eine Hose darunter tragen.“
„Machst du dich gerade über mich lustig?“
„Das würde ich nie wagen“, grinste er.
 
Udras lag auf einer Decke. Derimen kniete vor ihr, hin und wieder sprach sie leise. Wuhtá
stand abseits und betrachtete sie. Als er den Blick seines Sohnes spürte, ging er zu ihm.
„Was tun sie da?“
Banés lächelte. „Derimen bringt Udras bei, Innensicht zu halten. Das kennst du doch von
mir.“
Versonnen nickte der Ältere. „Aber du hast gesagt, Derimen sei nicht fromm.“
„Ist sie auch nicht. Das hat wenig mit Frömmigkeit zu tun. Es stärkt Ruhe und Kräfte, es
klärt das Innere, deshalb tut sie es. Mit den Geistern redet sie nicht, da bin ich sicher.“
„Und du? Redest du mit den Geistern Lesnens oder mit den Göttern Viralís?“
„Beides.“ Und auf Wuhtás fragende Miene: „Beide gönnen mir ein gutes Leben.“
„Und Opfer? Auch beiden?“
„Ja, aber Opfer sind hier anderes als in Viralí. Blüten und Rauchwerk, keine Tiere.“
„Hm.“ 
„Willst du den Tempel sehen?“
„Nein. Lieber will ich noch einmal in die Bäder.“
Banés freute sich. „Gut.“
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Derimen war in die Runde Halle zurückgekehrt. Zu ihrer großen Verärgerung gelang es ihr
nicht, einen baldigen Rat darüber zu erwirken, wie nun dauerhaft Garren zu begegnen sei.
Das habe Zeit, da die Gefangenen gerettet seien, war die Ansicht der meisten. Es könne
warten, derzeit stehe anderes an, das wichtig sei. So widmete Derimen sich verstärktem
Werk, sich über die in ihrer Abwesenheit versäumten Ereignisse zu unterrichten.
Am Abend eines Ruhetages hatten Imen und Ahte die Gäste und Udras eingeladen, und
Banés und Derimen bereiteten eine Rede der Sprechin vor. Mit einem Mal spürte er, wie er
unter dem Blick seiner Gefährtin errötete. „Was schaust du so?“, fragte er.
„Ich würde dich jetzt gerne ein wenig verführen“, gestand sie lockend.
„Nun, ich glaube, dass ich mich gegen ‚ein wenigʻ wehren würde“, erwiderte Banés.
Sie strahlte auf und küsste ihn.
„Aber was ist um dies hier?“, wies er auf ihre Vermerke.
„Ist nur Werk. Und muss nicht morgen fertig sein.“
„Oh, dann fühle ich mich geschmeichelt. Ein ‚Nurʻ und ein ‚Werkʻ habe ich von dir noch
nicht nebeneinander gehört. Ich scheine gegenüber deinem Liebhaber Bestand zu haben.“
„Spotte nur. Dann überleg ich es mir vielleicht noch anders.“
Er presste betont die Lippen aufeinander.

Entgegen seiner früheren Aussage, tollte Wuhtá mit Udras, Bahlen und einigen Kindern aus
benachbarten Häusern auf der Straße herum. Banés schmunzelte, als er es sah.
„Kein Wort zu deiner Mutter“, warnte der Stammesführer mehr, als dass er darum bat.
„Versprochen.“
Banés wartete, bis Wuhtás Teilnahme an den abendlichen Spielen begann, Gewohnheit zu
werden. Dann lud er ihn auf einen Platz am Rand der Stadt, auf dem Kinder und Erwachse-
ne jeden Alters miteinander wippten, schaukelten, sich in Geschicklichkeitswettkämpfen
und anderen Spielen vergnügten. Der Gast besah großäugig unterschiedlich große Schau-
keln; steinerne Tiere, auf denen geklettert und geritten wurde; einen riesenhaften Hecken-
wal, der den Schlund als Eingang eines Irrgartens geöffnet hielt. Doch es war zu viel. Banés
und Udras konnten Wuhtá nicht dazu bewegen, sich am ausgelassenen Treiben zu beteili-
gen, danach war sein Wohlwollen gegenüber der Stadt merklich getrübt. Doch seine Nei-
gung zu Udras vermochte, ihn zu den Straßenspielen zurückzurufen.
Eines Morgens, als er die Mede mit Banés in die Schule gebracht hatte, bekundete er mit
leuchtendem Blick auf die zu einem Lernspiel Laufende: „Udras gefällt mir. Ich kenne Kin-
der  so  nicht.  Ein  wenig  zu  vorlaut  vielleicht,  aber  nicht  unbeherrscht.  Und ein  kluges
Kind.“
„Und angstfrei“, stimmte Banés zu, der ein Grinsen unterdrückte. „Mit einem über alle Ma-
ßen glücklichen Herzen.“
„Sie bedeutet dir viel. Du ihr auch.“
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Er bejahte, um eine Antwort suchend, die sein Vater begreifen würde. „Sie ist in Gütern
meine alleinige Erbin.“ Und auf Wuhtás Verblüffung: „Schon bevor Derimen und ich uns
einten.“
Schweigen.
„Ist sie jetzt deine Tochter? Im Herzen, nicht im Blut.“
Banés zögerte. „Ich sehe es so. Aber ich habe ihre ganze frühe Kindheit verpasst. Es ist si -
cher nicht dasselbe. Es ist eine Mischung aus Mutterbruder und Vater. Ich glaube, sie sucht
sich bei Aksua und mir das an Vaterschaft heraus, was sie braucht.“
„Aber sie nennt keinen von euch ‚Vaterʻ“.
„Sie nennt auch Derimen nicht ‚Mutterʻ. Lass es gut sein.“ Banés spürte, dass er sich nicht
verständlich machen konnte, und suchte, Verletzungen zu vermeiden, zu denen es oft kam,
wenn Wuhtá ihn über sein Herz befragte. Er liebte dieses Kind. War mehr zu sagen nötig?
Sie verließen die Schule.
„Du warst auch hier, nicht wahr? Hier hast du so gut lesen und schreiben gelernt.“
Der Jüngere schwieg. Lesen und schreiben. Wuhtá hatte keine Vorstellung davon, was an
Bildung Lesnen ermöglichte. Als Banés gewahrte, dass der Nebengehende ihm mit schief-
gelegtem Kopf zugewandt war und nun die Brauen hob, wollte er abwehren, bis er sich dar-
an erinnerte, dass Wuhtá in Viralí schon immer derjenige gewesen war, vor dem er kaum ei-
nen Gedanken hatte verbergen können.
„Und Aksua? Es scheint keine Verpflichtung zu bestehen, Ratsmitglied zu werden, wenn ei-
nes in seine Schule geht“, half Wuhtá nach.
Nun lächelte Banés über dessen Beharrlichkeit. „Es ist recht schwer, Ratsmitglied zu wer-
den.  Die  Schulen  in  der  Stadt  sind vergleichbar gut.  Sie mögen unterschiedliche Lern-
schwerpunkte haben – diese hier legt großen Wert auf Redeschulung, Sprachen und Ge-
schichtswissen, aber sie ist nicht besser als die am Hafen oder als die im Handelsbereich.
Die Kinder gehen oft in die Schule, die einem Werkplatz eines Elternteils am nächsten ist.
Damit wir  einander nahe sein können.  Viele wählen die Schulen aber  auch nach deren
Schwerpunkten aus.“
Wuhtá sann nach, sprach jedoch nicht.
„Ein Freund von uns, Sahtu, war früher Steinmetz, und Unterricht darin gibt er hier“, fuhr
Banés fort. „Sein Sohn geht deshalb in die Ratsschule.“
„Bahlen?“
„Ja.“ 
„Weiter“, forderte Wuhtá.
„Was?“
„Schulen.“
Ein Grinsen antwortete ihm. „Lesnen scheint dich ja nun doch zu begeistern.“
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„Meine geeinte Sippe ist lesnen. Und deine Wahl ... Ich sagte dir, ich will sie verstehen. Er-
kläre es mir. Was bedeuten die Schulen hier? Zuhause bilden wir selbst aus.“
„Hm. Lesnen hat schon lange Schulen. Früher aber nur für ausgewählte Gruppen. Dann ka-
men die Bürgerrechte und mit ihnen Schulen für alle. Damit eine Vorauswahl derer, die gut
ausgebildet werden, das Einzelne nicht seiner Möglichkeiten beraubt und damit nicht die
Möglichkeiten der Gemeinschaft verringert. Das Leben schenkt Fülle, daran haben sich die
freien Bürger ein Beispiel genommen.“
„Nicht schon wieder um Unfreie“, stöhnte Wuhtá.
„Anders kann ich es nicht erklären“, behauptete Banés.
„Das soll ich glauben? – Nun gut, weiter. Aber lass uns uns setzen.“ Sie hatten den Obst-
markt erreicht. Wuhtá hielt auf eine Bank zu, die eben frei geworden war. Um sie herum
herrschte fleißiges Treiben. Mit Blick auf einen Stand, an dem Melonen angeboten wurden,
fuhr Banés fort: „Früher gab es hier einige Denker, die einige kluge und ziemlich viele un-
sinnige Dinge darüber verkündet haben, wie ihrer Ansicht nach Menschen sind. Was ihr
Wesen sei und wie es zur Blüte gebracht werden könne. Aber sie meinten nicht Menschen,
sondern Freie, Auserwählte. Angebliche Weltretter. Eine kleine Gruppe, deren Freiheit mit
der Unfreiheit und Werklast der größeren Gruppe der Menschen bezahlt wurde. Die Vorstel-
lungen der Denker von Menschen setzten die Unfreiheit anderer voraus, ohne sie als Men-
schen auch nur zu erwähnen. Sie machten sie und ihr Wohl unsichtbar und taten so ihren
Teil zu entrechten und auszuschließen. Es war ein Menschenbild zum Schein, weil es nur
für wenige galt. Als die Entrechteten sich widersetzten, wurden...“ Er verzog das Gesicht.
„...nach großen Fehlern der ersten Jahre, muss ich zugeben, Schulen errichtet, wie wir sie
heute haben. Es ist der Versuch, eine Welt zu gestalten, die nicht mehr gerettet  werden
muss. Früher wurde die Ausbildung danach gestaltet, welches Werk ernährt oder ernähren
könnte, und danach, die Menschen zur Ratstreue zu erziehen. Heute lässt Lesnen sie ihre ei-
gene Schaffenskraft ohne solche Beschränkungen finden. Das gelingt nur, wenn wir einan-
der Möglichkeiten zu lernen bieten, die dem Einzelnen angemessen sind, nach Alter, Fähig-
keiten,  Lebensumständen,  Vorlieben.  Wenn schließlich  eines  dort  werkt,  wo  sich  seine
Schaffenskraft  entfaltet,  wo es  Glück  findet,  bereichert  dies  das  Miteinander  auf  unbe-
schreibliche Weise. Statt einander zu belasten wir ehedem, heißen die Bürger einander nun
willkommen. Wir versuchen, es allen zu ermöglichen, mündig über ihr eigenes Leben zu
werden.
Die meisten legen heute auf Bildung viel mehr Wert als auf Güter. Die Stadt ist verpflichtet,
ihren Bürgern eine umfassende Ausbildung zu ermöglichen, wobei die Bürger ihre Art wäh-
len und nicht die Stadt. Und die Ausbildung endet nicht in der Jugend. Es gibt viele Ange-
bote, Weiteres zu lernen, auch jenseits dessen, was den Alltag begleitet. Es gibt abends auf
Plätzen Unterricht und Gespräche. Wir können gerne hingehen, wenn du willst. Ich habe
angefangen, weben zu lernen, weil es in der kälteren Zeit eine angenehme Abendbeschäfti-

183



gung ist. Und biete Unterricht im Holzbau an. Schulung ist auch in den meisten Arbeiten
gewöhnlich. Derimen hat erst gestern eine Sprachschulung gehabt. Durch Alleches, ein sehr
erfahrenes Ratsmitglied.“
„Derimen?“, fragte Wuhtá ungläubig.
Banés lachte leise. „Viel mehr als ‚zu schnell, zu klar und zu offenʻ war nicht zu beanstan-
den.“
„Zu klar und zu offen?“
„Die meisten Lesnen vertragen Klarheit und Offenheit nicht so gut wie du.“
„Erlebe ich es also doch noch, dass ich eines in deinen Augen lobenswerter vermag als Les-
nen. Weiter.“
„Die Denker früherer Zeiten sagten, wenn die niederen Arbeitslasten nicht wären, gebe es
keine Unfreien. Die Wärmesteine nehmen uns heute die meisten dieser Arbeiten ab. Wir le-
ben nicht mehr, um zu arbeiten. Bildung kann helfen, ein glückliches Leben zu gestalten.“
„Lesnen ist reich“, wiederholte Wuhtá seinen schon häufig gebrauchten Einwand.
„Ja. Weil wir heute Reichtum denken können“, erwiderte Banés, „und wissen, dass er we-
nig mit Gütern zu tun hat.“
Sein Vater starrte ihn an wie einen Verstandeskranken. Weil er glaubte, eine Grenze erreicht
zu haben, die er nicht in einem Gespräch zu überwinden vermochte, sank Banés ein weite-
res Mal in Schweigen. Der Wahrer schloss sich ihm an. Seine Augen erforschten die Men-
schen auf dem Markt, die Stände und Auslagen.
Aber später am Tag, als die Kanhartiden und ihre Gäste zusammengekommen waren, als
Udras schlafen gebracht worden war und Aksua sich verabschiedet hatte, um eine Weile im
Garten allein zu sein, griff Wuhtá wiederum nach dem Gedanken. „Mein Sohn behauptet,
Reichtum habe nach Lesnens Ansicht wenig mit Gütern zu tun“, sprach er in die Runde.
„Könnt ihr mir das erklären?“
„Darf ich mich als Beispiel vorschlagen?“, antwortete Nirar, ihre Stimme in sicherer Sanft-
heit wie je. Sie wartete, bis der Stammesführer ihr zunickte, ehe sie berichtete: „In den Zei-
ten vor den Wärmesteinen wäre ich nicht eben verhungert. Aber ich hätte kaum darauf hof-
fen dürfen, als Gleichwertige neben Gesunden gesehen zu werden und dass ein solches
Maß an Freundlichkeit sich mir zuwendete, wie es mich heute begleitet. Es gibt Menschen,
die mein Leben sehr bereichern: Ich darf Teil einer wundervollen neuen Sippe sein. Ich
habe Freundinnen, mit denen ich wohnen darf und die mir aus freier Wahl heraus helfen,
nicht, weil sie auf Entlohnung angewiesen wären. Ich habe ein Kind, das meine Krankheit
nicht tragen oder vererben wird...“
„Du bist eine der umsichtigsten Ratenden, die Lesnen sich wünschen kann“, ergänzte Ro-
wun.
„...einen sehr geliebten Gemahl, der mich offenbar zur Unbescheidenheit locken will“, lä-
chelte sie, „ich darf ein Werk tun, mit dem ich zu unser aller Wohl beitragen kann, in dem
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Maß, in dem ich es leisten kann. Früher wäre mir dies nicht ermöglicht worden, schon al-
lein, weil die Form des Werkes so vorgegeben gewesen wäre, dass ich sie nicht hätte füllen
können. Heute passt sich das Werk mir an. Ich bin glücklich. Früher hätte ich darauf kaum
hoffen können, trotz der Güter meiner Herkunftssippe. Es ist Reichtum, es ist nicht Begüte-
rung.“
„Aber wo ist denn nun der Unterschied, eurer Ansicht nach?“, fragte Wuhtá.
„Mein Viralí genügt hier nicht“, wandte Nirar sich an Rowun. „Kannst du es erklären?“
„Es  war  richtig“,  bekundete  er.  „Es  ist  nicht  die  Sprache.“  Und,  den  Wahrenden  zu:
„‚Reichʻ  bedeutet  uns  Reichtum im Miteinander,  unter  den  Menschen.  ‚Begütertʻ  oder
‚wohlhabendʻ besagt um Güter.“
„Und warum unterscheidet ihr es?“
„Weil es eine Zeit gab, in der eine Unterscheidung nötig wurde. Ich nehme an, Banés hat
euch von ‚Entlohnt die Steineʻ erzählt?“
Dieser, wie auch die Gefragten, verneinten still.
„Derimen, würdest...“, begann Rowun bittend.
„Um nichts in der Welt“, grinste sie und hob ihren Becher.
Rowun schnitt eine Grimasse. „Um die Bürgergabe wisst ihr aber vermutlich? – Nun, um
ihre Einführung wurde heftig gestritten. Manche waren sehr dagegen. Es hieß: Wer viel
werkt, soll auch viel Lohn erhalten.“
Wuhtá nickte kaum merklich.
„Aber die Steine hatten den Menschen viele Arbeiten abgenommen. Es gab ja gar nicht
mehr genug Arbeit für alle. Menschen müssen dennoch essen. Außerdem vergaß jene An-
sicht Kranke, die nicht in vollem Umfang arbeiten konnten, und Betagte, die es nicht mehr
konnten, das Leben der anderen aber erst ermöglicht hatten. Und sie vergaß Kindestragende
und Frauen nach einer Geburt, die den ganzen Tag über leisten. Lesnen zwang ihnen zu-
sätzlich unvermindertes Werk auf, wie alle anderen es hielten. Wir säten Verzweiflung. Vie-
le ungeborene Kinder wurden in der Zeit verloren, und viele Menschen entschieden sich,
ihre Kinder vor der Geburt zu töten. Kinder stellten die größte Armutsbedrohung dar, die
Lesnen damals kannte.“
„Davon hat Derimen uns erzählt“, warf Vannét ein.
Wuhtá sah sie erstaunt an.
„Letztlich drohte Lesnen deswegen auszusterben“, fuhr Rowun fort. „Weil wir trotz des
Überflusses der Güter an der Überzeugung der entlohnten Arbeit festhielten. Weil wir die
Ungleichheit  der  Möglichkeiten  zu  wachsen  befürworteten.  Mit  der  Begründung,  Werk
müsse dort entlohnt werden, wo es geleistet werde, und nicht, Entlohnung sei zu stellen, wo
sie notwendig sei. Eigentlich aber war es den Machthabenden darum, selbst in Gütern zu
schwelgen. Als es schließlich zum Aufstand kam, war der Ruf der Verzweifelten: ‚Entlohnt
die Steine!ʻ. Denn dies war die bittere Folgerung aus den entwürdigenden Ansichten.“
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„Schlechte Führung hat keinen Bestand“, sagte Vannét. „Und so mag sie abgelöst werden.
Aber  die Göttinnen  bestimmten eine  Ordnung unter  Menschen.  Ich  kann schlicht  nicht
glauben, dass sie die eure bestehen lassen. Dauerhaft.“
„Lesnen glaubt an Geister, Geehrte...“
„Das weiß ich. Meinetwegen Geister.“ Sie schüttelte den Kopf. „Eure Geister werden sie
nicht bestehen lassen.“
Rowun lächelte freundlich. „Damals wurde ein Orakel befragt. Und die Geister schickten
uns zum ersten Mal seit Generationen zwei Gebote: ‚Fügt euch keinen Schaden durch An-
sichten zu. Liebt euch selbst, und liebt einander.ʻ Da verstanden es auch die Letzten: Wir
mussten umdenken. Für uns war es notwendig für das Überleben.“
Sie wölbte zweifelnd die Brauen. „Nur weiter.“
Derimen freute sich, dass dieser Einwurf in ihrem Bruder einen besseren Beantworter ge-
funden hatte als zuvor in ihr selbst.
Rowun fuhr fort: „‚Entlohnt die Steineʻ wurde neben einem Schlachtruf, unter dem leider
sehr viel Blut vergossen wurde, eine Erkenntnis, die bis heute andauert: Wenn Wohlstand
herrscht wie der, den die Wärmesteine uns ermöglicht haben, kann Entlohnung für Werk
nur ein Zusatz sein, ein Anreiz oder eine Anerkennung. Grundsätzlich aber muss erst ein-
mal das Leben in Würde ermöglicht werden, unabhängig von Leistung, gar von erzwunge-
ner. Dann kommt die gerne gegebene, selbständige und höherwertige Leistung von selbst.
Wir beschlossen ein Gesetz, das es der Stadt verbietet, seine Bürger in Armut zu halten. Wir
sind heute der Ansicht, dass die Gemeinschaft zunächst einmal eine Pflicht zur Fürsorge
den Einzelnen gegenüber hat, ehe sie Forderungen an sie stellen kann.“ Er stockte kurz, als
er den Zweifel in den Gesichtern der Viralí sah. „Früher, als den Menschen nur ein geringer
Wert zuerkannt wurde, wurden Dinge benutzt, um den eigenen Wert zu erhöhen. Der Man-
gel lud dazu ein, zur Schau zu stellen. Ein reichverziertes Haus, eine eigene Kutsche, Län-
dereien vor der Stadt – das alles galt mehr als die eigene Zuwendung gen andere, mehr als
zu teilen, als das Miteinander oder das eigene Wachsen. Schließlich waren sogar eine be-
stimmte Art der Hausbemalung, eine bestimmte Art der Kutsche notwendig, um Anerken-
nung zu erhalten. Und die anerkannten Arten änderten sich meist rasch in einer Gemein-
schaft der wachsenden Gier. Wir erklärten uns darüber, welche Waren wir kauften, nicht
darüber, welche Menschen wir waren. Das Leben war sehr schwierig, selbst für die Begü-
terten. Es wurde nur langsam verstanden, dass die Werte in den Dingen vollständig erfun-
den waren, dass sie an den Menschen vorübergingen und sie dennoch in die Zwinge nah-
men. Sehr arg muss dies in der Zeit des Übergangs nach Einführung der Bürgergabe gewe-
sen sein. Denn zuvor Unbegüterte ahmten zunächst einmal die Fehler der Begüterten nach,
in all ihrer Sinnleere. Der Überfluss in den Gütern führte zu einer Verarmung in den Wer-
ten, bis es endlich ein weiteres Umdenken gab, mit der Folge, dass der Blick auf die innere
Fülle gerichtet wurde.
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Damit es allen wohl sein kann, müssen wir maßhalten und uns auf das Wesentliche besin-
nen. Die meisten Lesnen leben heute schlichter in den Dingen und reicher an den Menschen
als in der Übergangszeit. Wenige Güter, viel Miteinander, auch viel Ruhe für die eigene
Wohle. Früher führte unsere Lebensweise zu Krankheiten und sicher auch zu Verbrechen.
Raub, Diebstahl, die heute sehr selten sind.
Das Augenmerk auf den Menschen bei gleichzeitiger Sicherung der notwendigen Dinge,
das schafft in vielen Dankbarkeit, in den meisten Glück. Die Erziehung zum rechten eige-
nen Maß wird allgemein als sehr wichtig angesehen. Der Wohlstand der Stadt, der nun ge-
teilt wird, bietet die Möglichkeit, sich selbst weiterzuentwickeln, zu verbessern. Heute gibt
es Anerkennung nicht mehr über die Dinge, sondern über das, was für die Gemeinschaft ge-
leistet wird, gleich, in welchem Bereich. Und letztlich Anerkennung, als Menschen auch
jenseits von Leistungen wertvoll zu sein.
Mein Großvater sagte mir eines, als ich ein Kind war, das mich bis heute sehr beeindruckt:
‚Am Ende meines Lebens werde ich nun keine Ausrede haben, wenn ich nicht das habe
wachsen lassen, was die Geister in mir als Keim gesät haben. Ich musste nicht um mein Le-
ben fürchten, und für meine Bedürfnisse war gesorgt. Wenn ich den Keim nicht wachsen
lasse, so ist es in meiner Verantwortung.ʻ“ Rowun schloss mit einem Lächeln.
Seiner Gefährtin Blick auf ihm war stolz.
Die Gäste saßen versonnen, Wuhtá bat seinen Sohn darum, ihm Wein nachzuschenken, ehe
er selbst sprach: „Dies alles unterscheidet sich sehr von dem, wie wir leben. Und in man-
chem werden wir uns sicher nicht näherkommen. Mir fehlen in alldem die Götter. Geister,
nun gut, aber euer Blick liegt zu sehr auf den Menschen, nicht auf der göttlichen Ordnung.“
Derimen, die anderer Ansicht war, wünschte sich still, es sei so.
„Ich glaube nicht, dass eine menschliche Ordnung Bestand hat. – Aber was mich verwun-
dert, ist eure Einigung.“ Wuhtá sah Nirar an. „Du stammst aus einem begüterten Haus?“
Sie nickte.
„Und du bist in das der Kanhartiden eingetreten, obwohl dein ehedemes angesehener ist?“
„Angesehener...“ Sie wiegte abwägend den Kopf. „Nach den alten Vorstellungen vielleicht,
wo sie noch nicht im Heute angekommen sind. Meine Herkunftssippe ist nicht viel wert.“
Wer Nirar kannte, erstaunte sich, weil sie sonst nie ein schlechtes Wort über andere verlau-
ten ließ. Sie fuhr fort: „Viele schon einst mächtige Sippen tun sich schwer mit den Verände-
rungen der letzten Generationen. Die Balrinen, meine Herkunftssippe, sind seit Stadtgeden-
ken wohlhabend und einflussreich. Sie haben es nie zu schätzen gelernt, welches Gute der
allgemeine Wohlstand den Menschen brachte.  Sie wurden nicht  zu besseren Menschen,
weil ihnen Ängste und Lasten genommen worden wären. Im Gegenteil ist ihnen das freie
Bürginnentum ein Dorn, denn es macht es ihnen schwer, ihren Willen durchzusetzen. Begü-
tert zu sein, verdirbt so schnell.“
„Demnach wärst du nie Balrine gewesen“, lächelte Ahte.
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Die Jüngere strahlte auf. Dann begegnete sie Wuhtás fragendem Gesicht.
„Du bekommst die Bürgergabe ebenfalls? Obwohl sie dir nicht nötig wäre?“
Sie nickte.
„Warum?“
„Nun, wir schufen früher oft erst dadurch wirkliche Bedürftigkeit, dass wir sie misstrauisch
prüften, statt den Menschen zu vertrauen und ihnen die Möglichkeiten zur Entfaltung zu
bieten, die jedes braucht. Kräfte wachsen dort, wohin sie gelenkt werden. Und wenn eine
Gemeinschaft Einzelnen immerzu Arges zuweist, wächst es dort. Auch wenn einem immer-
fort gesagt wird, es sei bedürftig oder zu schwach, sich aus Argem zu befreien. Das ist ein
Grund, aus dem die Bürginnengabe bedingungslos an alle gegeben wird.
Ein anderer, und darin habe ich selbst schmerzliche Erfahrungen gemacht, ist das Verständ-
nis dafür, dass Begüterte keine bessere Menschen sind. Meine Sippe war nicht bereit, meine
Entscheidung, in den Rat zu gehen, zu tragen. Mein Vater warf mir vor, meine Ausbildung
zu vergeuden, da ich niemals lange im Rat würde nützen können. Er entzog mir alle Geld-
mittel. Wenn ich nicht über die Gabe abgesichert gewesen wäre, wenn er über die Macht
verfügt hätte, mir das Kaufnötige zu ermöglichen oder zu verweigern, hätte ich mich ihm
nicht widersetzen können. Dank der Gabe konnte ich sein Haus verlassen. Der Freund, der
damals mit mir gegangen ist und dessen Hilfe ich benötige, hätte dies ohne seine Bürgerga-
be nicht vermocht. Von unserem Auszug in eine kleine Bleibe bis zu meiner ersten Entloh-
nung sind fast zwei Jahre vergangen, erst dann konnte ich ihm sein Werk auch vergüten. Es
wäre nicht möglich gewesen, wenn ich dem Wort meiner Sippe unterworfen gewesen wäre.
Mittlerweile bin ich begütert, auch da ich mehrere Verwandte beerbt habe, aber damals er-
möglichte die Gabe mir die freie Wahl, die alle Bürginnen über sie erhalten sollen, auch die
Kinder begüterter Eltern.“
Die Viralí saßen in sichtbarer Verhärtung. Nirar, die den Grund als Einzige nicht kannte,
vermutete einen Einwurf und wartete zunächst, ehe sie auf das Schweigen hin freundlich
fortfuhr: „Vor den Wärmesteinen und der Gabe machten einige unserer ernannten Weisen
eine seltsame Beobachtung: Unbegüterte waren oft herzlicher als Begüterte und maßen dem
Miteinander einen größeren Raum zu. Damals vermuteten diese Weisen, die allesamt begü-
tert waren, dass Armut Menschen zu besseren Menschen mache. Sie übersahen dabei dieje-
nigen schlechten Verhaltensweisen und Verbrechen, die aus fortwährender Not entstanden.
Außerdem gab es auch Arme, die allein deswegen das Miteinander hielten, weil es ihre ein-
zige Möglichkeit zu überleben darstellte, weil sie sich auf die Menschen besinnen mussten.
Es gab ja nicht genug Güter, auf die sie sich hätten besinnen können. Auch solche Men-
schen waren in Werten arm, zumindest, so lange sie es nicht verstanden. Und es gab Arme,
die unfasslichen Schaden an andere herantrugen. So an ihre Kinder, denen sie keinen woh-
len Weg in die Welt vorbereiteten. Die Armut lähmte viele auch im Miteinander.
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Die Zeit des Übergangs zeigte sehr deutlich, dass die ehedem Armen und nun Abgesicher-
ten keineswegs bessere Menschen waren. Sie klammerten sich ebenso an Güter wie Wohl-
habende, mehr noch, da der Umgang damit eine neue Erfahrung für sie war. Als die Sicher-
heit schließlich im Lebensgefühl der Menschen angekommen war, besannen sie sich auf
dieser Grundlage wieder auf das Menschliche. Und mit unserem neuen Reichtum können
wir ein wohles Leben für alle schaffen. In Bescheidenheit an Gütern, damit alle teilhaben
können, und weil Maßvolle gesünder für Menschen ist. Wenn das Leben zu güterlastig ist,
gibt es nur wenig Anreiz zur eigenen Verbesserung. Und wenn es zu entbehrungsbelastet
ist, gibt es keine Kraft dazu. – Bei all der lieben Hilfe, die ich hatte, schenkten die Geister
mir ein Maß zu meiner Wohle.“
„Und zu meiner“, sagte Rowun.
Nirar lehnte sich an ihn, den Blick weiterhin der Runde zu. „Die Balrinen haben mich nicht
gut behandelt, seit meine Krankheit ausgebrochen ist. Hier, bei diesen wunderbaren Men-
schen, fühle ich mich geliebt und als wirklicher Teil des Hauses. Das ist mehr wert als alle
Güter der Balrinen. Die meisten Lesnen verstehen heute, dass Zeit und Gemeinschaft von
hohem Wert sind. Deswegen darf ich meine Kräfte einbringen und erfüllt leben. Weil die
umher es mich lassen. Weil ich nur krank bin und nicht alleingelassen oder ausgestoßen.“

Nach Aksuas Rückkehr aus dem Garten verging der übrige Abend weniger ernst. Banés und
Derimen erzählten von Viralí wie ihrer Handgebe und auch von Tolas, Wedri und Uchátt,
wozu Nirar schwieg. Später brachten die Mittleren Geschirr und Essensreste in die Küche
und richteten drei Kammern her, denn Wuhtá und Vannét hatten entschieden, die Nacht hier
zu verbringen, worin die Übrigen sich ihnen angeschlossen hatten.
Derimen strahlte Rowun an, als sie beide Geschirr abtrockneten. „Ich glaube, ich kann mich
bald zur Ruhe setzen“, sagte sie wohlwollend.
„Na, dann tu das mal“, grinste er. „An dem Tag schwimme ich einmal nach Darentó und
wieder heim.“
Wuhtá erzählte Udras in Akuas Zimmer eine Einschlafgeschichte; Imen, Ahte und Vannét
saßen auf dem Altan und lauschten dem ruhiger gewordenen Raunen der Stadt wie fröhli-
chem Geklapper und Gesprächsfetzen aus der  Küche. Vannét  ergriff  den Weinkrug und
schenkte ihnen ein. „Ihr könnt sehr stolz auf eure Kinder sein. Es scheint, dass sie alle sich
zum Wohl eures Volkes einsetzen.“
Imen betrachtete sie kurz forschend. Auf ihren offenen Blick hin, erwiderte er: „Mittlerwei-
le erlebe ich es als recht angenehm, die Jungen wirbeln zu lassen. Ich habe so viele Jahre in
Anstrengungen verbracht, dass ich kein Vergnügen mehr daran habe. Und meine durchaus
schwindende Kraft gerne für meine eigenen Belange einsetze. Die Jungen haben die Kraft
und den Willen zur Veränderung. Und auch die mangelnde Ruhe, Dinge so zu lassen, wie
sie sind. Ich fühle mich geschmeichelt, wenn sie meinen Rat einholen, und es ist mir sehr
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wohl, sie in ihrem Einsatz zu betrachten. Aber ich bin froh, dass ich nicht mehr wirbeln
muss, um die Welt zu verändern.“
„Oder um ihren Fortbestand zu kämpfen“, ergänzte Ahte.
Vannét ließ in seltener Höflichkeit eine Gegenrede dazu aus. „Wenn ihr früher ebenso eifrig
wart wie sie, habt ihr euch Ruhe gewiss verdient“, sagte sie stattdessen.
Ahte verneinte. „Imen und Ransar. Ich nicht. Das haben die Kinder von den beiden.“
Der Benannte lautete widerstrebend.
„Du weißt es, Herz. Der Einsatz für die Gemeinschaft bestimmt einen großen Teil eures
Denkens, das war und ist bei mir durchaus anders“, lächelte Ahte.
„Aber Banés und Derimen sind nicht ehrgeizig“, schnaufte Vannét. „Überhaupt nicht! Sie
hätten meine Erbinnen sein können.“
Imen war um einen behutsamen Tonfall bemüht, als er antwortete: „Sie sind zielstrebig.
Dieses Haus glaubt, dass Geiz verengt, weil er andere ausschließt. Auch Ehrgeiz. Ein Ziel
anzustreben, ist nicht dasselbe, wie ehrgeizig zu sein.“
Vannét hob die Brauen.
„Es anzustreben, besser zu sein als andere, kann das Miteinander nur verletzen.“ Er brach
ab, da er nicht wusste, wie sie dies aufnehmen würde.
„Aber sich hervortun zu wollen, ist doch das Gewöhnlichste auf der Welt!“
Stille.
„Ah, ich verstehe. Hier wollen die Menschen gleichwertig sein.“
Ein weiteres, kürzeres Schweigen schloss an. Dann sagte Ahte: „Unsere Ahninnen haben
sehr hart dafür gearbeitet, dass wir heute weniger arbeiten müssen. Aber es hat große An-
strengungen gekostet, die Werte den erreichten Zielen dann auch anzupassen. Die Men-
schen nicht abzuwerten, die die Frucht ernteten, weniger zu arbeiten und mehr arbeitsfreie
Zeit zu haben. Wir müssen einander nicht mehr übertreffen, um Anerkennung zu erringen.
Wer viel, wer sehr viel arbeitet wie Derimen oder früher wie Imen, tut es aus eigener Ent-
scheidung. Das alles kann aber nicht bedeuten, dass solches zwingend in Viralí zu Glück
führen würde. Verzeih,  Geehrte, ich bin niemals Ratende gewesen und habe weder eine
Ausbildung noch Geschick in solchen Angelegenheiten. Was ich über Viralí weiß, sagt mir,
dass ich die Möglichkeiten deines Volkes eher so einschätze wie du und weniger wie Banés.
Aber dass die Unfreiheit den Deinen große Arge bringt, verstehe ich dennoch, und auch,
dass Besserungen möglich sind. – Sage mir, wenn ich einhalten soll.“
Vannét verneinte. „Dieses Haus ist bemerkenswert“, sagte sie. „Ich habe mit Stammesfüh-
rinnen gesprochen, deren Worte nicht im Ansatz so mutig waren, wie es den euren Gewohn-
heit zu sein scheint.“
„Mutig? Das sehe ich nicht so. Wir sind eine geeinte Sippe, nicht wahr? Was Banés über
euch erzählte, hat mich sehr beeindruckt. Ich will dich mit meinen Ansichten nicht beleidi-
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gen. Ich habe nie die Verantwortung für so viele Menschen getragen und weiß nichts von
deiner Last.“
„Aber du hieltest hohen Rang im Heer, oder?“
„Das ist richtig.“ Die Lesne sah kurz nieder. „Ich bin nicht stolz darauf.“ Und auf Vannéts
offensichtliche Verblüffung: „Darin unterscheiden sich unsere Ansichten sehr. Aber zweite
Heerführin zu sein in Zeiten, in denen dies noch vom Rang der Geburt her kaum denkbar
gewesen ist, ist nicht dasselbe, wie mit dem Wissen um deine Verantwortung aufzuwach-
sen. – Banés geht es um die Menschen, und das ist gut so. Aber da er niemals solche Ver-
antwortung tragen musste, kann er sicher kaum verstehen, was es bedeutet. Du bist für das
Leben aller verantwortlich. Wenn ihr Schild als Folge deiner Entscheidungen an einer Stelle
bricht, bricht er ganz.“
„Das sind fast meine Worte“, erstaunte Vannét sich weiterhin. Sie zögerte. „Die beiden ha-
ben mir viel von Lesnen erzählt, Banés fast immer in Vorwurf. Derimens Herz scheint für
diese Stadt zu schlagen. Und eure anderen Kinder ... Teilt mir mehr von euren Sichten mit.
Von Sippeneltern zu Sippenmutter.“
Imen lächelte. „Wenn du es wünschst.“
„Das tue ich, Geehrter. – Warum die Bürginnengabe? Ich sage nicht um ihre Geschichte, sie
wurde mir erzählt. Ich verstehe nicht, warum überhaupt eine Geldgabe eingeführt wurde. In
Viralí liegt kein solches Gewicht auf Münzen.“
Er nickte verstehend. „Wir sind immer schon ein Handelsvolk gewesen, wahrscheinlich ist
das der Grund. Es war unserem Denken am nächsten und bot geringere Veränderungen als
anderes, als wir eine gerechte Teilung der Lebensgüter anstrebten. Ich glaube, die Einfüh-
rung der Gabe war schon Veränderung genug, weitere Veränderungen wären vielleicht zu
viel gewesen und hätten alles ins Wanken gebracht. Aber ich weiß es nicht wirklich. Viel-
leicht ändert es sich dahin, dass wir einander ohne Tauschwerte zur Verfügung stellen, was
wir brauchen. Vielleicht, irgendwann.“
„Und es gelingt? Keines wird zum Werk verpflichtet, jedes erhält die Gabe, einfach so, und
dennoch wird gewerkt? Ich verstehe das nicht.“
„Eigentlich ist es zum Gegenteil. Nachdem wir es allen ermöglichten, das Werk zu ergrei-
fen, in dem sie selbst Sinn fanden, entfalteten sie sich in der Arbeit. Vorher war dies das
Glück Einzelner gewesen, den Übrigen nur um Broterwerb. Erst später verstanden wir, was
die erzwungene Art zu arbeiten für arge Folgen hatte. Heute sind die Menschen nicht mehr
so oft krank wie früher, widmen sich ihren Familien und Freunden, was den Reichtum aller
mehrt. Wir arbeiten mehr in Sinn, und vieles an Argem, mit dem wir damals zu kämpfen
hatten,  wie Seelenkrankheiten durch Überlastung,  kommt heute  kaum noch vor.  Früher
glaubten wir, uns gegeneinander durchsetzen zu müssen. Heute wissen wir, dass das Unsinn
ist. Wir haben ein Recht auf Nahrung und Unterkunft in Würde, ein Recht auf selbstge-
wählte Arbeit nach eigenem Maß und ein Recht auf Muße. Das brachte uns mehr Sicherheit
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und Zufriedenheit. Es hob die Schaffensfreude der Menschen. Zeigte uns, dass wir nicht ge-
geneinander  kämpfen  müssen,  um  zu  überleben,  sondern  dass  wir  füreinander  ebenso
glücksermöglichend sein können wie für uns selbst. Wenn viele dies so halten, führt es zu
Glück als Lohn der Geister.“
„Mehr davon“, bat die Begastete, und diesmal bat sie wirklich.
Imen dachte nach. „Früher einmal lebten wir in Großsippen, die einander verpflichtet wa-
ren, in denen aber auch Nähe eine große Rolle spielte, teils Liebe. Die Sippen schufen die
Verwaltung der Gemeinschaft zu ihrem Schutz. Nun sorgte aber die Verwaltung, das heißt
zuvorderst der Rat, mit der ihm zugestandenen Macht dafür, dass die Sippen durch die neu-
en Arten zu werken zerstört  wurden, die wir nach der Entdeckung der Steine erfanden.
Menschen zogen es oft vor, allein zu leben, auch fern ihrer Kinder, weil ihr eigenes Leben
dann leichter war. Heute hat die Verwaltung die Pflicht, den Menschen zu dienen, den Ein-
zelnen wie den Sippen. Heute haben manche die Großsippen wieder für sich entdeckt, aller-
dings unter anderen Bedingungen. Wir hielten es hier bis vor kurzem ebenfalls so, wenn
auch in einer kleineren Großsippe.“ Er bemühte sich, den aufschmerzenden Gedanken an
Ransar von sich zu schieben. „Die Verwaltung ist den Menschen Rechenschaft schuldig,
aber die Menschen sind es der Verwaltung nicht mehr. Rowun hat Recht damit, dass Fürsor-
ge Dankbarkeit schafft. Ohne das Gefühl von Schuld im besten Fall.“
Vannéts Stirn hatte sich in Falten geschlagen.
„Ein Gutes aus meiner Sicht, das wir aus der argen Zeit mitnahmen, ist der Genuss eigener
Räume“, berichtete Imen weiter. „Als wir hier zu fünft lebten, hatte jedes einen eigenen
Raum. Ransar, Banés, Aksua und, nun, Ahte und ich haben schon vor langer Zeit entschie-
den, dass wir einen gemeinsamen Raum wollen, aber in den ersten Jahre unserer Ehe war
dies durchaus anders. Es ist um das richtige Maß zwischen Abstand und Nähe. Die Grup-
pen,  die  die  Spielezeiten  oder  Lernzeiten  miteinander  verbringen,  halten  mitunter  eine
Nähe, wie wir sie von den Großsippen kannten. Die Nachbarschaft in den Stadtteilen ist
meist die einer nahen Gemeinschaft, ohne andere Stadtteile deswegen gering zu schätzen.
Obwohl es sicher immer Menschen gibt, die stärkere Grenzen ziehen.
Auch das Miteinander in der Stadt ist wie in einer Großsippe: Jedes hat eigenen Raum, die
Gemeinschaft sorgt für das Einzelne. Deshalb wird die Verpflichtung des Einzelnen, auch
für die Gemeinschaft zu sorgen, stärker. Ohne Zwang, im Selbstgewählten. Auch in Wider-
spruch und Streit, das alles macht in unseren Augen schöpferisches Miteinander aus. Ich
fühle mich wohl so. Die Stadt hat Vertrauen in mich und meine Fähigkeiten, und ich habe
Vertrauen in sie. Und ich habe die Gewissheit, dass ich zu Beibehalten und Änderungen im
Miteinander beitragen kann. Ich kann mich nicht nur beteiligen, meine Beteiligung wird
eingefordert, aber ohne Zwang. Es ist eine Frage des Vertrauens, wie in einer Sippe. Wir er-
möglichen es  einander,  gut  zu leben.  Angst  und Zwang entwürdigten unsere Vorfahren.
Heute gönnen wir es uns, in Freiheit von Ängsten zu sein – so weit Menschen dies zu be-
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einflussen vermögen. So auch frei von der Angst vor Armut. Es spricht nichts dagegen, dass
es allen gut geht. Unser Wohlstand verpflichtet uns, ihn gerecht miteinander zu teilen.“ Er
ging einen weiteren Schritt vorwärts. Sein Blick suchte den der Älteren. „Als du entschie-
den hast, Banés nicht dazu zu zwingen, dein Erbe anzutreten, war es gewiss aus einer ähnli-
chen Haltung heraus. Du liebst ihn, das ist das eine. Es ist klug, Viralí keinen Wahrer vorzu-
stellen, der dort nicht sein will, das ist das andere. Aber es ist auch aus dem Vertrauen her -
aus, dass er in seinem Werk als Botschafter zum Wohl deines Volkes beiträgt, nicht wahr?“
Vannét konnte sich ein Schmunzeln nicht versagen. „Denken alle Lesnen so?“
Imen schaukelte den Kopf. „In so großen Gruppen gibt es sicherlich kein ‚Alleʻ. Aber viel-
leicht ist es so: Wenn die meisten das zurückgeben, was die Gemeinschaft ihnen gibt, ist es
für einzelne Faulpelze schwer, den eigenen Einsatz zu verweigern. Ein gutes Leben hält ei-
nen Ansporn in sich. Trägheit wäre auf die Dauer langweilig bei den Möglichkeiten der ei-
genen Entfaltung, die wir einander bieten. Und die eigene Entfaltung dient der Gemein-
schaft, wenn sie sich nicht über andere erhöht.“ Er verstillte, da er nicht sicher war, ob die
Stammesführin dies als Angriff erleben würde.
Doch deren Schmunzeln war in die Breite gewachsen. „Nun, ich danke euch. Und ich halte
euch für mutig“, betonte Vannét, ehe sie sich an Ahte wandte: „Wenn Derimen sagt, dass
deine Herkunftssippe eine einfache ist, was bedeutet das in Werkenden?“
„Meine Eltern waren Töpfer und Abfallentsorgin, wenn du das meinst. Keine Führenden,
keine Ratenden.“
„Hätten Derimen und Banés ehedem nach euren Regeln händegeben dürfen?“
„In unserer Generation gegen Widerstände. In der unserer Eltern nicht.“
„Hm“, grunzte sie.
Wuhtá war zurückgekehrt.
„Euer Viralí lässt glauben, ihr wäret in meiner Heimat aufgewachsen“, ließ sich seine Ge-
mahlin anerkennend vernehmen. „Nun, es war ein langer Tag.“ Sie erhob sich.
„Wünscht ihr noch eines?“, fragte Imen sogleich.
„Nein. Nein, mir ... ist wohl in eurem Haus. Das hätte ich nicht erwartet. Ich danke euch.“
Sie hielt inne und fügte hinzu: „Banés sagt: ‚Wir können es nicht verändern, ich bin halber
Lesne.ʻ Er hat Recht, und trotz meines Misstrauens gegen euer Volk suche ich, in seiner
Wahl keinen Arg zu sehen. Aber vielleicht noch wichtiger ist mir, dass er, ob nun halber
Lesne, ganzer Teil eures Hauses ist. Meine Schwestertochter berichtete uns, dass ihr ein gu-
tes Haus seid. Ich wollte es nicht glauben, bis ich Derimen kennenlernte. Nun, da ich auch
euch kennengelernt habe, weiß ich um den Segen, der unsere Häuser verbindet. Und es ist
mir Ehre und Freude, mit euch vereint zu sein.“
Imen und Ahte verdrängten ihr Erstaunen, um sich tief zu verneigen.
Die Gäste schieden mit einem Gruß.
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Nach Kerms Geburtsfest hatte der Rat Wuhtá und Vannét in die Runde Halle gebeten und
sich mit einem weiteren Dank wie einem Geschenk von ihnen verabschiedet: mit Wärme-
steinen,  gewöhnlichen  wie  Waschsteinen,  genug  für  ein  großes  Haus.  Ebenso  Perlen-
schmuck, der beider Führenden bekundeten Geschmack getroffen hatte.
Am Morgen ihres Aufbruchs legte Vannét mit einer Ehrung einen reichtuchenen Packen auf
den Tisch im Wohngemach von Imen und Ahte. „Diese Steine stammen aus einem Teil Vi-
ralís, der am Meer liegt. Sie gelten in meiner Heimat als Segen der Göttinnen. Mögen sie
euch Glück bringen. In dieser und der nächsten Welt.“
Udras durfte die Tücher entfalten. Sie enthielten bernsteinernen Schmuck für jedes Sippen-
mitglied, Halsketten und Ohrzier. Der für Udras war klein, und es lagen sogar zwei Säug-
lingskettchen für die Handgelenke in dem Packen. Die Tücher waren feingewebt und kost-
bar gefärbt, von der Art, wie sie Viralí als Kleiderverzierung verwendeten.
Vannét nahm eine Kette, trat Banés näher und hängte sie ihm um. Ihre Blicke begegneten
einander. Wider Erwarten umarmte die Wahrin ihren Sohn. 
Nachdem alle Gastgebenden geschmückt waren, drückte Udras Wuhtá strahlend das Ge-
schenk des Hauses in die Hand und ehrte ihn sehr höflich. Es waren Wurfringe.
„Oh. Da danke ich sehr.“ Er war in kurzer Zeit ein recht guter Ringwurfspieler geworden.
Mit der Erklärung, es schule die Hand für den Kampf, hatte er sogar Vannét hinzulocken
können.
Diese lächelte nun und dankte mit einem einzelnen Nicken. Dann sprach sie: „Ich schätze
es sehr, dass unser Sohn nicht wie ein Unfreier behandelt wurde. – Wie leicht hätte das ge -
schehen können? – Dass er über all die Jahre gut behandelt und geliebt wurde. Dass dieses
gute Haus ihm eine Sippe wurde. Mein Gram der letzten Jahre mag begraben sein, weil ich
hier Wohle gesehen habe. Was Lesnen unserer Sippe antat durch den Raub unseres Kindes,
ist nicht wiedergutzumachen. Aber dieses schuldfreie Haus hielt Banés am Leben, in Wohle
und führte ihn auf einen werten Weg. Ich danke den Göttinnen dafür und erflehe ewigen Se-
gen für die Sippe der Kanhartiden.“

Nirar hatte ihre Ratsmitgliedschaft mit der Rückkehr der Gefangenen abgegeben, Rowun
sich für unbegrenzte Zeit freigestellt. Sie wollten unbeschattete Zeit miteinander verbringen
und Kerm als Eltern nahe sein. Wenn es Nirars Körper zuließ, machten sie Ausflüge ans
Meer, manches Mal gar Eintagesreisen ins Umland. Oft verbrachten sie auch eine Weile in
einem Garten, um die Pflanzen zu genießen, gingen in Schauspiele oder lasen einander vor.
Kerm war bei ihnen, die Ammen boten ihm allein der Gewöhnung wegen Milch.
Fast einen Mond lang ging Aksua täglich zu einem Heiler, sprach jedoch nicht darüber. Er
war immer beschäftigt, meist für andere, half den übrigen Befreiten, erledigte Botengänge
für Heilinnen, sprach neben Derimen vor dem Rat für eine Bereitstellung größerer Mittel
für die Beargten. Als alle unter Zwang gezeugten Kinder getötet,  alle Verwundeten und

194



Kranken versorgt und die letzten doch noch Gestorbenen bestattet waren, ging er seinen El-
tern in Haus und Garten und auf ihrem kleinen Stück Landes zur Hand. Schließlich gab es
für ihn nicht mehr viel zu tun, und obwohl Schrecken und Elend aus seinen Augen gewi-
chen waren und einem bleibenden, wenn auch geringeren Schmerz Platz geräumt hatten,
wirkte Aksua nun beargter als an dem Tag, an dem er heimgekehrt war. Er wurde bettläge-
rig, fieberte und genas nur langsam.
Als die Sippe an einem Ruhetag versammelt war, erklärte er, dass er plante fortzugehen.
„Ich halte es nicht mehr aus, in Lesnen zu sein. Ich will bei euch sein, aber die Stadt ist mir
unerträglich geworden. Ich muss weg.“
„Ich glaubte, du würdest dich erst einmal ausruhen“, staunte seine Mutter.
Er verneinte. „Dabei komme ich nur ins Grübeln. Und in Wut. All dieser Wohlstand und das
ach so zugewandte Miteinander. Und es war nicht möglich, uns ohne Viralís Hilfe zu be-
freien? Ich brauche Ablenkung, Werk, sonst komme ich davon nicht los. Ich werde für eini-
ge Zeit aufs Land ziehen, auf einem Hof arbeiten, das wird mir guttun. Ich werde mich er-
kundigen, wo weitere Hände gebraucht werden.“ 
Schwere ergriff den Tisch.
„Gefiele dir die Gegend nahe Ried?“, ließ sich Nirar vernehmen.
Mit gehobenen Brauen bejahte Aksua. „Sehr sogar.“
„Mein Vetter Rejas hat dort ein Haus, das Verwaltung sucht. Wenn du es dir einmal ansehen
willst, könnten wir hinfahren.“
Er leuchtete auf. „Das klingt gut. Ich danke. Aber ich habe weder Erfahrung noch eine Aus-
bildung darin.“
„Glaubst du?“, fragte sie freundlich. „Deine Aufsicht über die Heeresvorräte war doch zu
aller Zufriedenheit. Und du bist gelernter Händler, oder?“
„Das ist lange her“, wehrte er ab. „Ich kann noch rechnen, aber viel mehr auch nicht. Ich
verstehe überhaupt nichts von der Landarbeit.“
„Dafür sind Erfahrene auf dem Gut. Aber wir brauchen einen Verwalter, dem wir vertrauen
können. Der Letzte hat sich unfassbar bereichert und ist dann geflohen. Rechnen und Erfah-
rung mit großen Mengen werden reichen.“
„Nun, dann gerne.“ Aksua freute sich sichtlich, was Lächeln auf die Gesichter der Übrigen
rief. „Aber ist die Reise nicht zu lang für dich?“
Nirar verneinte. „Es sind nur anderthalb Tage, und es ist mir ja besser. Sehr viel besser als
früher.“ 
Er nickte ihr froh zu. „Danke sehr.“

Keine Woche später verließ Aksua sein Elternhaus. Er nahm sein Pferd mit, das ihn durch
mehrere Schlachten getragen hatte und nun ein Teil seiner Entlohnung war.

195



Udras  krallte  sich  in  das  Hemd  des  Scheidenden.  „Ich  will  am liebsten  mitkommen“,
schniefte sie.
„Meine kleine Große“, sagte er. „Es ist mir so leid. Aber wir werden uns ja sehen.“
Sie strich ihm das Haar aus der Stirn, das er nun wachsen ließ. „Wenn es dir besser ist, be-
suchen wir uns, ja?“
„Versprochen.“ 
Die Mede wischte eine Träne von seiner Wange.
„Ich bin ja nicht aus der Welt, Herz“, sagte er.
„Doch.“ Erneut drückte Udras sich an ihn.
Auf dem Weg ritt der ehedeme Krieger neben Nirars Kutsche, und seine Schwagin erzählte
von dem Gut. „Ein halbes dutzend Werkende lebt dort“, berichtete sie. „Der Hof liefert
Wolle, Milch, Schafsfleisch, Getreide und Obst. Er gehört meinem Vetter, aber er war für
ihn Teil eines wenig geschätzten Erbes. Ich habe früher jeden Sommer dort verbracht.“ Sie
lächelte. „Aber ich war schon lange nicht mehr dort. Schön, wieder hinzukommen.“ 
Die Ländereien erwiesen sich als unerwartet groß. Inmitten ausgedehnter Felder und Wei-
den stand der Hof.  Er umfasste mehrere Gebäude, darunter das Haupthaus,  das viermal
mehr leerstehende Räume beinhaltete als benutzte. Ehe Aksua das Gelände erkundete, wur-
den er und die Gutsbewohnenden einander vorgestellt. Nilres war die Köchin und Haus-
führin; Bajer, die Melkin und Kutschin des Hofes, deren männersuchender Blick ihn an De-
rimen früher erinnerte, hatte den Neuankömmling zunächst einmal von oben bis unten be-
trachtet; Rinedri und Aljatt hielten Werk über Felder und Obstanlagen; Ilech, eine Heran-
wachsende, schien allen zur Hand zu gehen; der Schäfer Ishir trug Sorge über mehrere hun-
dert Tiere und hatte zwei Kinder, die jedoch noch in der Schule waren.
Aksua fragte sich, wie so wenige Menschen ein so großes Gut führen konnten, und war
neugierig auf seinen eigenen, noch unbekannten Anteil darin. Er ließ sich von Rinedri und
Aljatt über den Hof und die nächstgelegenen Felder führen. Schließlich kehrte er in die Kü-
che zurück, wo Nirar in Gesellschaft der betagten Nilres saß, wie sie schon als Kind man-
che Zeit verbracht hatte. Sie sah ihn fragend an, als er eintrat.
„Es ist sehr schön“, sagte Aksua. „Ich bleibe gerne. Ich danke dir.“
„Ich danke dir“, entgegnete Nirar. „Ich bin froh, einen vertrauenswürdigen Verwalter gefun-
den zu haben.“
„Ich hoffe nur, ich werde allen Aufgaben gerecht.“
„Da mach dir keine Sorgen. Ich unterrichte Rejas darüber und schicke dir den Vertrag zu.
Du bist sicher, dass ich ihn aushandeln soll?“
„Es wäre mir gern. Ich mag jetzt nicht an Verträge denken.“
„Schicke ihn mir zurück, wenn er Änderungen bedarf.“
„Das tue ich“, antwortete er dankbar.
„Willst du nun das Haus des Verwalters sehen?“
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„Das Haus des Verwalters?“
Sie gingen zu einem kleinen, abseits gelegenen Gebäude, das inmitten eines wenig gepfleg-
ten Lustgartens stand. Die Fenster waren zu Lüftung geöffnet, drinnen standen statt der in
Lesnen üblichen wärmesteinernen Lichter verrußte Talglampen bereit.
„Wozu bräuchte ich ein eigenes Haus?“, fragte Aksua, als er alle Räume gesehen hatte.
„Und so weit fern vom Geschehen?“
Nirar lachte leise. „Ist es dir nicht recht?“
Er schüttelte den Kopf. „Ich bekäme ja nichts mit. Der Hof ist dort drüben, und ich wäre
hier.“
Sie war sehr nachdenklich.
So bezog Aksua eine einfache Kammer unter denen der übrigen Bediensteten, was ihm so-
gleich die Wohle der einen und das Misstrauen der anderen einbrachte.
„Welches Zimmer nehmt ihr eigentlich?“, fragte er, als die Brüder den Raum mit seiner
Habe einrichteten.
„Gar keines“, gestand Rowun, und auf seinen erstaunten Blick: „Wir wollen heute noch zu-
rück.“
Aksua zog die Stirn in Falten. „Nirar geht es doch gut, oder? Ich glaubte, ihr wolltet eine
Weile hierbleiben.“
„Sie hat weniger Schmerzen als früher, ja. Aber das Laufen fällt ihr schwerer. Ich weiß,
dass sie es gut verbirgt. Ich habe ihr ein dutzend Mal gesagt, dass das nicht sinnvoll ist,
aber sie möchte keinem Sorgen bereiten. Ich ... Ich will, dass wir bald wieder in der Nähe
der Heilinnen sind, die sie  kennen.  Ich  weiß, es  ist,  als würden wir dich hier  abladen,
aber...“
Der Ältere griff seine Schulter. „Schon gut. Darin ist kein Arg.“ Er schätzte ihn. „Wie ist es
dir?“
Rowun verzog das Gesicht. „Sehr gut und sehr schlecht. Ich bin glücklich darüber, diese
Familie zu haben. Ich versuche, jeden Tag zu genießen, wie sie es kann. Geister, wie ich
mir wünsche, nicht immerzu an ihren Tod denken zu müssen! Aber es ist so. Darin finde ich
keine Ruhe.“
Aksua barg ihn und küsste ihn aufs Haar.

Im Anschluss an den Abschied rief die Köchin zum Essen. Aksua setzte sich zu den Übri-
gen auf eine der beiden breiten lehnenlosen Bänke und ließ den Platz am Tafelhaupt Nilres,
die dort schon vordem gesessen hatte. Er spürte die Verwunderung umher, beschloss aber,
sie  nicht  zu beachten. Die beiden siebenjährigen Kinder Lichei  und Garwe waren nach
Hause gekommen und erzählten nach einer neugierigen Begrüßung strahlend von einigen
Milanen, die sie auf dem Heimweg gesehen hatten.
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„Die sind reichlich spät unterwegs“, sagte ihr Vater und setzte sie nebeneinander auf seinen
Schoß. „Rote oder schwarze?“
„Rote“, behauptete der Knabe, „schwarze“ seine Schwester Garwe.
Ishir lachte. „Die erste gemischte Schar, von der ich höre. Habt ihr auch solchen Hunger
wie ich?“
„Ja!“
„Na, immerhin darin seid ihr euch einig.“
Die Mahlzeit war einfach und sehr gut gewürzt, die Stimmung bei Tisch wurde trotz an-
fänglicher Unsicherheit dem Verwalter gegenüber mit der Zeit angenehm. Auch nachdem
das Geschirr abgeräumt war,  saßen sie beisammen,  und keines gab dem Neugezogenen
durch sein Verhalten zu verstehen, dass er nicht erwünscht sei. Nach einigen Scherzen Ak-
suas mit den Kindern waren sie die Ersten, die Scheue verloren. Rinedri und Bajer erheiter-
ten die Runde mit mancher Albernheit, nicht selten um eine kleine, sie zuspitzende Bemer-
kung des Schäfers ergänzt, die alle zum Lachen brachte. Ishir hielt eines, das Aksua auf-
merken ließ. Zunächst wirkte er auf ihn, als sei er in Esdris Alter; erst später stellte sich her-
aus, dass der Schäfer jünger war als er selbst. Ishirs froher Sinn, sein Körper und besonders
seine Augen hätten Aksua ehedem sehr gefallen. Aber was in dem früheren Krieger zerbro-
chen war, ließ kein weiteres Schätzen zu. Eine Weile spielte Aljatt auf einer Flöte, Ishir be-
gleitete sie auf einem Saiteninstrument, das Aksua nicht  kannte.  Schließlich wurden die
Kinder zu Bett gebracht.
Der Verwalter hätte gerne einen Becher Weines getrunken, scheute sich aber, von seinem
mitgebrachten Vorrat anzubieten, da die Übrigen sich an Most und Wasser hielten und er
nicht anhaken wollte, ehe er die Regeln dieses Miteinanders verstanden hatte. Während er
sich dabei ertappte, wie sein Blick wiederum Ishir erkundete, sprach Ilech in seine Rich-
tung: „Du warst Krieger? Erzählst du uns davon? – Wenn ich alt genug bin, trete ich näm-
lich ins Heer ein.“ Das Entsetzen in Aksuas Gesicht ließ die Junge innehalten.
Er sammelte sich, ehe er fragte: „Warum willst du das?“
„Nun, wegen der Aufregung! Hier geschieht immer dasselbe, tagein, tagaus. Jahrein, jahr-
aus! Es ist so langweilig! Im Heer gibt es Neues! Waffenlehre, neue Orte, Kämpfe gegen
Feindinnen. Und den Beweis der Treue gegen Lesnen. Oder? So kann ich Stadtbürgin wer-
den. Ich bin nämlich nicht von hier.“
Er nickte langsam.
„Warum bist du ins Heer gegangen?“, erkundigte sie sich und bekam unter dem Tisch einen
leichten Stoß von Rinedri.
„Aus Dummheit“, erwiderte Aksua.
Sie staunte.
„Ich folgte einem Mann, den ich liebte und der im Heer wohl das fand, was du suchst. Aber
für mich stellte sich der Heerdienst als größeres Unheil heraus, als ich es mir hätte vorstel-
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len können. Ich habe nicht gewusst, was es in Menschen zerstört, andere zu töten. Schuld
auf sich zu laden, die niemals wieder abgetragen werden kann. Dass Lesnen nur Verteidi-
gungskriege führt, half mir ein wenig, bis ich erfuhr, dass unsere Gegner meist von ihren
Oberen  zum Dienst  gezwungen  wurden.  Es  ist  unfasslich,  wie  viel  Leid  ein  einzelnes
Mensch über andere bringen kann, wenn es das Wort über sie hält. Oder das Eisen. Es war
mir schrecklich, dass ich den Vertrag über ein dutzend Jahre nicht vorzeitig beenden konn-
te. Keines kann das, es sei denn durch Versehrtheit oder den Tod. Ich tat jahrelang ein Werk,
das gegen meine Werte und gegen mein Denken war. Das voller Gewalt war. Dann kam es
an der Ostgrenze zu Kämpfen gegen die Garren.“
Ilechs Stirn hatte sich verzogen. Der Tisch schwieg in verstehendem Schrecken, aber die
Stille schien sich noch auszuweiten, als Aksua kurz zur Tür spähte, um sicherzugehen, dass
dort kein Kind lauschte, ehe er fortfuhr: „Wir waren danach anderthalb Monde in Gefan-
genschaft. Ein Drittel von uns, die wir die Schlacht überlebt hatten, kam in den Kerkern
um, und von den Übrigen kehrte keines heil zurück. Wir haben gehungert, hatten kaum
Wasser und ständige Folter. Jedes von uns, auch im Tanz, jedes. Ich habe nicht gewusst,
dass Menschen an erzwungenem Tanz verbluten können. Dort  kamen in der ersten Zeit
mehr von uns daran um als durch Hunger oder Kriegswunden. Die Garren brachen Kno-
chen und schnitten Finger ab, zu ihrer Belustigung. Einem Schönen wurde das Gesicht ge-
häutet. Mir haben sie versucht, den Rücken zu brechen, und ich kann von Glück sagen, dass
es ihnen langweilig wurde, als erst einige Rippen gebrochen waren. Auf dem Heimweg
habe ich erfahren, dass Lesnen nicht bereit war, den geforderten Preis zu zahlen. Wäre Vi-
ralí uns nicht zur Hilfe gekommen, hätte es unsere Verweile dort verlängert. Vielleicht wä-
ren wir nicht zurückgekommen, vielleicht alle bis zum Tod in solchem gehalten worden.“
Aksuas Blick war von großer Klarheit und zeigte trotz des Gesagten keinen Schmerz. „Das
sind keine Aufregungen und keine neuen Orte, die ich dir wünsche. Treue gegen Lesnen
mag gut sein, so lange Lesnen Treue gegen dich hält. Ich kann dort erst einmal nicht mehr
leben, obwohl ich meine Sippe und die wenigen Freunde, die noch leben, jetzt schon ver-
misse. Wenn du Abwechslung suchst, kann ich meinen Bruder fragen, ob du nach Viralí ge-
hen kannst. Aber das Heer solltest du meiden. Es taugt nichts.“
Ilech starrte entsetzt.
Das Erzählte lastete auf der Runde, keines kehrte zu Unterhaltung und Scherzen zurück,
und so löste sie sich gen Betten auf. Aksua ging nach draußen und fragte sich, ob er es sich
schon am ersten Abend mit diesen Menschen verdorben hatte. Als Regen einsetzte, zog er
sich in seine Kammer zurück, konnte dort aber lange nicht einschlafen.

Morgens, Aksua trat eben aus dem kleinen Waschraum, grüßte ihn auf dem Flur der Schä-
fer. Er war auf dem Weg in die Küche zu einem ersten Essen. Wie die übrigen Erwachse-
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nen, hatte auch er schon geraume Zeit gearbeitet. Der Neugezogene kam sich plötzlich un-
tätig vor.
„Danke“, sagte Ishir so leise, dass keines in der Küche ihn hören konnte.
Aksua sah auf.
„Dass du Ilech vom Heerdienst abgeraten hast. Und auf welche Weise. Es erfordert große
Stärke, um das zu berichten.“
Er lächelte schief. „Ich glaube, es war zu hart.“
„Aber die Härte eines ehrlichen Berichtes ist doch jedem unnot harten Erlebnis vorzuzie-
hen, oder? Wärst du Krieger geworden, wenn du solches gewusst hättest?“
„Sicher nicht.“
„Nun, also danke ich dir um Ilechs willen. – Du wirst länger hierbleiben?“
„Ja.“
Der Jüngere strahlte auf. „Schön. Ich hoffe, dieser Ort hilft dir zur Wohle. Ich bin froh, dass
wir dich als Verwalter haben.“
Aksua ehrte ihn, worüber er erstaunt wirkte.
„Dein Werk ist sehr viel für einen. Warum sind die Herden nachts in den Ställen?“
„Hauptsächlich wegen der Wölfe. Hier gibt es sehr viele.“
„Gut zu wissen. Es sind hunderte Schafe, obwohl ihr Schlachtzeit hattet. Vorher sind es
noch mehr gewesen.“
Ishir nickte. „Oh, ja.“
„Sorgst du sie für sie alle?“
„Mit Hilfe der Hunde. Das Melken ist Bajers und mein gemeinsames Werk.“
„Das ist ziemlich beeindruckend.“
„Meinst du?“, erwiderte er zweifelnd.
„Ja. Es sind so viele.“
„Es sind liebe Tiere. Komm, ich hab schrecklichen Hunger!“
 
Nirar hatte auf die Schreibstube im Haus der bisherigen Verwaltenden hingewiesen. Die
dortigen Abrechnungen beschränkten sich fast auf das Festhalten von Geldeingängen und
Ausgaben und waren sehr fehlerhaft. Aksua rechnete sie durch, schätzte das vor ihm liegen-
de Ertragsjahr, so gut es ihm allein nach den Büchern möglich war – er musste noch die Er-
fahrungen der anderen einholen – und war bald fürs Erste fertig. Danach säuberte er eine
der kleineren Kammern, die im Haupthaus ungenutzt waren, und räumte Rollenlager, Tisch,
Stuhl  und Schreibarbeiten hinein.  Später  suchte  er  eine Weile  vergebens  nach weiteren
Pflichten, fragte Nilres, die ihm ein ratloses Achselzucken schenkte, und half schließlich
Rinedri und Aljatt im Trockenlager beim Umschichten des Kornes, das als Kost und Saat -
gut auf dem Hof verbleiben würde.
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In den nächsten Tagen arbeitete Aksua sich weiter ein, erkundigte sich in Ried nach den
Preisen für Neuanschaffungen und Flickarbeiten, die nicht auf dem Hof erledigt werden
konnten, machte sich mit dem Werk den Übrigen vertraut, indem er ihnen half, fragte viel
und quälte sich durch weitere Aufzeichnungen seiner Vorgegangenen. Er mochte die Aben-
de in der Hofgemeinschaft sehr, die ihm angenehm war, Bajer allein ausgenommen. Deren
beutesuchender Blick ihm gegenüber nahm lange nicht ab. Aber er war sicher, sie wortlos
aussitzen zu können.
Keines hielt wegen seiner Worte über die Folter Fernesuche zu ihm, allein seine eigene
Walle Ishir gegenüber besorgte ihn. Für sie war es um vieles zu früh, außerdem war Ishir
Vater und wohl kaum der richtige Gegenüber. Aksua verbot sich die wachsende Aufregung,
die er verspürte, wenn er den Schäfer sah, vermochte es aber nicht, seine Augen im Zaum
zu halten. Ishir arbeitete an den Tieren, so lange es Tageslicht gab, und danach bei Lampen-
schein an Werkzeugen oder Schnitzarbeiten im Haus. Nur selten spielte er Musik auf; wenn
sie zu hören war, war sie meist Aljatts Gabe. Er war immer beschäftigt, bewegte sich dabei
aber wie eines, das Schmerzen im Rücken hatte. Angesichts seiner dennoch gutgelaunten
Zugewandtheit, die Aksua fast schmerzlich an zuhause erinnerte,  schien es jedoch nicht
sehr arg zu sein. Ishirs Freundlichkeit zu Menschen wie Schafen ließ Freude in dem Be-
trachter aufkommen, und obwohl er sich um Vernunft mahnte, fiel Aksua Abstand schwer.
Nachdem er wieder einmal bei Nilres Erkundigungen über Angelegenheiten des Gutes ein-
geholt hatte, fragte er nach Ishir.
„Ich hätte nicht für möglich gehalten, dass Schafe so viel Werk erfordern. Ich hätte gedacht,
nun, dass sie grasen, dass sie gemolken, geschoren und geschlachtet werden, solches. Aber
Ishir läuft den ganzen Tag herum, baut Gatter, sorgt um die Ställe und Heu und Stroh, trägt
Wasser, abends flickt er ... Und in einer so großer Zahl sind auch immer einige Tiere krank.
Es scheint mir zu viel Werk für eines alleine zu sein“, schloss er.
Nilres war versonnen. Sie zögerte, wandte ihren Blick vom Brotteig, den sie knetete, zu
dem ungeduldig ihre Antwort Erwarteten, ehe sie erwiderte: „Es ist zu viel. Es ist zu viel,
aber es ist auch Ishir. Barheg, seine Frau, starb kurz nach der Geburt der Zwillinge. Er hat
alles getan, um die Kinder durchzubringen. Was er angestellt hat, um an Milch heranzu-
kommen! Dann hat er abends einem Haus gedient, in dem sich zwei Frauen als Ammen be-
reiterklärten. Schafsmilch war zusätzlich nötig, was gefährlich genug ist. Ishir ist in der Zeit
seine eigene Leiche gewesen. Werk hier; Hausführe dort; immer hin und her laufen; die
Kinder bei sich, wann immer er konnte, denn Milch ist keine Kinderpflege...“ Sie brach ab,
als sie Aksuas fassungslose Miene sah. „Er ist kein Bürger Lesnens und hat keinen An-
spruch auf eine Bürgergabe. Wie wir alle, bis auf die Kinder. Sie haben von ihrer Gabe und
von seiner Entlohnung gelebt, aber die Kinder brauchten Milch, und Ammenwerk ist teuer.“
„Das ist nicht dein Ernst! In der Stadt hilft in Notlagen jede als Amme, die es kann. Es ist
um Kinder!“
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„In der Stadt. Hier sind die Dinge anders.“
„Hat Rejas ihm nicht geholfen? In so schwerer Zeit?“
Nilres schnaufte. „Sicher nicht. Nein, das Haus half, so gut es ging. Aber wir haben alle
kein geringes Werk. Ich weiß noch, wie Ishir damals mehrmals zusammengebrochen ist.
Aber sie sind großgeworden, und jetzt ist weniger zu tun.“
„Was für ein beeindruckendes Mensch“, murmelte Aksua.
Sie konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. „Eigenartig. Dasselbe hat er über dich ge-
sagt.“
Aksua fuhr auf und sah in Augen wie Miene der Köchin eine Bestätigung, dass ihre Aussa-
ge über die Worte hinausging. „Er hat Kinder“, bemerkte er verwirrt.
„Und er hat Barheg sehr geliebt. Aber vor und nach ihr habe ich ihn nur mit Männern gese-
hen.“
Sie wich seinem verblüfften Blick aus, widmete sich wieder dem Teig, rang sich erneut zu
einem Wort durch. „Seit damals hat er Schwernisse darin, mit dem Werk aufzuhören. Er
musste so oft über seine Erschöpfung hinaus werken, dass er heute nur an einzelnen Tagen
aufhören kann. Wir sagen ihm Ruhe und Ende eines Tageswerkes, sonst macht er einfach
weiter.“ Sie verstillte.
Aksua schüttelte ungläubig den Kopf. „Wurde er denn nicht auf Erholung geschickt? Es ist
Rejasʻ Pflicht, für jedes zu sorgen, das für ihn werkt! Dies hier klingt nach schrecklicher
Vernachlässigung. Ishir könnte deswegen klagen!“
Nilres sah kurz auf. „Nein, könnte er nicht. – Ich bin schon fast mein ganzes Leben auf die -
sem Gut. Früher waren die Verwaltinnen Spiegel der ... Gebietinnen. Die Balrinen lassen
sich selbst heute noch so anreden, bis auf Nirar. Du bist der erste Verwalter, vor dem wir
uns nicht fürchten.“
Aksua riss die Augen auf.
„Weil wir es nicht müssen“, ergänzte die Betagte. „Wirst du hierbleiben?“
„Das habe ich vor.“
Sie freute sich.

An diesem Morgen half Aksua Ishir in einem der entlegeneren Heuschober. Obwohl er sich
selbst versichert hatte, dass er nicht beim Werk aller mitanfassen konnte außer bei Ishirs,
war Aksua sich doch bewusst, dass es eine Ausrede war. Er suchte seine Nähe. Bei allen
Geistern, wie dumm er war! Gemeinsam wuchteten sie das Heu von der Trocknung in die
höheren Lagerebenen des Daches. Schließlich hatten sie geendet und tranken aus mitge-
brachten Flaschen.
„Woher stammst du?“, erkundigte sich Aksua, der vollkommen ausgelaugt war, während
der Schäfer nicht einmal angestrengt wirkte.
„Aus Achunia. Ich konnte wirklich Hilfe brauchen. Danke.“
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Aksua nickte ihm zu und wischte sich Schweiß aus dem Gesicht. „Achunia ist sehr weit
weg. Seid ihr als Händler hergekommen?“
„Als Unfreie. Meine Familie ist geflohen, als ich noch ein Kind war.“ 
„Wo ist sie jetzt? In Lesnen?“
„Nein. Nur meine Eltern, eine Base und ich kamen lebend hier an.“ Ishir bemerkte das Er -
schrecken des Zuhörenden. „Ich will uns nicht den Tag verderben. Willst...“
„Wo sind sie jetzt?“, unterbrach Aksua ihn.
„Meine Eltern sind seit  zehn Jahren tot.  Meine Base ist  Stallin in Ried. – Es war sehr
freundlich von dir, dass du die Kleinen gestern von der Schule abgeholt hast“, bemühte er
sich nun erfolgreich um Ablenkung.
„Nun, ich war ohnehin in Ried.“ Der Verwalter hatte, nachdem er die Gelder des Hofes ge-
zählt und zu erwartende Kosten berechnet hatte, neues Bettzeug für alle statt des ungemütli-
chen und verschlissenen alten bestellt und Seifen gekauft.
Ishir hielt einen Ausdruck, der erneut eines in Aksua weckte. „Sie haben sich gefreut, dass
sie reiten durften. Danke dir.“
„Gern geschehen“, leuchtete der Ältere. „Sie halten sich gut. Garwe wollte schon galoppie-
ren. Ich habe sie aber gut festgehalten. Ich habe ihnen versprochen, dass wir heute Abend
reiten üben, wenn du es erlaubst.“
„Aber sicher.“
„Wirst du zusehen?“
„Wenn ich fertig bin.“ Das Lächeln Ishirs war herzlich, hielt aber auch einen Teil Werbens,
der Aksua aufschreckend gewahren ließ, dass er selbst warb. Er verstillte. Dies hier konnte
nicht sein! Es war zu früh. Er musste an anderes denken.

Aksua hatte seine Wärmesteine der Köchin zur Verfügung gestellt, was ihr manchen Gang
um Feuerholz ersparte. Außerdem übernahm er selbst die Aufgabe, sämtliche Kleider und
Werklappen zu waschen, wofür er neben seinen eigenen Waschsteinen auch die der Kinder
benutzte. 
„Du wirst an Ansehen verlieren“, sagte Nilres ihm voraus. „Als Verwalter niederes Werk zu
tun...“
„Wenn es das Ansehen ist, ein wichtigeres Mensch zu sein, verzichte ich gerne darauf“, er-
widerte er, einen großen Stapel Schmutzwäsche auf den Armen. „Hast du noch Trockentü-
cher? Legst du sie obenauf? Wenn ich hier loslasse, fällt alles.“ Mit einem Gruß verließ er
sie, die ihm froh nachsah. 
Später hängte Aksua die Wäsche summend in der Sonne auf. Er war ihm unfassbar, wie
wohl es ihm auf dem Hof war. Die Menschen hier waren so angenehm, begegneten einan-
der auf eine warme und zugewandte Art, obwohl sie sehr viel mehr Werk hielten, als er es
kannte. Und sie behandelten ihn zwar als einen Neugezogenen und Vorgesetzten, aber nicht

203



als einen Fremden. Er wünschte sich, ihr Denken in Rangesordnungen ihm gegenüber möge
bald enden, und nahm sich vor, weiterhin das Seine dazu zu tun. Weil er Hunger hatte und
sich noch nicht an die Essenszeiten gewöhnt hatte, kehrte er in die Küche zurück. Sie waren
auf dem Hof anders als im Heer oder in Lesnen, weil hier eine Mahlzeit mehr gereicht wur-
de. Nilres gab ihm Schafsmilch, bot ihm Brei an, erklärte aber, dass bald alle hinzukommen
würden. Daraufhin wartete er.
„Du kochst sehr gut“, bekundete er, während er ihr zusah.
Sie schnaufte verneinend.
„Doch. Und ich weiß, was ich sage. Ich habe einen kochbegeisterten Vater und Bruder, die
sich gegenseitig anspornen.“
Sie war verlegen, freute sich aber.
Mit einem Mal stand der Schäfer in der Tür. Er sah schrecklich aus: Schweißnass, mit unbe-
wegten Zügen und Augen, in denen Schmerz stand. Er zögerte.
„Ishir?“, fragte Aksua erschrocken.
Nilres fuhr herum. „Leg dich. Ich beeile mich.“
Aksua war ihm entgegengegangen und wollte den Wankenden stützen, aber der wehrte ab.
„Es geht schon“, log er offensichtlich. Mühsam legte er sich bäuchlings auf eine Bank.
„Was ist dir?“
„Ist gleich vorüber“, versprach er und bemühte sich, nicht zu keuchen.
Aksuas Stirn stand in Falten.
Nilres war fast augenblicklich mit einem Salbtopf zurück. Sie zog ihren Hocker heran. „Wo
genau?“, fragte sie.
„Kannst du Aksua hinausschicken?“, hörte der Benannte Ishir sehr leise und fragte selbst:
„Wie kann ich helfen? Soll ich eines holen?“
Nilres schaute ihn an, ein kleines Lächeln auf den Lippen. „Ich habe alles hier. Aber wenn
du ihn im Werk vertreten könntest...“
„Sicher.“
„Danke“, ließ sich Ishir vernehmen. Er hatte den Kopf gedreht und sah nun Aksua an. Ihre
Blicke begegneten einander.
„Gute Besserung.“ Der Verwalter ging. Nach der Arbeit kehrte er in die Küche zurück, wo
nur Nilres anzutreffen war. „Wie ist es ihm?“, fragte er.
Sie zuckte die Achseln und machte eine unbestimmte Geste.
„Was ist es denn überhaupt?“
„Der Rücken. Seit Jahren zu schwere Lasten, jeden Tag. Es schmerzt furchtbar, aber es wird
ihn nicht umbringen“, seufzte Nilres. „An manchen Tagen ist es besser, an manchen ärger.“ 
„Konntest du ihm helfen?“
„Ich bin keine Heilin. Ich gebe ihm Schmerzmittel. Ich weiß auch gar nicht, ob das heilen
kann.“
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„War er bei einem Heiler?“
„Ja. Einmal. Für mehr, als er sich leisten konnte. Der hat gesagt, Ishir solle weniger arbei -
ten. War das nicht schlau von ihm?“ Sie schnitt eine Grimasse. „Ishir schläft jetzt.“
„Gut.“

Als das Schäfer die Augen aufschlug, sah er eine Bewegung und gleich darauf Aksua, der
sein Buch beiseite legte und sich zu ihm beugte. „Geht es dir besser?“
„Ja.“ Ishir warf einen Blick aus seinem Kammerfenster. Es war Nacht. „Wo sind die Kin-
der?“
„Sie schlafen im Stall nebenan.“
„Im Stall?“
„Wir haben den ganzen Stall ausgemistet und danach einen Abendausritt gemacht. Nun lie-
gen sie in dem Stand neben meinem Pferd. Als kleines Abenteuer. Ich habe ihnen gesagt,
dass du wegen Ersatzteilen für den Wagen über Nacht fort wärst. War das in Ordnung? Nil-
res meint, sie sollen es nicht wissen.“
„Ja. Danke. – Du eigentlich auch nicht.“
„Ist schon gut so. Was hast du denn?“
„Verschleiß. Wie bei einem um vieles Älteren.“ Ishir stockte kurz. „Ich weiß, ich müsste
mehr ruhen. Aber das kann ich nicht. Ich würde es gerne, aber ich kann es nicht.“ Er verzog
das Gesicht, da er den Rücken bewegt hatte.
„Jetzt ruhst du erst einmal. Alles Weitere werden wir sehen.“

Am nächsten Morgen ritt Aksua nach Ried, brachte die Kinder in die Schule und bat einen
anderen Krankensorger als den, von dem Nilres erzählt hatte, zu kommen. Während der
Heiler Ishir eingehend untersuchte und Mittel für ihn abwog, versuchte Aksua sich erneut in
der  Arbeit  an  Schafen  und Stall.  Auch  wenn  Ishir  in  erheblich  größerer  Kenntnis  und
Übung sicher viel schneller arbeitete als er selbst, war es Aksua doch unverständlich, wie
ein einzelnes Mensch so viel Werk halten konnte. Dass es Ishir krank gemacht hatte, moch-
te eine unausweichliche Folge sein.
Nachdem Aksua den Heiler heimgebracht hatte, machte er mit den Kindern einen kurzen
Ausflug. Ishir empfing sie abends strahlend. Sie saßen an Brettspielen, bis Lichei und Gar-
we ins Bett gingen.
Danach unterrichtete Aksua den Vertretenen über das getane Werk. „So manches bleibt lie-
gen“, schloss er bedauernd. „Das meiste, das nicht um die Tiere selbst ist. Es sind so viele,
und ich bin recht ungeschickt im Einfangen, trotz der Hunde und Bajers Einweisung. Au-
ßerdem habe ich nicht eure Ausdauer. Mir tun vom Melken die Arme weh.“ Er lachte leise. 
„Wenn sie nur versorgt sind. Den Rest kann ich nachholen. Ich bin dir sehr dankbar“, lä-
chelte Ishir.
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„Nun, ich kann doch nicht  zulassen, dass der Hof herunterkommt“,  scherzte Aksua mit
Werbung.
„Nein, das geht nicht.“ Ishir grinste, war aber offensichtlich verlegen. „Danke sehr.“
Aksua griff  seine  Schulter,  drückte  sie  kurz.  „Willst  du dich  noch  ausruhen?  Oder  ein
Spiel?“
„Oh, ein Spiel“, freute sich Ishir. „Können wir uns dazu legen?“
„Sicher.“
Sie spielten zunächst erneut, diesmal zu zweit in Aksuas Kammer, die ein Bett und eine
Liege besaß, brachen aber bald über ein Gespräch ab und unterhielten sich schließlich bis
tief in die Nacht hinein. 

Während Ishir wieder werkte, wurde er von Aksua, der ihm zur Hand ging, beobachtet. Er
bewegte sich unter Schmerzen, die im Lauf des Tages anwuchsen. Letzteres übersah er of-
fenbar und arbeitete, bis er aufgefordert wurde, eine Ruhezeit zu halten. Auch brachte Nil-
res ihm die Mittel, da er selbst sie vergaß. Beim Essen staunte der Verwalter nicht zum ers-
ten Mal über die ungeheuren Mengen an Nahrung, die Ishir zu sich nahm. Dass er dennoch
eher dünn als schlank war, wertete jener als weiteres Zeichen dafür, dass Ishirs Belastungen
das Maß für ein einzelnes Mensch um ein Vielfaches überstiegen. Er saß abends tätig unter
den Übrigen, denen es besser gelang, Erholung zu finden, und ging danach meist gemein-
sam mit den Kleinen schlafen. Zeiten des Rückzugs zur Alleinweile oder zur Muße schie-
nen ihm völlig unbekannt zu sein. Aksua musste mit Nirars Vetter reden. Bis dahin würde er
dem Schäfer Werk abnehmen.
Ishirs Umgang mit seinen Kindern berührte den Beobachter sehr, seine liebevolle Art und
Aufmerksamkeit. Wenn er die von der Schule Heimkehrenden nahen sah, wirkte er, als ver-
gehe seine Überlast, oder immindest ließ er Lastlosigkeit vor ihnen scheinen. Er war dann
meist fröhlich und alberte herum, ließ sich von der Schule und dem langen Gang nach Hau-
se berichten, welche Tiere die Kinder gesehen und was sie zuvor gelernt hatten. Aksua er-
schien es unfassbar, dass ihm zu diesen Zeiten keine Schmerzen anzumerken waren. Lichei
und Garwe wuchsen in einer Sicherheit auf, die ihr Vater nicht hatte; seine Lüge bereitete
ihnen Wohle. Und Ishir schöpfte in ihrer Gegenwart merklich Kraft. Aksua hatte noch nie-
mals erlebt, dass eines sich so sehr zum Wohl anderer zurücknahm, und er bewunderte es
sehr.
Einmal jedoch waren Ishirs Lider schon beim Essen schwer, und als Lichei ein Spiel einfor-
derte, wehrte er ab: „Heute nicht, Herz. Ich bin schrecklich müde. Spielt ihr beiden, wir ge-
hen ohnehin bald schlafen.“
„Du spielst fast nie mit uns! Alle meine Freunde spielen abends mit ihren Eltern! Nicht nur
hin und wieder“, klagte der Knabe. „Immer bist du müde oder musst noch arbeiten!“

206



Bestürzt sah Ishir ihn an. „Das stimmt doch gar nicht. Wir spielen oft. Und andere spielen
auch nicht jeden Abend.“
Der Kleine kniff den Mund zusammen.
„Wir spielen ein Spiel“, sagte sein Vater. „Eines. Und danach erzähle ich euch im Bett noch
eine Geschichte.“
„Ein Spiel ist aber zu wenig“, ließ sich nun Garwe vernehmen, die bis dahin mit einem Wa-
ckelzahn gekämpft hatte. „Wir wollen richtig mit dir spielen!“ Sie schnaufte wütend.
„Ein Spiel, Herz, mehr geht nicht. Ich schlafe jetzt schon fast ein. Aber ihr könnt es aussu-
chen“, lockte Ishir.
„Wollen wir alle zusammen Bohnenwürfeln spielen?“, fragte Aljatt. „Ich hätte Lust dazu.“
Gen Schäfer: „Du gehst dann einfach, wenn es reicht. Wir schicken dir die Rangen zur übli-
chen Zeit hinterher.“
„Ja!“, krähten die Kinder.
„Gut“, war er erleichtert.
„Wenn ihr möchtet“,  trat Aksua ins Gespräch, „hätte ich einen Vorschlag: Die nächsten
Tage reiten wir von der Schule hierher, wir helfen dir bei den Schafen, und danach könnt
ihr miteinander spielen.“
Mehrere Ausdrücke huschten über Ishirs Miene, Überraschung blieb. „Und dein Werk?“
„Welches Werk? Die Aufgaben des Verwalters scheinen sich darauf zu beschränken, andere
vom Werk abzuhalten und zu schlafen.“
Der Tisch merkte auf, Ilech und Lichei kicherten.
„Aber deine Abrechnungen und all das?“
„Sind fürs Erste fertig. Der Hof ist kleiner als das Heer. Nun sag schon ‚jaʻ.“

Aksua und den Kindern wurde es bald gerne Gewohnheit, dass er sie morgens mit dem
Pferd nach Ried brachte und an den Nachmittagen nach Hause holte. Die beiden Kleinen
wärmten sein Herz sehr. Auch die Übrigen auf dem Hof waren ihm eine Gemeinschaft, wie
er sie sich von Itasis Sippe erhofft hatte. Die Arbeit mit diesen Menschen war ihm wohl,
und er liebte die werkärmeren Tageszeiten mit ihnen. Selbst Bajer wurde ihm eine angeneh-
me Gesellschaft, nachdem die Tanzsuche aus ihren Augen gewichen war. In Nilres hatte er
bereits eine Vertraute gefunden. Er bedauerte es, sie alle nicht früher kennengelernt zu ha-
ben. Aus dem Haus seiner Vorgegangenen holte er Liegen und weitere Möbel und machte
einen der leerstehenden Räume behaglich, in dem die Gutsbewohnenden von da an fast je-
den Abend verbrachten. Allein der Vorschlag, eine Kammer nur für die Kinder einzurichten,
stieß bei Ishir auf Unverständnis, und so verwarf Aksua den Gedanken wieder.
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„Aksua!“
Er schrak aus seinem Alptraum auf. Im Schein einer kleinen Talglampe sah er das besorgte
Gesicht Ishirs.
„Ich habe dich schreien gehört“, erklärte dieser. „Und hielt es für besser, dich zu wecken.
War das in Ordnung?“
Aksua setzte sich auf. „Ja. Danke.“ Er erstarrte kurz, als Erinnerungen an das Geträumte
ihn einholten.
„Möchtest du Most?“
Zunächst wollte er verneinen, weil das Angebot nach Gesprächssuche klang, dann aber ließ
die Aussicht auf ein Trinken und Ishirs Gesellschaft ihn zustimmen. „Gerne.“
In der Küche stellte der Schäfer einen Krug in das von seinem Käfig befreite Feuer. Mit
dem bald erhitzten Most saßen sie lange ohne ein Wort in der Wohnkammer. Aksua war
dankbar dafür, dass Ishir seinem Wunsch nach Schweigen nachkam, ohne darum gebeten
worden zu sein.
„Was macht Garwes Husten?“, fragte Aksua, als die Wärme des Trankes sich in ihm aus-
breitete.
„Ist fast fort. Dieser widerliche Sud hilft sehr gut. Außerdem habe ich ihr versprochen, ihr
die  Schuhe  um  die  Füße  zu  nähen,  wenn  sie  noch  einmal  barfuß  in  der  Kälte
herumklettert.“
Der Ältere lächelte. „Tu das nur. Aber ich finde ihr Geschick bemerkenswert. Ich verstehe,
dass sie nicht auf besseres Wetter warten will. Barfuß lässt es sich besser klettern.“
„Stimmt. Aber mit Hustenschütteln nicht“, grinste Ishir.
Beide schmunzelten.
Einige Zeit war Stille, in der sich Aksua aufmerksam betrachtet spürte. Die Bange des Trau-
mes hatte ihn fast verlassen, als er leise sagte: „Ich brauche Zeit.“
„Ich weiß“, war die sanfte Antwort.
Ein besorgter Blick traf auf einen liebevollen.
„Ich weiß. Ich kann warten.“
„Aber ich kann dir nichts versprechen, Ishir.“
„Ich erwarte keine Versprechen. Überhaupt keine. Nur du kannst wissen, welchen Schutz
du brauchst. Und ich kann dir nicht versprechen, dich niemals zu verletzen. Ich will dir
nichts Arges, aber Menschen sind Dummköpfe. Ich auch. Besonders ich. Ich verspreche dir
mein Bemühen um dein Wohl. Aber wenn dein Schutz bedeutet, dass ich vor der Türe blei -
be, ist das in Ordnung so. Und wenn ich nur warten muss, bin ich glücklich.“ Aksua lächel -
te, worin Ishir ihm folgte, ehe er sich erkundigte: „Du hast Schmerzen im Nacken, nicht
wahr?“
„In den Schultern vor allem. Ich weiß nicht, wann meine Muskeln das letzte Mal nicht völ -
lig verhärtet gewesen sind.“
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„Soll ich sie weicher machen?“ Ishir gewahrte seine aufgebangte Miene und beschwichtig-
te: „Nichts anderes. Ich will dir nur einen Dienst tun.“ 
Aksua zögerte lange, und der Gegenüber wollte das Gespräch bereits zu anderem lenken,
als er das Angebot doch noch annahm. Er streckte sich auf der Liege aus, während Ishir Öl
aus der Küche stahl. Zurückgekehrt bemerkte der Schäfer die ungeheure Spanne, unter der
Aksua stand, und betonte: „Du entscheidest. Wenn du eines nicht magst, sagst du es, in
Ordnung?“
„Ja.“
Er begann an Aksuas Nacken. Zwei Arten hatte Ishir gelernt, solche zur Seite gewanderten
Wirbel wieder in die Reihe zu bringen. Er wählte die behutsame, auch wenn es gewöhnlich
lange währte, bis sie Erfolg zeigte. Mit geübter Hand und sehr vorsichtig enthärtete er zu-
nächst die Muskeln. Froh spürte er, wie sehr Aksua Anspannung verlor, dass sein jagendes
Herz sich mehr und mehr beruhigte, bis er schließlich sogar einschlief. Da beschloss Ishir,
sich ein andermal den Wirbeln zuzuwenden. Er beendete seine Hilfe erst, als auch die meis-
ten  Rückenmuskeln  ihre  Knoten  für  diesen  Tag gelöst  hatten.  Dann  betrachtete  er  den
Schlafenden kurz, deckte ihn zu und ging zurück in die Kammer zu den Kindern.

Es währte, bis Banés erwachte. Ein dumpfes Schlagen ertönte, und für einige benommene
Augenblicke wusste er es nicht einzuordnen. Dann erkannte er, dass eines ans Tor hämmer-
te. Sie hatten es geschlossen, da sie Udrasʻ Abwesenheit zu einem tanzvollen Abend ge-
nutzt hatten. Banés warf sich ein Hemd über und ging, in der Kälte des Frühlingsmorgens
fröstelnd, in den Hof. Vor der Pforte stand Rowun, blass und mit verweintem Gesicht.
„Was ist los?“
Er trat ein, ein Bündel an sich drückend, das sich als sein schlafender Sohn herausstellte.
„Können wir hierbleiben?“
„Welche Frage. Was ist denn geschehen?“
„Nirar ist tot.“
Banés erschrak. Dann umarmte er Rowun, der aufschluchzte.
„Komm.“ Der Ältere führte ihn in die Kaminstube. Sie setzten sich dicht aneinander, Ro-
wun behielt den Knaben auf seiner Brust.
„Vorhin“, heulte der Trauernde. „Ich bin wachgeworden, weil Kerm unruhig wurde. Sie war
ganz bleich. Und kalt. Sie ist tot!“
Banés, der ihn wiegte, hielt mit einem Mal inne. „Müsste Kerm nicht trinken? Wenn er un-
ruhig war, als du...“
„Das war es nicht“, verneinte Rowun und fuhr fort: „Die Totenwächter sind jetzt zuhause.
Viched und Trames bereiten alles vor. Es ist für alles gesorgt. Aber ich musste weg.“
Banés nickte. 
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Mit der hinzugerufenen Derimen saßen sie lange zusammen, bis sie zu Rowuns Haus gin-
gen. Dort standen sie schweigend vor dem Bett, ehe Banés die Totenwächter hinaus bat. Ni-
rar lag auf der Seite, den Blick dorthin gerichtet, wo in der Nacht Rowun und Kerm gelegen
hatten. Sie war mit einem Lächeln gestorben. Still nahmen sie Abschied von ihr, Rowun
weinte erneut. Nachdem er sich ein wenig beruhigt hatte, begannen er und sein Bruder mit
der Totenwäsche, während Derimen, den Säugling im Arm, Trames und Viched zur Hand
ging. Später saßen die Kanhartiden mit Trames zusammen. Imen fragte vorsichtig: „Und
nun? Wisst ihr schon, was ihr nun tun werdet? Erst einmal zur Ruhe kommen?“ 
„Nein, neues Werk, so schnell es geht“, erwiderte Trames. „Und ganz bald umziehen. Vi-
ched will einen Kutschendienst gründen und stürzt sich auf Verhandlungen mit Händlern.
Ich verstehe nichts davon, aber anderes Werk wird uns guttun. Es wird lange sein, bis wir
nicht mehr trauern. Nirar hat Kerm fast neun Monde lang begleiten dürfen. Das ist mehr, als
wir alle erwartet haben. Viel mehr.“ Er blickte nieder. „Aber es ist ... Ich habe immer damit
gerechnet, dass sie stirbt. Jeden Tag, jahrelang. Und nun, da es geschehen ist, ist es so arg,
als wäre es völlig unvorbereitet geschehen.“ Er wischte sich Tränen von den Wangen. Ro-
wun legte den Arm um ihn. Dankbar lehnte er sich an ihn.
„Wir werden weiterhin zusammen wohnen“, erklärte der Jüngere.
„Wann kommt Viched?“, erkundigte sich Derimen, um Schwere aus dem Gespräch zu neh-
men. 
„Wenn sie die Pferde besichtigt hat.“ Trames trocknete sein Gesicht mit dem Tuch ab, das
Banés ihm gereicht hatte. 
„Ich werde den Rat verlassen“, sagte Rowun.
„Wie?“, entfuhr es Imen.
„Er ist mir nicht so viel wie euch. Ich habe nicht dein unfehlbares Gedächtnis, nicht ... Ni-
rars Weitsicht, Derimens musizierenden Verstand oder zwei Völker im Herzen wie Banés.
Ich finde nicht solche Erfüllung in diesem Werk wie ihr. Das Beste, das ich über den Rat
fühle, ist, dass er mich zu Frau und Kind geführt hat. Aber die letzte Zeit ohne ihn war mir
wohler. Ich werde mich zunächst einmal um Kerm kümmern, das brauchen wir beide.“
„Du kannst freigestellt bleiben und später zurückkehren“, schlug Imen vor. 
„Keines würde dagegen sprechen“, bekräftigte Derimen.
„Nein, ich kehre nicht zurück. Mein Kind ist jetzt mein Werk. Alles Weitere wird sich fin -
den.“
„Wollt ihr zu uns kommen?“, fragte Ahte. „Gerne alle vier.“
Rowun lächelte. „Es ist wunderbar, euch zu haben. Aber nein, danke. Immer wieder für
eine Weile. Aber nicht auf Dauer.“
„Wo werdet ihr dann wohnen? Wenn du den Rat verlässt, müsst ihr sehr bald das Haus auf -
geben.“
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„Ja, sicher. Das ist gut so. Da ist zu viel Erinnerung, und ... Nirar hat uns im Ersterbe Häu-
ser vermacht, und eines steht leer. Am Obstmarkt, also hier in Nähe. Es ist klein, aber es
gibt genug Platz für uns und zumindest eine Amme und ihre Familie, wenn wir zusammen-
rücken. Für einige Zeit wird das gehen, da bin ich sicher. Bald wird Kerm sie nicht mehr
brauchen, dann ist es groß genug.“
„Er braucht die Ammen doch eigentlich nur noch zweimal am Tag, oder?“, fragte Derimen.
Rowun nickte.
„Dann könnt ihr ohne sie hinziehen. Es muss ja nicht unbedingt morgens und abends sein.“
„Ja. Das stimmt.“
„Überlege es dir noch einmal“, bat sie. „In Trauer Entscheidungen zu treffen, ist nicht gut.
Du kannst dich längere Zeit vom Rat freistellen. Es gibt derzeit nicht einmal Anwartinnen,
die auf einen freien Platz warten.“
„Wirklich nicht?“
„Wirklich nicht.“
Er sann nach. Dann: „Du hast Recht. Die Freistellung reicht zunächst. Aber ich verlasse Ni-
rars Haus noch heute. Ich kann das nicht ertragen.“
„Falls ihr es irgendwann wollt“, sagte Banés nach einem stillen Blickwechsel mit seiner
Frau, „unser Haus ist für drei viel zu groß. Wir hätten euch gerne bei uns.“
Derimen bejahte.
Rowun lächelte. „All ihr Lieben.“

Ein Tag, an dem sie zu zweit auf den Ländereien arbeiteten, beendete die über Wochen an-
gewachsene Spannung zwischen den beiden Sehnenden. Beim Ausbessern einer Stallwand
kamen sie sich nahe, und Aksua ertastete zögernd einen Kuss. Ishir hastete Luft ein, ehe er
ihn erwiderte. Die Berührung war zärtlich und seltsam vertraut, Aksua suchte jedoch bald
wieder Abstand. Sie beschlossen eine Pause, beide in einer Walle, die sie nicht eingestehen
wollten. Im Schatten eines Baumes tranken sie und hielten einander die Hände.
„Erzähle mit von Barheg“, bat Aksua.
„Hältst du das für gut? Gerade jetzt?“
„Ja. Du hast gesagt, sie war die Einzige, die du als Gefährtin wirklich geliebt hast. Ich
möchte von ihr wissen.“
Ishir schnaufte zweifelnd, kam der Bitte aber nach: Sie hatten einander auf dem Hof ken-
nengelernt, Barheg war Ackerbauin gewesen, wie er selbst aus Achunia stammend. Er be-
schrieb sie mit einem schätzenden Blick auf den Lauschenden als warmherzigen und spaß-
frohen Menschen. Nach einem Jahr ihres Bandes hatten sie einander händegegeben und
bald darauf ein Kind erwartet. „Das Weitere weißt du“, schloss Ishir. „Sie starb nach der
Geburt. Sie hat die beiden noch im Arm halten können.“ Die wohle Stimmung, die er sonst
um sich breitete, wich für einige Atemzüge schmerzvollem Ernst, bis er sich fing. „Es ist

211



mehr als sieben Jahre her. Es war keine leichte Zeit, aber das ist ja vorbei. Heute mehr als
bevor du kamst. Ich bin schon lange nicht mehr stumpf. Mein Körper sehnte sich zuerst
nach Nähe, wenn ich auch nur selten von hier fortkam, um einen zu treffen. Aber nun, seit
ich dich kenne ... kann ich mir wieder vorstellen, mich zu binden.“
Aksua strahlte. Seine Brust brannte fast.
„Außerdem tust du den Kindern gut. – Ist es dir arg, nach solchem betrachtet zu werden?“
„Überhaupt nicht. Sie mir auch, sehr, das weißt du. Und ich verstehe, dass ein Vater anders
schauen muss als ein Kinderloser. Allerdings muss ich zugeben...“ Er brach ab.
„Ja?“, bangte Ishir.
„Als einer, der niemals eigene Kinder haben wird, sie aber gerne hätte, habe ich vielleicht
auch einen geprägten Blick. Du hast mir von Anfang an gefallen. Aber mittlerweile bedeu-
ten die Kleinen mir sehr viel. Ist dir das arg?“
„Das glaubst du doch nicht wirklich!“
„Na, dann.“
Erneut tauschten sie einen Kuss, weniger scheu als zuvor.

Nach der Botschaft von Nirars Tod machte Aksua sich sogleich auf den Weg nach Lesnen.
Die Häuser von Rowun und den Eltern menschenleer, fand er als Einzige Derimen an ihrem
Schreibtisch vor. Sie umarmten einander lange.
„Wo sind sie alle?“, fragte Aksua dann.
„Im Tempel, Udras in der Schule. Ich bin froh, dass du da bist.“
„Hat Nirar sehr leiden müssen?“
„Ich glaube nicht.“
Er seufzte tief. „Wie ist es Rowun? Und Kerm?“
„Kerm krabbelt herum und sucht und ruft sie. Es ist furchtbar. Ich habe Rowun noch nie so
viel weinen sehen. Wobei ich froh bin, dass er weint. Und Trames auch. Viched hat bis jetzt
kein Wort dazu gesagt. Sie richtet das neue Haus ein und werkt wie besessen an einem Kut-
schendienst.  Sie macht mir wirklich Sorgen. Wir sehen alle jeden Tag nach ihnen. Und
Banés ist für eine Weile zu ihnen gezogen.“
Er nickte versonnen. „Das ist gut. Ich werde bei ihnen Herberge suchen, wenn es ihnen
recht ist. Ein wenig beim Einrichten helfen.“
Erneut griff sie ihn. Sie lehnten sich aneinander.
Aksua wollte auf die Übrigen warten, aber Derimen widersprach: „Es wird ewig dauern, sie
bereiten die Trauerfeier vor. Lass uns an den Strand gehen. Und danach Udras abholen. Wir
müssen hier nicht herumsitzen, mir ist schon ganz flau davon.“
„Sollten wir nicht helfen?“
„Sie treten einander schon auf die Füße. Nirars Freundinnen sind auch bei ihnen.“
„Gut.“
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Auf dem Weg zu ihrem Ziel gingen sie Arm in Arm. „Wie ist es auf dem Hof?“, erkundigte
sich Derimen. „Lenke uns ein wenig ab.“
„Ich fühle mich sehr wohl dort. Die Menschen sind wie eine Wahlsippe, wie ich sie mir er-
sehnt habe.“
„Schön!“
„Aber das Werk ist unerträglich, besonders jetzt, nach dem Winter, wo wieder mehr zu tun
ist. Nicht meins, sondern die Last, die auf den anderen liegt. Es ist zu viel. Es erinnert mich
an die Berichte von früher, ehe die Menschen verständig genug für eine Bürgergabe wur-
den. Ich habe ein Schreiben an Nirars Vetter dabei. Ich kann ihn nicht bei der Bestattung
mit diesen Sorgen behelligen. Aber würdest du es ihm bringen, wenn die ärgste Trauer vor-
über ist?“
Derimen setzte kurz zum Widerspruch an, hielt dann inne und forderte ihn auf: „Erzähl mir
davon.“
Ihr Bruder verzog kurz den Mund. „Sie haben keine Ruhetage. Überhaupt keine! Es gibt zu
wenig Menschen auf dem Gut, keines ist Lesne, bis auf die beiden hier geborenen Kinder,
und so sind alle anderen ohne Gabe und gering entlohnt. Es ist eine über alle Maßen ange -
nehme Gemeinschaft, aber es ist eine Gemeinschaft Beargter. Sie tun so viel, achten aufein-
ander wie eine Sippe und werden dabei in Arge gehalten – es ist kaum zu ertragen! Am
ärgsten ist es um den Schäfer. Wenn er einmal krank ist, bricht sein Werk zusammen. Den
Tieren zuliebe, weil er den Übrigen nicht auch noch seines auflasten will und kann und weil
er Angst vor Entlassung hat, schleppt er sich dennoch ans Werk. Das Gut wirft viel ab. Es
gibt keinen Grund, sie zu überlasten. Wir brauchen mehr Leute dort!“
Derimen, in deren Miene Mitgefühl stand, war sehr versonnen. „Ich frage mich, warum sie
in so unwürdige Arbeit getrieben werden. Es würde den Hof doch reicher machen, wenn
kraftvoll gewerkt werden würde. Und auch die Güter fördern.“
„Sicher.“
„So ein Unsinn. Ich gebe Rejas dein Schreiben. Und erkundige mich nach den genauen Ar-
beitsgesetzen, die für Zugewanderte gelten.“
Er lächelte.
Sie hatten den Strand erreicht, der recht leer war, und setzten sich in den Sand.
„Kannst du schon wieder Innensicht halten?“, fragte Derimen vorsichtig.
Aksua schüttelte den Kopf. „Auf keinen Fall! Diese Erinnerungen müssen ruhen, bis ich es
ertragen kann, sie mir anzusehen. Aber anderes macht mir Sorgen: Ich werde wütend.“
Sie wölbte die Brauen.
„Auf Rejas. Den ich noch nie gesehen habe. Wie er diese großartigen Menschen behandelt.
Es ist eine Art Gewalt, die ich noch nicht kannte, und sie weckt in mir den Wunsch, Gewalt
auszuüben. Dagegen muss ich mich stellen, in mir. Der Krieg in mir erhält Nahrung, wenn
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ich meiner Wut und Wunde die Zügel überlasse. Dem Hof ist durch bessere und klügere Art
zu helfen.“
Derimen merkte, wie seine Spanne wieder nachließ, und wagte einen Scherz. „Ach, ich
weiß nicht. Wenn du die Balrinen verprügeln willst, kenne ich immindest einen, der sich
beteiligen würde.“
Beide schnauften auflächelnd.
„Zumindest hätte ich nicht geglaubt, dass es so bald schon wieder einen Mann gibt“, sagte
sie.
Aksua sah auf. „Er gefällt mir sehr. Aber mehr wird lange nicht möglich sein. Vielleicht
nie.“ 
„Wie heißt er?“
„Ishir.“
Sie strahlte. „Ich freue mich so. Es ist zu sehen, wie gut er dir ist.“
„Ich bin noch nicht so weit. Ich habe schreckliche Angst. Aber er ist wunderbar.“ Ein Zö-
gern. „Und seine Kinder auch.“
„Kinder“, freute sie sich.
Aksua nickte. Beide sprachen nicht aus, was in ihnen aufkam: dass es unter den Geschwis-
tern schon früh Aksua gewesen war, der den größten Kinderwunsch gehabt hatte. 
„Das Seltsamste ist aber, dass ich Esdri nicht einen Augenblick vermisst habe. Überhaupt
nicht. Ich habe das erste Mal wieder an ihn gedacht, als ich an der Heeresbleibe vorüberge-
ritten bin.“
„Ich halte das für gut.“
„Vielleicht“, sagte er zweifelnd. „Ich weiß nicht. Es gibt so vieles, an das ich nicht denke,
obwohl ich es vermutlich sollte.“
„Sieh nach vorn“, riet Derimen behutsam. „Und lade Ishir hierher ein, wenn du willst. Ich
würde ihn und die Kinder gerne kennenlernen. Wie heißen sie?“

Viele waren zur Bestattung gekommen: nahezu alle, die im Tempel Dienst hielten; der Rat
mit  seinen Angehörigen;  die  Kanhartiden;  Freundinnen;  Itasis  Gemeinschaft.  Allerdings
hielten sich die Balrinen, wie schon zur Handgebe, zurück, allein Vater und Bruder der Ver-
storbenen waren gekommen.
Nach einer Rede und Segnung durch eine befreundete Priestin trug Rowun die Urne seiner
Frau in die Gruft, Banés und Trames begleiteten ihn. Tränen nässten sein Hemd, als er wie-
der herauskam. Bei der Trauerfeier war er schweigsam, aß und trank nichts, fütterte allein
Kerm, den er immer wieder sanft an sich drückte.
Nirars Vater trat vor sie und fing den Blick des jungen Witwers. Sie hatten seit der Handge-
be nicht mehr miteinander gesprochen.
„Brecht ihr schon auf?“, erkundigte sich Rowun ausdruckslos.
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„Ja. Wir stören.“ Irte wirkte verlegen. „Ich ... nehme zurück, was ich damals gesagt habe.
Es war ihr gut bei dir.“ Er lächelte verschämt, betrachtete Kerm. „Ich würde gerne … hin
und wieder … meinen Enkelsohn sehen dürfen.“
Rowun atmete tief. „Würdest du das auch, wenn er deine Enkeltochter wäre?“
Ein fragendes Auflauten antwortete ihm.
„Irte, ihr habt Nirar in allem allein gelassen. Mit den ungeheuren Möglichkeiten, die euch
zur Verfügung stehen, hättet ihr vielleicht einen Weg gefunden, ihr zu helfen. Dafür schenk-
ten die Geister euch eure Güter: dafür, sie einzusetzen; nicht dafür, sie zu mehren. Und
wenn ihr das nicht geholfen hätte, eure Zuneigung hätte es. Wenn Kerm euch einst kennen-
lernen will, werde ich es dir sagen. Bis dahin musst du warten. Ich will keine Treffen mit
euch.“
„Du siehst das falsch! Wir haben Nirar nie...“
„Dann sehe ich es falsch. Mache deines mit den Geistern aus. Ich werde dir keine Schuld-
freisage bieten, die du von Nirar hättest erbitten müssen.“ Er verstillte und sah den Balrinen
so lange durchdringend an, bis dieser sich ohne ein weiteres Wort verneigte und mit seinem
Sohn die Feier verließ.
Derimen staunte über Udras. Sicherlich hatte die Mede mit dem Tod Ransars bereits eine
ähnliche Erfahrung gemacht. Aber im Gespräch vor Nirars Bestattung war ersichtlich ge-
worden, dass die immerfort den Tod Erwartende Udras selbst auf ihr Sterben vorbereitet
hatte, während Banés und Derimen in Viralí gewesen waren.
„Seelen halten, Körper nicht“,  hatte Udras ihrer überraschten Mutter erklärt.  „Wenn ein
Körper nicht mehr hält, will die Seele sich ausruhen und danach einen neuen. Damit in un-
serer Welt wieder alle beisammen sein können. Aber Nirars Seele bleibt noch ein bisschen
bei uns, bis sie sich ausruht. Das hat sie mir versprochen.“
Derimen hielt  solches für  unerhörten Unsinn. Aber sie  sah,  wie sehr die Vorstellungen,
nicht für immer getrennt zu sein und selbst nicht zu vergehen, sondern nur eine Ruhepause
zu halten, die Mede über Schmerz hoben.
Nun saß Udras dicht an ihren Großvater geschmiegt, der sehr trauerte. „Nirar hat gesagt,
dass sie  ein glückliches Leben hatte“,  berichtete sie.  „Und dass sie  beim nächsten Mal
gleich zu uns fliegt.“
Imen küsste ihre Stirn. „Das hört sich gut an, Herz.“
„Vielleicht kann ich dann ihre Mutter werden, was meinst du?“
„Ja, das würde sie sicher freuen.“
Die Kleine strahlte.
Derimen lächelte. Den meisten Menschen schien die Möglichkeit, nur ein einziges Leben
zu haben, unerträglich zu sein. Sie konnte dies nicht verstehen. Wenn es ein gutes Leben
war, war nichts gegen ein einziges einzuwenden. War es ein schlechtes, musste es verbes-
sert werden. Ein Aufschub auf ein späteres Leben konnte nur eine Täuschung sein, im Au-
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genblick war ein Leben wertig! Der Gedanke an Wiedergeburt wirkte auf Derimen wie eine
überholte Vorstellung aus kummervollen Zeiten; eine kindliche Vorstellung zudem, die kei-
ne Bereitschaft offenbarte, die eigene Vergänglichkeit anzunehmen. Aber diesem Kind half
er, und dafür war seine Mutter denen dankbar, die ihn in Udras geweckt hatte, besonders
Nirar. Derimen schickte einen leisen Gruß an sie und verblüffte sich selbst damit.

„Ich kann nicht!“ Aksua war aufgesprungen. „Ich kann nicht! Ich kann nicht!“ Schwer keu-
chend stand er vor Ishir, der ihm langsamer folgte: „Ist ja gut.“
„Nichts ist gut!“, brüllte Aksua. Er sank nieder, den Rücken an der Wand und die Arme vor
dem Gesicht. In sich zusammengekauert blieb er sitzen, bebte weinend. Ishir kniete sich zu
ihm und zögerte, bis er sich ihn sachte an der Schulter zu rühren getraute. Unerträglich viel
Zeit verging, bis Aksua verstillte. Endlich sah er auf.
„Darf ich dich umarmen?“, fragte Ishir.
Ein Kopfschütteln. „Besser nicht. Ich ... kann nicht. Es ist mir so leid.“
„Dann nicht.“
„Was?“
„Du hast mich gehört. Lass uns heute bestimmen, dass wir nicht tanzen werden. Du bist mir
mehr als Tanz. Ich liebe dich, und ich will dich nicht beargen. Es war ein dummer Versuch.
Wir tanzen nicht.“
„Du verstehst nicht, ich ... Ich glaube nicht, dass es sich ändern wird. Eines in mir ist zer-
stört, ich kann nicht hoffen und warten, dass es irgendwann heilt. Es heilt offensichtlich
nicht!“ Erneute Tränen liefen über Aksuas Wangen. „Was sie mir antaten, trage ich nun an
dich heran. Und das ist, was sie wollten! Zerstörung über einen Menschen hinaus. Mensch-
liches brandschatzen. Lesnen erniedrigen und bis in den Kern brechen. Ich sehe es klar vor
mir und kann es doch nicht ändern! Ishir, ich kann dir das nicht lasten! Lass uns unser Band
enden. Es hat keinen Sinn.“
„Langsam damit. Da habe ich mitzureden.“ Der Besorgte setzte sich neben ihn. Mit Frage
im Blick legte er nun doch den Arm um ihn, der sich zu seiner Erleichterung an ihn drückte.
Erneut sprachen sie lange nicht. „Magst du mir davon erzählen?“, fragte Ishir schließlich.
„Nein.“
Wiederum Schweigen.
„Sag mir, wie oft es dir geschehen ist.“
„Nein.“
„Aksua...“
„Nein!“
Schweigen.
Aksuas Stimme war stockend und fast tonlos: „Jeden Tag. Mehrmals.“
„Über anderthalb Monde?“, hauchte Ishir.
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Ein Nicken.
Er spürte, wie er seinen aufwallenden Mitschmerz kaum zu bändigen vermochte. Ehe er ihn
niederkämpfen konnte, um dem Geliebten eine Hilfe zu sein, krümmte dieser sich plötzlich,
fiel auf die Knie und würgte heftig, dann übergab er sich. Ishir hielt ihm das Haar aus dem
Gesicht und griff ihn, als er schluchzend über dem Erbrochenen zusammenzubrechen droh-
te, um die Brust, zog ihn an die Wand zurück. „Ist ja gut.“ Der Jüngere barg ihn, ungeach-
tet, dass er selbst beschmutzt wurde. „Ist ja gut.“

Ishir hatte den Boden, alle Einwände missachtend, gereinigt und Aksua in die Waschkam-
mer geschickt. Als sie beide sauber waren und wieder lagen, bekundete der ehedeme Krie-
ger leise: „Es ist mir so leid. Ich bin nicht stark genug, um das zu ertragen. Ich möchte es
nur vergessen. Ich will nicht an Tanz denken müssen.“
Ishir schüttelte heftig den Kopf. „Nicht stark genug? Sag mir, wie es möglich wäre, dass du
noch lebst, wenn du nicht stark genug wärst. Dass du ein so wundervolles Mensch geblie -
ben bist. Jedes dort wurde seiner Stärke beraubt, jedes wurde hilflos gemacht. Keines kann
allein solches hindern, wenn es ihm geschieht. Aber sieh dir an, mit welcher Stärke du dem
begegnest. Ich wünschte, ich könnte mit meinen Ängsten und Beargtheiten so umgehen,
wie du es tust. Sieh dir deine Stärke an! Du beeindruckst uns alle hier durch deine Haltung.
Nenne dich nicht schwach, nur weil du zum Kriegsopfer gemacht wurdest. Das wollten die
Garren doch, das erkennst du doch! Gibt ihnen nicht diese Macht über dich!“
Aksua senkte den Blick.
„Du bedeutest mir so viel“, fuhr Ishir sanfter fort. „Und so wichtig, wie du glaubst, ist mir
tanzen nicht.  Lass uns ohne Tanz miteinander sein, du hast mich gehört.  Und kuscheln
beargt dich nicht, oder?“
Der Gefragte antwortete mit einem kleinen Lächeln.
„Nun, also. Du erwartest so viel von dir. Zu viel. Du kannst auch von mir einiges erwarten.
Solange ich Nähe zu dir halten kann, ertrage ich Tanzlosigkeit, du wirst es sehen. Lass uns
eine Frist ausmachen. Wir bleiben ein Jahr tanzlos. Es wird nicht darüber geredet, außer, du
willst es.“
Aksua sah ihn bewegt an.
„Also? Ein Jahr ist fest verabredet. Wir bleiben beieinander und freuen uns, dass die Geister
uns einander finden ließen.“
„Das wird nicht gutgehen.“
„Doch, wird es. Ich will, dass du dich sicher fühlen kannst. Wir waren Dummköpfe, es so
früh schon zu versuchen. Aber ich bin erst zum zweiten Mal verliebt und nicht so vernünf-
tig, wie es gut gewesen wäre.“
„Das ging nicht von dir aus.“
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„Nein. Aber als der Unbeargte hätte ich dir Tanz verweigern müssen. Ich tue es jetzt. Ein
Jahr lang. Sag ‚jaʻ. Ich liebe dich, und ich will dich nicht verletzen oder verlieren. In einem
Jahr sehen wir weiter, ob wir noch warten müssen oder nicht. Aber nicht vorher. Abge-
macht?“
Aksua nickte kaum merklich.
Ishir seufzte. 

Endlich wurde es wärmer, verstärkte Sonne und von der Trauer um Nirar ablenkendes Werk
hielten Einzug. Eine Nachricht aus Viralí erreichte Banés, die ihn lange beschäftigte; ein
neues Boot wurde begonnen, dem seine besondere Neigung galt,  weil  er an einem, das
Meere durchsegelte,  seit Jahren nicht  mehr mitgearbeitet  hatte.  Derimen hatte geringere
Kämpfe im Rat als üblich, zudem kamen mit besserem Seewetter Gesandte aus umliegen-
den Ländern, um Neuerungen in Handelsabkommen zu erwirken. Verhandlungen dieser Art
gefielen ihr sehr, auch weil vieles nicht allein in der Runden Halle, sondern zudem bei Ver-
gnügungen besprochen wurde. Später nahmen Banés, Udras und Derimen einige freie Tage
in Anspruch und wanderten an der Küste entlang.
Wegen der neugewonnenen Nähe Lesnens zu Viralí wurden dem Haus der Ratssprechin wie
dem ihrer Eltern ab dem frühen Sommer mehr Gäste als je zugewiesen: Viele befreundete
Völker sahen eine Möglichkeit, ihre Bündnisse zu erweitern. Den Kanhartiden war es in
diesem Umfang nicht gerne; es verhinderte ihre eigene Reise zu Aksua.
„Es muss doch möglich sein, uns weniger aufzuladen“, wandte sich Imen an seine Tochter.
„Ich sehe ein, dass wir im Augenblick die beste Möglichkeit der Unterbringung sind, aber
es muss doch auch einmal eine zweitbeste Möglichkeit geben. Zumindest für anderthalb
Wochen. Ich will sehen, wie es meinem Sohn ist, und seinen Gefährten und die Kinder ken-
nenlernen. Die Familie geht vor!“
„Da hast du Recht, aber weil es nur für begrenzte Zeit ist, kann ich wenig tun. Wir können
gemeinsam vor dem Rat sprechen, aber ich bezweifle, dass das hilft. Ein halbes Jahr lang
muten die Gesetze uns solches zu, und so lange wird es nicht dauern.“
Er seufzte. „Ja. Das stimmt. Wie lange wird es denn noch dauern?“
„Bis zum Herbst.“
Er ächzte.
„Ich versuche, was ich kann“, versprach sie, doch Imen winkte ab.

Im Frühherbst ließ sich die Ratssprechin die ungeliebten Verhandlungen um Hafengebühren
und Zölle mit den zäh feilschenden Varinthen aufbürden. Als deren Gesandte die Halle be-
traten, lautete Derimen angesichts des Wortführers auf: „Dahir. Geister, ist das lange her.“
„Angenehme Erinnerungen?“, fragte Banés, der an diesem Tag neben ihr saß, und hob die
Brauen.
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Sie fing sich. „Verzeih, ich hätte nichts sagen sollen. Manches Mal sehe ich stärker den
Bruder in dir.“
„Es gibt Übleres“, erwiderte er mit neckendem Ton.
Sie erhoben sich zur Begrüßung.
„Derimen!“ Mit einem Strahlen kam Dahir auf sie zu. Sie ehrten einander. „Wie ist es dir?
Und Udras?“
„Beiden gut, ich danke. Und du? Hattest du eine gute Reise?“
„Über alle Maßen. Bei allen Geistern, du bist im Älterwerden noch beeindruckender als da-
mals! Und in Ehe gebunden, wie zu hören ist“, grinste er. „Zum Erstaunen der Stadt. Zu-
mindest ihrer männlichen Teile. Aber sicher zur Erleichterung der weiblichen.“
Derimen lachte.
„Nun, falls dieser Glückssohn dich nicht zu binden vermag, schicke mir nach Ablauf eurer
Jahre eine Nachricht.“ Seine Augen warben.
„Ich denke darüber nach.“ 
„Überall wird deine Verhandlungskunst gelobt. Wir werden sehen, ob du uns die Laderäu-
me leerst oder nicht.“
„Nun ich werde mich bemühen, eine gute Lösung für alle zu finden.“
„Aber sicher.“ Er zwinkerte. Dann stellte er seine Begleitung vor, Derimen hielt dasselbe
mit den Ratsmitgliedern Lesnens, die an den Verhandlungen teilnahmen. Letztere erwiesen
sich als so hart wie erwartet, allerdings um eine befremdliche Schwernis ergänzt: Über sei-
ne Worte zu Beginn hinaus, die die Sprechin als Scherz verstanden hatte, warb Dahir um
sie. Und was ärger war: Sein brennender Blick erinnerte sie an lustvolle Spiele, deren Erin-
nerung sie nur schwer von sich weisen konnte. Derimen ermahnte sich, ihre Aufmerksam-
keit auf dem Handel zu lassen; es sei der Versuch, sie abzulenken oder gewogen zu stim-
men, wie überhaupt Dahirs Benennung als Vertreter Varinthis. Eines in ihrem Inneren warn-
te sie vor ihm. Sie nahm sich vor, darauf zu hören. Die Versammelten einigten sich an die-
sem Tag noch nicht, auch das war erwartet worden. Sie gingen mit der Verabredung, zur
ersten Werkzeit des folgenden Tages fortzufahren, auseinander.
Müde nahmen Banés und Derimen  in der Ratsschule die Nachricht entgegen, dass Udras in
der Wahlsippe sei. Sahtu habe die für diese Nacht in der Schulobhut verbleibenden Kinder
dorthin eingeladen und Udras auf deren Drängen hin mitgenommen, ohne die Verhandeln-
den aus den Besprechungen rufen zu wollen. Er ließ ausrichten, Udras solle abgeholt wer-
den, wenn eine Übernachtung nicht gewünscht oder möglich sei. 
Auf dem Weg nach Hause fragte Banés nach Dahir.
„Sein ist Vater Hafenmeister in Varinthi. Dahir ist Händler. Oder Schiffsführer, die Varin-
then halten darin wenig Unterschiede. Sie legen ungeheuer viel Wert auf Ränge, das macht
es mit ihnen nicht leicht.“
„Kommt er als Vater in Frage?“ Banésʻ Stimme trug Sorge. „Von Udras.“
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„Nein. Ich habe ihn erst vor vier Jahren kennengelernt.“
„Du hast mir damals gar nicht von ihm geschrieben.“
Bei allen Geistern, er spürte ihre Walle! „Es war vorüber, als die Botin sich nach Viralí auf-
machte. Und ich war schon in Sares verliebt.“ Derimen hielt inne und umarmte Banés. „Ich
liebe dich“, sagte sie.
Er wirkte beruhigt. Sie fühlte sich elend.
Derimen hakte sich bei ihm ein und schwieg, während ihre Gedanken nach wie vor um Da-
hir kreisten. Was war los mit ihr? Sie liebte Banés. Er war der einzige Mann, mit dem sie
eine lebenslange Bindung als Geeinte wollte. Oder den sie sich als dauerhaften Tänzer vor-
stellen konnte. Sicher, ihrer beider Tanz war seltener geworden als zu Beginn, doch das war
das Gewöhnlichste auf der Welt. Und er war häufig genug, Derimen zu beglücken und, zu
ihrer eigenen Verwunderung, kein Sehnen außerhalb ihres Bandes wachsen zu lassen. Bis-
her. Doch nun ... Sie kannten alles voneinander ... Warum war sie so empfänglich für Dahirs
Werben? Sie fluchte in Gedanken. Das Unvertraute, immer wieder lockte es sie, diesmal
neben Erinnerungen an Bekanntes. Banés war ihr Lust und Glück. Aber fremde Gerüche,
fremde Spiele, ein Körper, der ihr nicht so vertraut war ... Derimen rief sich zur Besinnung.

Aksua erwachte, weil ein Gewicht auf seine Brust drückte. Im selben Augenblick, in dem
Angst vor Schmerzen in ihm aufwallte, gewahrte er einen Kinderatem an seinem Kinn, wie
er es von Udras kannte. Er schlug die Augen auf. Lichei lag schlafend zum Teil auf ihm,
Garwe hatte einen Platz zwischen den Erwachsenen gefunden. Wohle verdrängte die Angst.
Ishir sah den Geliebten mit leuchtenden Augen an. „Ich wollte dich nicht wecken. Stören
sie dich?“, flüsterte er.
„Nein, gar nicht. Seltsam, dass ich sie nicht störe.“
Der Schäfer stand auf, neigte sich aber für einen Kuss. „Sie mögen dich sehr. – Hast du
Hunger?“
„Eigentlich nicht.  Ishir? ...  Ich danke für deine Geduld“, sagte Aksua leise.  „Und deine
Treue.“
Ein glückvolles Lächeln. „Ich danke für dein Vertrauen.“

Mehrere Schläge an die Tür ließen diese erbeben. „Derimen!“, rief eine laute Stimme.
Benommen setzten die Geweckten sich auf. „Herein!“
Ein halbes Dutzend Stadtwachen drängte in die Kammer, weitere schienen draußen zu war-
ten. Valchear und Dahir betraten den Raum. „Derimen, gegen dich sind schwere Anschuldi-
gungen vorgetragen worden“, verkündete der Ratende.
„Und sie wären?“, fragte sie, noch immer nicht gänzlich wach. Ihr Blick fiel auf Dahir.
„Was soll das bedeuten?“
„Das weißt du sehr wohl!“, gab er heftig zurück.
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„Ich habe keine Ahnung. Das neue Handelsbündnis ist zu aller Zufrie...“
„Wir sind nicht wegen des Handels hier!“, rief der Varinthe. „Sondern wegen Ehebruchs
und falschen Eheversprechens. Du hast in dieser Nacht unser Gelöbnis besiegelt! Und doch
bist du mit dem Botschafter Viralís vermählt!“
Derimen erstarrte, es durchlief sie kalt.
„Das ist doch lächerlich“, ließ sich Banés vernehmen.
Valchear beachtete ihn nicht. „Du wirst uns zum Turm begleiten, Derimen. Am Nachmittag
wird die Verhandlung stattfinden.“
„Nein“, widersprach sie, nun bei klaren Gedanken. „Ihr dürft mich nur bis zu einer Ver-
handlung festnehmen, wenn die Gefahr einer Flucht besteht. Gebt den Torwachen Order,
mich nicht aus der Stadt zu lassen, und ebenso denen im Hafen. Ich komme nicht mit. Ich
stelle  mich  am Nachmittag  allen  unsinnigen  Anschuldigungen.  Aber  nun verlasst  mein
Haus!“
Verwirrt sahen die Eindringlinge einander an. Dann gab Valchear den Übrigen ein Zeichen,
und sie gingen wieder hinaus. Derimen wartete, bis ihre Schritte verklungen waren, dann
vergewisserte sie sich, dass Udras noch schlief. Als sie zurückkehrte, war Banés sehr blass.
„Es ist wahr“, bangte er.
„Ich habe ihm nie die Ehe versprochen“, entgegnete sie.
„Aber du warst diese Nacht bei ihm. Du hast gebadet, bevor du zu mir gekommen bist. Ich
konnte es riechen. Aber ich habe es nicht verstanden.“
Sie wusste nicht, was darauf zu erwidern. Auch Banés schwieg um Weile, Unglück strahlte
von ihm aus. Schließlich sagte sie: „Ich muss zu Imen und Ahte. Und Rowun dazu holen.
Und darum bitten, dass Udras heute in der Wahlsippe bleiben kann.“
„Wäre es nicht besser, sie ginge in die Schule?“
„Nein. Wer weiß, was sich bereits herumgesprochen hat. Keines soll sie jetzt darauf anspre-
chen und sie ängstigen.“ Derimen atmete einmal tief. „Ich gehe jetzt gleich zum Botinnen-
dienst. Vielleicht brauche ich Aksua.“ 
„Dann gehe ich mit Udras zur Wahlsippe.“
Ein kleines Lächeln huschte über ihre Lippen. „Danke.“

Mit wenigen Worten berichtete Derimen den im Wohngemach der Älteren Zusammengeru-
fenen von der Anschuldigung.
„Erklärt es mir“, bat Ahte im Anschluss.
„Die Varinthen haben eine andere Art der Eheschließung als wir“, antwortete ihr Mann.
„Wenn zwei sich binden wollen, halten sie Tanz, verabreden eine Wartezeit, tanzen erneut
und gelten danach als vermählt. Dahir beruft sich darauf. Seiner Klage nach hätte Derimen
Banés nie die Hände geben dürfen.“
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„Hast du ihm so die Ehe versprochen?“, fragte Ahte, in deren Gesicht tiefe Sorgenfalten
standen, ihre Tochter.
„Nein, niemals. Wir sind damals sogar im Streit auseinandergegangen.“
„Daran erinnere ich mich“, bekundete Rowun. „Aber dann kann doch nichts geschehen. Du
hast doch nicht wieder mit ihm getanzt, oder? Oder? – Bei allen Geistern, Derimen!“ 
„Nun, was können wir tun?“, fragte Imen nach kurzer Stille in die Runde. 
„Ich werde es leugnen“, sagte Derimen. „Ich habe kaum eine andere Wahl. Ich werde ihn
einen Lügner nennen und mich darauf berufen, dass es für keine seiner Aussagen Zeugin-
nen gibt. Sonst habe ich keine Lösung. Ich habe nach Aksua gerufen. Falls es zu einer Ver-
urteilung kommt.“
„Rechnest du damit?“ Rowun starrte sie an.
„Nein, die Anklage steht auf keinem Fundament.“ Sie ächzte leise und stützte die Stirn in
die Hände.
Imen legte einen Arm um sie.
„Aber selbst wenn Dahir Recht zugesprochen würde, könnte es keine Folgen nach den Ge-
setzen Lesnens haben“, wandte Rowun ein. „Immerhin seid ihr nach den Gesetzen Viralís
vermählt.“
„Sie sind beide Stadtbürginnen Lesnens“, kam es von Ahte.
„Dennoch.  Wenn  Lesnen  Derimen  wegen  Ehebruchs  verurteilt,  fordert  es  Wuhtá  und
Vannét heraus.“
„Nun, sie werden darüber wohl kaum erfreut sein, oder?“, zischte Imen.
„Aber Viralí haben darin andere Regeln!“, rief Rowun.
Kerm erwachte und sah ihn mit großen Augen an. Er koste den Kleinen und küsste ihn.
Imen seufzte. „Reicht das, damit sie für sie sprechen würden? – Ich bezweifle es.“
Rowun blickte auf. „Ich dachte dies auch eher dem Ansehen Viralís zu. Lesnen kann ihre
Ehe nicht so einfach nach unseren Gesetzen beurteilen.“
Imen biss sich auf die Unterlippe. „Im Notfall werden wir auf eine Wartezeit dringen, bis
ein Bote von dort zurück ist.“
Die Ratssprechin stand auf und trat auf den Altan. Banés war noch immer nicht bei ihnen.

Vor der Ratshalle suchte Derimen noch einmal die Umarmung ihrer Eltern.
Rowun sagte: „Ich werde bezeugen, dass ihr damals im Streit auseinandergegangen seid.
Ich war dabei. Zur heutigen Nacht weiß ich nichts, aber ein Scheiden in Streit macht eine
Ehe nach ihrem Recht undenkbar, oder?“
Derimen bejahte. „Danke“, flüsterte sie.
Er setzte Kerm dessen Großvater in die Arme.
Als Rowun die Runde Halle betrat, wurde er von den Innestehenden teils erstaunt begrüßt.
Derimen sah zu den Klaginnen hinüber. Wihud, Anchar, Valchear. Und Dahir, der Derimen
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bemerkte. Sie spürte seine Suche nach Nähe. Erinnerungen kamen in ihr auf wie eine Zu-
sammenfassung ihres Bandes. Verspielte Lust, Verliebtheit, Wut, Streit, erneute Lust und
nun noch seine Sehnsucht. Sie schüttelte einmal den Kopf. Er schaute wieder fort.
Banés kam herein, er hatte Farbe zurückgewonnen. Er trug zwar sein Ratsgewand, war aber
so verschwitzt, dass Derimen vermutete, dass er über Weile gelaufen war. Sie ging ihm ent-
gegen, drückte seine Hände. Er lächelte dünn. 
Die drei Geschwister ließen sich nebeneinander an Derimens Platz nieder. Keines sprach
dagegen. Wie es üblich war, würde zunächst Klage erhoben werden, dann hatten Fürspre-
chinnen die Gelegenheit zur Verteidigung. Erst danach würde Derimen selbst angehört wer-
den. Während Valchear die Beschuldigungen vortrug, schob die Ratssprechin ihre aufkei-
mende Angst beiseite, so gut es ihr möglich war. Sie war nach dem Gesetz Viralís in Ehe,
Lesnen konnte sie nicht verurteilen; es gab keine Beweise, nur Dahirs Wort; es konnte ein
Orakel geben, und der Tempel war ihr gewogen; Aksua würde sie holen, kannte er noch sol-
che, die ihm helfen würden? Ihre Vernunft rang darum, der Angst nicht die Zügel zu über-
lassen, aber es war ein hartes Ringen.
Valchear schloss seinen Vortrag. Woglan dankte ihm und warf einen Blick in das Rund.
„Wer hat zu ihrer Verteidigung zu sprechen?“
Derimen hörte, wie Rowun Luft holte.
„Ich! Ihr Gemahl!“, erklang es da an ihrer anderen Seite. Banés war aufgesprungen. Sorge
und Zorn kämpften um Herrschaft in seinem Gesicht. Verwunderung brandete ihm entge-
gen.
„Nun?“, nickte Woglan ihm zu.
„Unsere Ehe wurde von der Führin Viralís geschlossen. Treue für zwölf Jahre ist nach den
Gesetzen meines Volkes keine Bedingung, wohl aber ein lebenslanges Band. Lesnen muss
dies anerkennen! Nach dem Recht Viralís wäre ich der Einzige, der überhaupt eine Klage
nach dem Eherecht gegen sie führen dürfte, und das tue ich nicht. Denn die gesamte Ankla-
ge ist zu Unrecht vorgetragen, allein, den Rat zu täuschen und ihm seine Sprechin zu neh-
men. Deren Verstand und offenes Wort wir alle schätzen, die aber manchen auch Dornen
sind. Derimen ist unschuldig! Diese Nacht lag sie in meinen Armen. Ich bereit, es im Tem-
pel zu beschwören!“
Derimen starrte ihn an, wie auch die Übrigen, fing sich jedoch schneller und zeigte bereits
wieder ein scheinruhiges Gesicht, als die Aufmerksamkeit der Stadtwahrin sie kurz streifte.
„Bist du gewiss, dass sie nachts nicht fortgegangen ist?“, fragte Woglan Banés.
„Das bin ich“, versicherte er mit Nachdruck.
„Nach dem Gesetz Viralís hast du nicht einmal das Recht, danach zu fragen“, ergänzte De-
rimen, die Stimme sicherer, als sie es gehofft hatte.
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Die ihr Altersgleiche senkte kurz versonnen den Blick, während der Rat auf Weiteres warte-
te.  „Nun  gut“,  sagte  sie  dann.  „Willst  du  deinerseits  Klage  gegen  deine  Anklaginnen
führen?“
Verblüffung lautete auf. Es war ungewöhnlich, dass die Stadtwahrin auf die Abstimmung
des Rates verzichtete, ehe sie eine Entscheidung traf. Aber offenbar war sie sich ihres Ur-
teils sicher – oder fühlte sich der Sprechin verpflichtet, wie diese wöhnte.
Derimen erhob sich. „Nicht gegen Dahir, den verletzte Liebe der Vergangenheit fesselte.
Wenn er die Stadt nicht mehr betritt.“
Woglan drehte sich ihm zu und hob die Brauen.
„Allein den Hafen“, bat er. „Ich werde den Hafen nicht verlassen. Gestatte mir Handel, De-
rimen. Wenn ich bezeuge, dass ihr die Wahrheit sagt?“
„Nun, gut. – Aber gegen die Mitglieder des Rates, deren Intrige mich das Leben kosten
sollte, erhebe ich Klage.“ Dies war not, um ihre eigene Unschuldsanerkennung zu festigen.
Derimen hasste diese Regel. Rachesuche war keines, dem sie selbst nachgeben wollte. Es
war ihr nicht leicht, die Klage ohne Genugtuung vorzubringen. Nachdem sie geendet hatte,
bat die Runde Halle die Streitenden darum, sie bis zum nächsten Tag zu verlassen.
Am Ausgang trat Dahir der Ratssprechin in den Weg. „Derimen.“ Sie blieben stehen, die
Gerufene spürte das Beben ihres Gefährten. Dahir nickte diesem zu, ehe er sie weh ansah:
„Derimen. Du hast jedes Recht, mich zu verfluchen. Gestatte mir allein eines: Ich bitte dich
um Verzeihung.“
„War das geplant?“, begehrte sie Auskunft.
„Das war es.“
„Wer steckt dahinter? Valchear?“
Dahir verweigerte ihr ohnwort die Antwort. 
„Hast du gewusst, dass wir nach dem Recht Viralís vermählt sind?“
„Ja. Ich wollte nicht, dass du stirbst. Das hätte ich nicht zugelassen.“
„Was wolltest du dann? Meinem Ruf schaden? Mich ängstigen?“
Er rang mit sich.
„Warum warst du daran beteiligt?“, fauchte sie. „Wie kann es sein, dass du dich zu solchem
erniedrigt hast? Rache? Verletzte Eitelkeit? Nach vier Jahren?! Warum?“
Seine Lider waren gesenkt. „Damit du mich nicht vergisst“, hauchte er. „Ich konnte dich
nicht vergessen.“
Sie starrte ihn an, fing sich mühsam, schnaufte dann und zog am Arm ihres Mannes, doch
dieser sah den Gegenüber unverwandt an. „Meide die Werft, wenn ihr im Hafen ankert“,
sagte er.
Dahir bejahte.
Die Geeinten traten aus der Halle, seinen Blick im Nacken. Rowun folgte ihnen. Draußen
waren Imen und Ahte sehr erleichtert. Sie überbrachten Sahtus Gruß und die Nachricht,
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Udras wolle auch über Nacht in der Wahlsippe bleiben, am Morgen aber abgeholt werden.
Schweigend gingen Banés und Derimen nach Hause. Während sie dort ihre Umhänge ab-
legten, forderte sie seinen Blick. „Danke“, sagte sie leise.
Er lächelte ein wenig schief. „Ich hatte vielleicht Angst um dich.“
Sie bot ihm Umarmung. Eine Weile standen sie ohne ein Wort. „Banés, es ist mir leid.“
Er sah sie nicht an, blieb aber weiter an sie gelehnt, als er leise antwortete: „Es war von An-
fang an Bedingung unseres Bandes. Ich weiß sehr genau, wen ich liebe. Und ich liebe dich,
weil du bist, wer du bist. Ich kann mir nicht nur die Teile herauspicken, die mir gefallen.
Ich hätte es nur gerne nie erfahren.“ 
Um sie legte sich ein klammes Gefühl, das zwischen Berührtheit und Reue schwankte. „Ich
wollte dich nie verletzen. Ich liebe dich.“
„Ich weiß.“ Nun blickte er auf und wischte sich Tränen aus dem Gesicht. Auf Derimens Be-
stürzung hin, verneinte er still. „Ich beruhige mich schon wieder. An deiner Liebe habe ich
nie gezweifelt.“

Sie schliefen getrennt. Am folgenden Morgen war Banés so krank, dass Derimen sich ernst-
lich Sorgen machte. Sie bat einen Heiler zu ihm, der jedoch nichts Ärgeres feststellte als
Fieber. Doch Banés aß kaum in der Dauer von drei Tagen, war bleich und zu keinem länge-
ren Gespräch zu bewegen. Er wollte keine Gesellschaft, ließ sich allein von Udras zu Brett-
spielen im Liegen locken. Derimen wöhnte anfangs, ob er sie bestrafte, wurde jedoch bald
gewiss, dass es allein sein Leid war, das ihn niedergeworfen hatte. Am dritten Abend ver-
ließ er das Lager, war aber schwach und kehrte bald wieder zurück. Nachdem Udras einge-
schlafen war, setzte seine Frau sich zu ihm. „Ich würde dir gerne eines sagen.“ 
Banés verzog den Mund. „Ich liebe dich auch. Lass mir einfach Zeit, ich beruhige mich
schon. Mein dummer Körper ist bald wieder wohlauf.“
„Das ist es nicht. Ich...“ Sie griff seine Hand. „Ich habe noch nie mit einem Mann über den
Tanz eines anderen geredet. Aber ich würde dir gerne von Dahir erzählen.“
Er entzog sie ihr wieder. „Ich will nichts darüber erfahren.“
„Das verstehe ich...“ 
„Ich ... Ich weiß, dass ich nicht so oft mit dir tanze, wie du es brauchst. Aber ich...“
„Banés! Ich habe den Fehler gemacht, nicht du.“
Er schwieg.
„Lass es mich dir erzählen. Es ist nicht arg.“
Zweifelnd stimmte er zu.
„Es war ... kein schlechterer Tanz als die früher, vor dir. Aber in ihm habe ich verstanden,
dass mir das so nicht mehr genussvoll möglich ist. Ich habe Dahir mit dir verglichen, was
ich früher nie getan habe, einen mit dem anderen zu vergleichen. Und ich habe verstanden,
dass du mir mehr bist. Dass ich den Reiz des Unvertrauten im Tanz nicht mehr brauche, gar
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nicht mehr wirklich will. Dass es im Tanz nur in einem geringen Maß um Spiele oder Lust
geht, auch wenn ich früher geglaubt habe, es sei sein Sinn. Es geht um Glück. Und meines
will ich darin mit dir halten. Es war eine Entscheidung um meinetwillen, aber ich habe die-
sen Tanz dann abgebrochen, den ersten in meinem Leben.“
„Tatsächlich?“ Banés hob überrascht den Kopf.
„Ja. Deswegen bin ich nach Hause gegangen, und sie mussten sich anderes einfallen lassen.
Ich bin sicher, dass sie sonst alle in Dahirs Kammer gestürmt wären. Wenn es Zeuginnen
gegeben hätte, hätten sie es leichter gehabt. Selbst trotz des Schutzes durch Viralís Eherecht
hätte es meinem Ruf wahrscheinlich so sehr geschadet, dass es meinen Ausschluss aus dem
Rat bedeutet hätte.“
Banés sann nach.
„Ich kann dir nicht völlig sicher versprechen, dass dies für alle Zeit vorüber ist“, bekannte
Derimen. „Aber ich glaube es. Vor dir habe ich einen gesucht. Ich weiß schon lange, dass
du es bist. Aber ich glaube, ich brauchte die Begegnung mit Dahir, um zu begreifen, dass
meine Suche wirklich vorüber ist.“
„Warum bist du danach zu mir gekommen?“, fragte er ohne Vorwurf.
„Um dich zu spüren. Uns.“
Banés nickte in Verstehen.
„Kann ich hier schlafen?“, fragte sie.
Er rückte zur Seite. Als sie sich neben ihn legte, küsste er sie. Sie kuschelten sich aneinan -
der, beide bestrebt, ruhig zu liegen, das Geliebte nur in Berührung und Geruch zu genießen
und die eigene Walle nicht merken zu lassen. Dennoch dauerte es nicht lange, bis sie tanz-
ten.

Derimen hatte auf eine Entschädigung verzichtet, so mussten die Verurteilten Geldstrafen
an die Stadt zahlen. Wegen des zweifachen erheblichen Vergehens – an einer Bürgin, deren
Leben, Ehe und Werk gefährdet worden waren; und an der Stadt, der durch den Raub ihrer
Ratssprechin wie durch die Gefährdung der Beziehungen zu Viralí Schaden gedroht hätte –
war ihre Höhe beträchtlich.
Eine weitere Strafe für Valchear und die anderen beteiligten Mitglieder bestand im Aus-
schluss aus dem Rat. Darüber hinaus wurden ihnen auf Lebenszeit alle Ämter verwehrt, sie
mussten ihre vom Rat gestellten Häuser verlassen und ein Jahr lang werklos die Verratin-
nenschärpe tragen, was dafür sorgen würde, dass andere sie mieden. Erst nach diesem Jahr
mit dem Verbot, sich aus der Stadt zu entfernen, würden sie neues Werk beginnen dürfen.
Dahir reiste mit seinem Schiff noch am Tag des Urteils ab, eine schriftliche Beschwerde
über ihn an den Stadtwahrer Varinthis im Gepäck.
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Die Sprechin beantragte einen Rat über die Änderung der Ehegesetze. Die Runde Halle
wagte es nicht, ihn ihr auszuschlagen. Nachdem ihr das Wort zugeteilt war, sagte Derimen
ohne Einleitung: 
„Die Todesstrafe für den Ehebruch, ob nachgewiesen oder nicht, muss abgeschafft werden.
Wir alle haben in den letzten Jahren die Beschuldigung Unschuldiger erlebt. Wir bestrafen
neben dem Ehebruch nur noch Mord und Folter mit dem Tod. Ehebruch ist ihnen nicht ver-
gleichbar! Dieses Gesetz stammt aus einer Zeit, in der die Geister noch Menschenopfer ver-
langten. In der Vermählte einander als Eigentum betrachteten. Als wir noch ein völlig ande-
res Erbrecht hatten und wir uns unseren Erbinnen und Ahninnen gegenüber auf eine andere
Weise verpflichtet sahen, als wir es heute tun. Früher diente das Eherecht der Absicherung
von Kindern. Da wir nun alle über die Bürginnengabe abgesichert sind, ist solches Unsinn.
Die unangemessene Härte gegen Ehebruch bringt mittlerweile viele dazu, nicht  die Ehe
auszurufen und damit auf den Segen der Geister zu verzichten. Dies ist nichts, das wir uns
wünschen. Wer heute in Lesnen händegibt, tut es oft zur Machtverschränkung von Sippen.
Machtverhältnisse, die wir mit der Einführung der neuen Bürginnenrechte beendet glaub-
ten, bilden sich darüber neu. Dies ist nichts, das wir billigen können! ‚Die Ehe ist ein Bund
zwischen Liebenden, nicht länger zwischen Sippen.ʻ So haben es unsere Ahninnen nieder-
geschrieben. Es wäre wünschenswert, dass die Liebe sich über vorgeschriebene Jahre halten
ließe, aber wir können sie nicht erzwingen. Die Geister sehen es ebenfalls so. Wenn wir
Orakel befragen, denen wir trauen können. Die Ehe muss vor einem dutzend Jahren künd-
bar sein.
Ihr wisst, dass Besar aus dem Haus der Ronatiden von ihrem Gemahl des Ehebruchs ange-
klagt wurde. Und ihr wisst, wie sehr sie ihre Unschuld beteuerte und darauf hinwies, er
wolle vor Ablauf der Ehe einer anderen händegeben. Meine Eltern hatten den Mann, den sie
liebte, nach ihrer Hinrichtung zu Gast. Selbst als Besar schon lange tot war, beteuerte er
ihre Unschuld, obwohl er selbst in jedem Fall straffrei geblieben wäre. Ihr ehedemer Ge-
mahl gab nach dem Ablauf einer Mondesfrist einer anderen die Hände. – Es kann nicht an-
gehen, dass eine Ehe nur vor der Zeit lösbar ist, wenn eine Bürgin zu Unrecht angeklagt
und von der Stadt getötet wird, die sich als Handlangin für einen Mord verpflichten lässt!
Früher einmal hatten wir Verträge von Frist und Dauer. Im Werk, in der Ehe. Dann haben
wir verstanden, dass es die Güte des Werkes steigert, wenn Werkende und Beauftragende
einander auf Augenhöhe begegnen können. Die Möglichkeit zu gehen führt dazu, dass nur
diejenigen beieinander bleiben, die einander zur Wohle gereichen. Allein im Heeresdienst
und in der Ehe halten wir an Regeln fest, die wir sonst überwunden haben. Ist es nicht ein
größeres Glück, beieinander zu sein, weil es Wunsch, nicht Zwang ist? Wie viel Güte kann
eine Ehe haben, die darauf baut, einander noch einige Jahre ertragen zu müssen? Lasst uns
heute die Ehegesetze der Gegenwart anpassen!“
Ihr Anliegen scheiterte.

227



Derimen war auf dem Weg nach Hause so zornig, dass sie lange nicht sprach. Aksua hatte
ihre Rede als Gast mitangehört. Nun legte er den Arm um seine Schwester. „Es ist nicht für
alle Zeiten entschieden“, versuchte er, sie aufzumuntern. „Die Welt ist langsam, das hast du
immer gesagt.“
„Aber sie müsste es nicht sein! Wir im Rat bekommen dafür Anerkennung, dass wir mit
Verstand und Herz entscheiden! Kannst du eines davon in diesem unseligen Verharren er-
kennen? Ich würde gerne sagen: Darin muss sich der Rat einmal dem Tempel widersetzen.
Aber der Tempel ist darin viel vernünftiger als der Rat! Was spricht gegen ein Orakel? Und
was spricht dagegen, Verstand und Herz zu benutzen? Wie viele werden wir noch lebend
begraben, ehe der Rat seinen Verpflichtungen nachkommt?!“
Banés zog sie sanft und ohne ein Wort aus Aksuas Griff. Derimen schaute auf, lehnte sich
an ihren Gefährten und bebte. Die Blicke der Brüder begegneten einander. Aksua lächelte.

Da der Hof die Ernte erwartete, kehrte sein Verwalter bald zurück. Nicht nur Ishir begrüßte
ihn überschwänglich, sondern auch die Kinder, und allen übrigen war Freude anzumerken.
Aksua hatte zum ersten Mal das Gefühl, zu ihnen nach Hause zu kommen.
Ishir gelang es, einmal kein Abendwerk zu beginnen. Stattdessen legte er sich mit Aksua ins
Bett, wo sie noch lange erzählten, bis sie schließlich aneinandergeschmiegt einschliefen.

„Wir haben dich!“
„Jetzt bist du dran!“
Mit einem Aufschrei ähnlich dem eines Tieres sprang Aksua auf die Beine, noch ehe er
wirklich erwacht war. Die Kinder fielen von ihm herunter. Lichei landete im Bett, Garwe
schlug hart auf dem Boden auf. Sogleich begann sie zu weinen. Keuchend stand der ehede-
me Krieger vor ihnen, starrte sie an, rang gegen sein Entsetzen. Ishir drehte sich ihnen zu.
Da fing Aksua sich. Er kniete sich zu Garwe. „Du armer Schatz. Ist es arg?“
„Ja.“ Sie drückte sich an ihn.
„Wir wollten dich nicht erschrecken“, erklärte Lichei mit großen Augen. „Wir wollten dich
nur kitzeln.“
„Ihr habt nichts Arges getan“, erwiderte Aksua. „Ich hatte einen Alptraum. Ihr habt nichts
getan. Geht es wieder?“, wandte er sich an die Schluchzende.
Sie schüttelte den Kopf.
„Wo ist es denn weh?“
„Garwe, ich kann hören, dass du übertreibst“, meldete sich Ishir zu Wort. „Es ist nicht halb
so arg, wie du es scheinen lässt. Nichts Arges ist geschehen, ihr beiden macht euch jetzt in
der Küche nützlich.“
Murrend gingen sie hinaus. Ishir erhob sich und umarmte Aksua.
„Das hätte nie geschehen dürfen“, klagte dieser. „Ich muss es von den Kindern fernhalten!“
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„Das tust du doch. So weit es möglich ist. Solches wie dies wird nicht mehr geschehen,
weil sie sich erschreckt haben, und das ist in Ordnung so. Du hast ihre Sorge um Schuld
doch verhindert. Herz. Du musst nicht alles ertragen. Und deine Alpträume sind doch auch
weniger geworden. Sie haben sie auch noch nie geweckt.“
„Wirklich nicht?“
„Wirklich nicht.“
Aksua seufzte.
Ishir drückte ihn fester an sich, sein liebesprechender Blick wurde jedoch nach einer kurzen
Wanderung zum Fenster mit einem Mal besorgt. „Kann ich dich jetzt alleinlassen? Es ist
fast Zeit aufzustehen. Ruh du noch, ich kümmere mich um die Tiere.“
„Sicher. Aber warum...“
Der Schäfer  war ohne Abschied so schnell  hinausgeeilt,  dass  Aksua ihm verständnislos
nachsah.

Die nächsten Tage beunruhigten Aksua. Er war davon ausgegangen, dass es kurz vor der
Ernte noch mehr zu tun gab als sonst, aber die anderen zeigten eine Hetze, die ihn bestürz -
te. Selbst Nilres unterbrach die sonst von beiden geschätzten Gespräche in der Küche einige
Male mit Äußerungen wie: „Ich muss jetzt weitermachen, falls du keine Order für mich
hast.“ Da Aksua niemals Ordern von sich gab, erstaunte ihn dies sehr.
Ishir schimpfte fast täglich mit den Kindern, was er zuvor nur selten getan hatte, und schlief
abends ein, kaum dass sein Kopf das Laken berührte. Sein Gefährte war besorgt und ver-
misste abendliche Nähe, aber er sprach es zunächst nicht an. Er selbst half den anderen, wo
er konnte, und rechnete noch einmal sämtliche Aufzeichnungen durch.
Dann rief ihn eines Vormittags Nilresʻ entsetzter Laut aus der Schreibstube. Ishir war im
Stall zusammengebrochen. Rinedri und Aljatt trugen den Bewusstlosen in seine Kammer. 
Nilres versuchte, den zutiefst besorgten Aksua zu beruhigen: „Er hat vorhin Schmerzmittel
genommen, das kann es nicht sein. Aber vielleicht ... Wahrscheinlich hat er wieder verges-
sen zu trinken. Ishir? Ishir.“ Sie rüttelte ihn sachte, einen Becher in der Hand, den sie ihm
reichte, als er die Augen aufschlug. „Durst oder Rücken?“, erkundigte sie sich.
Er nahm den Becher. „Mangelnder Verstand“, scherzte er schwach. „Ich hab nicht getrun-
ken. Danke.“
„Ganz sicher nichts sonst?“
„Ganz sicher. Ich danke euch. Es ist mir leid, dass ich euch erschreckt habe.“
Erleichtert  verließen die Übrigen ihn wieder,  allein Aksua blieb.  Es gelang ihm jedoch
nicht, Ishir dazu zu bewegen, sich auszuruhen. Nachdem der Schäfer getrunken hatte, trieb
es ihn wieder an die Arbeit. Aksua ging in die Küche. Obwohl diese immer makellos sauber
war, wurde sie nun mit einer Heftigkeit geschrubbt, die er an der Hausführin noch nicht ge-
sehen hatte. „Nilres?“
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Sie schaute auf, Unstete in den Augen, was ein ebenfalls unvertrauter Anblick war. Sogleich
ging Aksua ihr zur Hand. Sie dankte es ihm mit einem Lächeln. „Was gibt es?“
„Ich habe eine Frage. Ishir...“
Ihr Lächeln wuchs in die Breite.
„...er sagte, er sei in der Erntezeit kein Mensch. Ich fragte nach dem Grund, aber er rennt
herum und erklärt mir nichts. Er sagte, ich möge ihm verzeihen, wenn er keine Ruhe finde,
und ihn nach der Erntezeit wieder liebhalten. Was bedeutet das? Warum seid ihr alle so be-
unruhigt? Was ist mit Ishir?“
Die Betagte schnaufte. „Nach der Ernte erwarten wir Rejas. Und das ist keine freudige Er-
wartung. Wir schaffen nicht so viel, wie er verlangt.“ Sie seufzte leise, sann kurz nach. „Du
weißt, seit damals, als Barheg gestorben war und Ishir keine Rast halten konnte, findet er
nur sehr schwer Erholung. Wenn keines ihn daran erinnert, vergisst er zu ruhen, zu trinken.
Bis die Kinder kommen, selbst dann nicht genug.“
Aksua nickte.
Nilres fuhr fort: „Aber tagsüber ... Eines ist damals in ihm zerbrochen, das Maß, wenn du
so willst. An einem anderen Ort hätte es vielleicht heilen können. Aber hier ... Wir haben
alle Angst vor Rejas. Nach jeder Ernte kommt er, und fast immer muss eines von uns dann
gehen. Weil wir die Aufgaben wieder einmal nicht voll erfüllt haben. Nie ist er zufrieden.“
Sie verzog den Mund.
„Aber das ist Unsinn!“, entgegnete Aksua heftig. „Ihr werkt euch krank! Ohne Erholung
werden kleine Schwernisse zu großen. Und Angst vermehrt und vergrößert Fehler!“
„Ja. Aber so sind die Dinge. Seit die Fischereiboote die neuen Antriebe haben, ist Fisch so
günstig geworden. Das Fleisch, das wir zum Erntefest in die Stadt liefern, wird dieses Jahr
einen noch geringeren Preis bringen. Und Lesnen isst nun einmal lieber Fisch als Schafs-
fleisch, und selbst Fisch immer weniger. Es ist nicht Ishirs Schuld, aber Rejas wird toben,
das ist jetzt schon gewiss.
Und Ishir: Es ist wie eine Wunde, deren Schorf abgekratzt wird. Sie heilt kaum, und die
Narbe wird nur ärger. Seine Angst, gehen zu müssen, gilt in der Hauptsache den Kindern.
Wir sind wie ihre Sippe, und eine solche Schule könnte er nicht bezahlen. Es ist eine Verab-
redung mit Rejas, dass die Schule Teil seiner Entlohnung ist. Sonst erhält Ishir kaum mehr
als Nahrung, aber es ist mehr, als er sonst erwarten dürfte. Rejas hält ihn darüber in der
Zwinge. Macht ihm Angst um das Morgen der Kinder. Ishirs Werk wäre selbst für zwei zu
viel. Er ist oft krank.“ Sie lächelte erneut. „Nicht so oft, seit er dich kennt. Aber er hat keine
Sicherung, und wenn ihn kein besseres Gut abwirbt, wird er immer so weiterwerken, bis es
ihn niederwirft.“ Nilres hielt inne. Bestürzung zeigte sich in ihrem Gesicht. „Du wirst es
ihm nicht sagen, oder? Rejas.“
Der Verwalter verneinte. „Ich tratsche nicht.“
Sie seufzte. „Nicht anders habe ich dich bisher verstanden.“
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„In solcher Unwürde werden Menschen unglücklich und krank“, sagte er. „So kann es doch
nicht weitergehen! In Lesnen ist es verboten, Verbrecher so zu behandeln. Die meisten je-
denfalls.“
„So, danke für deine Hilfe, ich muss im Vorrat weitermachen.“ Ihr Ton war drängend ge-
worden.
„Nein“, widersprach der Jüngere entschieden. „Wir rufen die anderen zusammen. Hierher.“
„Warum?“
„Damit dieser Wahnsinn ein Ende hat!“
Als sie in der Küche versammelt waren, bat Aksua um einer Aufzählung all dessen, was ge-
ändert werden musste, damit er es dem Besitzer vortragen konnte.
„Was soll das bringen?“, fragte Rinedri. „Es wird nichts bessern, wenn wir uns beschwe-
ren.“
„Das werden wir sehen. Notfalls trage ich dies vor Gericht. Ich habe schon eine Bitte um
Besserung geschrieben, aber es gab bisher keine Antwort. Nun werden wir mit einer Frist
Besserung verlangen.“
„Das nützt doch nichts“, staunte Aljatt. „Wenn wir Glück haben, wird Rejas lachen. Wenn
nicht, wirft er uns alle hinaus. Wir können uns nicht beschweren. Selbst wenn ein Gericht
dir Recht gäbe – bis dahin wären wir verhungert.“
Aksua war fassungslos. „Ihr wollt das alles einfach ertragen?“
„Wir haben doch keine Wahl. Wir sind keine Bürginnen.“
„Aber wenn ihr euch nicht wehrt...“
„Du meinst es gut, aber du kannst uns nicht schützen“, unterbrach sie ihn. „Davor, dass ei-
nes gehen muss. Deine Freundlichkeit in Ehren, aber es ist unser Brot, das wir verlieren
können. Lass uns wieder ans Werk.“
Er schüttelte den Kopf. „Es verletzt euch. Es hält euch in Unwürde. Ich werde mich vor
euch stellen.“
„Bis zu deiner ersten Rüge. Dann gehst du in die Knie, und es ist unser Schaden, dass wir
auf dich gehört haben. Oder vielleicht bist auch du derjenige, der gehen muss. Nochmals:
Deine  Freundlichkeit  in  Ehren,  aber  du  ahnst  nicht,  wie  es  hier  zugeht,  wenn  Rejas
kommt.“
„Dank dir sehr, Aksua“, ließ sich nun Ishir vernehmen. „Aber Aljatt hat Recht: Du bringst
uns in Gefahr. Lass uns weitermachen. Wenn er fort ist, wird es hier wieder ruhiger.“ 
„Ihr wollt keine Liste?“
Die Übrigen sahen einander an.
„Nein“, erwiderte Nilres darauf. „Es wäre zu gefährlich.“
„Dann mache ich eine“, knurrte Aksua. „Soll er mich hinauswerfen!“ 
Mit Schreibzeug und mehr Wein, als ihm guttat, verbrachte der Gallesiedende den Rest des
Tages im Freien an einer überdachten Wand des Wohnhauses, da ein leichter Regen einge-
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setzt hatte und die Schreibstube Aksua ohnehin zu düster war. Abends holte er seine Wär-
mesteinlampe aus der Kammer. Die Liste wurde lang, und obwohl ihm das schriftliche For-
men nicht lag, gewahrte er doch, dass manches bereits für eine Klage genügen würde. Dar-
aufhin fertigte er eine Abschrift für Derimen an. Wenn es nicht gelang, Rejas umzustim-
men, konnte er sie um Hilfe bitten.
Schließlich hatte er geendet, war hungrig – er hatte eine Mahlzeit versäumt – und ging gen
Küche. Auf dem Weg hielt er an einem der Ladewagen inne, da er einen Streit hörte.
„Es reicht mir“, klagte Ilech. „Ich gehe weg! Im Frühling gehe ich auf den Markt und suche
mir ein neues Haus! Das ist einfach zu viel!“
„Und wo glaubst du, ein besseres Haus zu finden?“, spottete Rinedri. „Du bist keine Lesne.
Glaubst du, in einem anderen Haus besser behandelt zu werden?“
„Na, dann gehe ich nach Viralí. Aksua hat mir angeboten, bei seinem Bruder zu fragen.“
„Ja, tu das. Glaube nicht, dort wäre es besser für unsereins. Du bist keine Bürgin. Dass Ak-
sua uns wie Bürger behandelt, scheint dir zu Kopf gestiegen zu sein. Lass Viralí dich nur
abkühlen. Ich freue mich darauf, wenn du kleinlaut zurückgekehrt bist und mir nicht mehr
den Tag versäuerst.“ Er seufzte, seine Stimme klang versöhnlicher, als er fortfuhr: „Ich mag
Aksua auch, aber er wird nur erreichen, dass wir ihn gleich wieder verlieren. Wir sind nicht
abgesichert, er versteht das nicht. Aber du solltest es verstehen.“
Ilech grunzte abfällig, verließ ihn und umrundete den Wagen, wobei sie fast gegen den Lau-
schenden prallte. Sie starrte Aksua an.
„Ich habe die Liste fertig“, sagte dieser so leise, dass Rinedri ihn nicht hören konnte. „Wür-
dest du sie dir vor dem Schlafengehen einmal ansehen? Und mir sagen, was noch fehlt?“ Er
verstand ihr Zögern gänzlich falsch, bis sie hauchte: „Ich kann nicht lesen.“
Mühsam beherrschte er seine Züge. „Dann lese ich sie dir vor.“
Sie leuchtete auf und nickte.

Bald würden die Kinder heimkehren, und Aksua plante, die Spielezeit, die hier seit Wochen
ausfiel, mit ihnen und seinem Gefährten zu verbringen. Er suchte Ishir lange, um ihn zum
Werkende zu locken, rief sogar nach ihm und fand ihn endlich im leeren Teil des Pferdeun-
terstandes, wo er lang ausgestreckt und reglos lag.
Aksua rannte. „Ishir!“ Er kniete sich zu ihm. „Bei allen Geistern, Ishir!“
Der Jüngere blinzelte, als er ihn umdrehte.
„Was ist geschehen? Du Dummkopf hast dir wieder überhaupt keine Ruhe gegönnt, oder?“
„Im Gegenteil. Ich habe mich ein wenig hingelegt. Es ist schon gut. Lass mich wieder an
die Ar...“
„Auf keinen Fall! Nun ist es genug! Du gehst ins Bett! Sofort!“
„Es läge mir fern, deiner Order zu widersprechen, Verwalter, aber die Tiere...“
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„...sind versorgt. Ich sage es nicht als Verwalter. Geh ins Bett, Ishir.“ Aksuas Stirn war von
Falten zerfurcht. „Bitte.“ Er half ihm auf und begleitete ihn in die Kammer. Als Ishir lag,
brachte er ihm Wein, der auf dem Hof nur selten geboten wurde. Der Erschöpfte trank einen
Schluck und lautete genussvoll.
„Wirst du mir bei der Liste helfen?“, bat Aksua.
„Nein, besser nicht. Ich habe sogar Sorge, dass du deswegen wieder fortmusst.“
„Würdest du denn mit nach Lesnen kommen?“
„Du bist wirklich verlockend. Es geht nicht, wirklich nicht. Ich muss an die Kinder denken.
Wir sind hier zuhause. ‚Nicht jubeln, wenn es dir gut ist. Nicht klagen, wenn du leidest.
Was die Geister dir schicken in Gleichmut ertragen.ʻ Das haben meine Eltern mich gelehrt.
Früher habe ich das grässlich gefunden, aber heute verstehe ich, was sie meinten. Die Welt
richtet sich nicht nach meinen Wünschen. Und ich habe zu oft meine Zunge nicht im Zaum
gehalten. Jetzt habe ich Kinder, und ich kann ihr Wohl nicht gefährden, weil ich auf Ände-
rungen beharre. Ich halte das schon aus.“
„Das ist doch Unsinn! Umstände lassen sich verändern. Sie sind kein Schicksal, das du ein-
fach hinnehmen musst.“
Ishir lächelte gequält. „Für dich mag das zutreffen.“
„Für euch auch! So kann es doch nicht weitergehen! Das Leben ist so kostbar! Solche Arge
zu erdulden, obwohl sie geändert werden kann, ist Verschwendung von Leben! Ich werde
mit Rejas reden.“
„Wir könnten alles verlieren. Er könnte uns alle entlassen und neue Bedienstete herholen.
Kannst du es verantworten, wenn wir verhungern?“
„Dazu wird es nicht kommen. Wir können alle nach Lesnen gehen. Dort gibt es gutes Werk.
Und gute Schulen.“
Der Schäfer verneinte. „Wir sind keine Lesnen. Uns wird es nirgendwo besser gehen.“
„Doch!“
„Aksua.“ Zärtlich griff er seine Hand. „Ich bin froh, wenn ich Garwe und Lichei gesund
groß bekomme. Wenn sie alt und stark und gebildet genug sind, dass sie ohne mich durchs
Leben kommen. Mehr kann ich nicht erwarten.“
„Das klingt wie das Wort eines Sterbenden! Du bist vierunddreißig! Dein Leben ist nicht
vorüber!“
„Aber wie alt, glaubst du, werde ich? Ich danke dir deine lieben Wünsche, und ich würde
sie gerne teilen, aber das wäre dumm, weil ich es besser weiß. Wirklich, Herz. Es ist nicht
zu ändern: Ich werde nicht alt. Ich bin kein Lesne. Ich kann nicht so leben, wie du es möch-
test.“ Unter Schmerzen legte Ishir sich um. „Ich habe einmal gedacht wie du. Ich glaubte,
wenn ich erst auf dem Boden Lesnens stehen würde, wenn ich gut und viel werken würde,
würde ich keine Not haben. Meine Familie hat das geglaubt. Und es ist hier besser als in
Achunia. Wenn ich Rejasʻ Ansprüche nicht erfülle, muss ich gehen. Das ist arg, sehr sogar.
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Aber in Achunia wäre es mein sofortiger Tod. Die Kinder sind hier geboren, und das bedeu-
tet, dass sie sicher und gut leben können. Dass sie zur Schule gehen und nicht jetzt schon
arbeiten müssen. Selbst wenn wir den Hof verlassen müssten, hätten sie Sicherung. Mein
Leben mag ihrem dienen, bis sie mich nicht mehr brauchen. Ihr drei seid mein Glück, und
so viel Glück habe ich gar nicht mehr erwartet. Ich habe keinen Anspruch darauf, dass es
lange dauert. Ich bin froh, euch zu haben. – Herz, wein nicht. Es ist mir leid. Ich wünschte,
du würdest es dir weniger lasten.“
„Weißt du, ich habe einmal geglaubt festzustecken“, sagte Aksua, der zornig seine Tränen
fortwischte. „Weil ich über Jahre die Folgen meiner falschen Entscheidungen tragen muss-
te. Und weil ich glaubte, mich nicht von Esdri lösen zu können. Wie gut es mir eigentlich
gewesen ist, welche Möglichkeiten ich hatte, habe ich nicht gesehen. Du bist wie einge-
sperrt, wirst bis in Krankheit beargt und sprichst von Glück?“
„In der Wahl deiner Männer beweist du wenig Geschick“, neckte der Jüngere.
Aksua schmunzelte kurz. „Ich liebe dich. Und die Kleinen. Ich kann diese Arge nicht zulas-
sen. Sie schadet dir, und gleich, wie gut du sie von den Kindern fernhältst, schadet sie auch
ihnen. Sie leiden darunter, dass du niemals wirklich freie Zeit hast, für sie, für euch, nicht
einmal an Ruhetagen. Sie beschweren sich zu Recht. Ich will nicht, dass dein übermäßiges
Werk eure Nähe zueinander zerstört. Und es schadet auch mir. Wir finden einen Ausweg.
Ich werde mit Rejas sprechen. Wenn dies nichts bessert, finden wir anderes.“ Er zögerte.
„Ich würde dir die Hände geben.“
Ishir lachte erstaunt auf. „Ich dachte, das sei dir Unsinn.“
„Ist es auch. Ein Liebesband ist zwischen Liebenden und gehört nicht in Dinge um Recht
und Gesetz. Aber wenn Lesnen dir nur dann Würde gestatten sollte, wenn wir ein Band un-
ter gesetzlichen Regeln halten, würde ich es tun, dir händegeben. Dann kannst du Stadtbür-
ger werden, nach einigen Jahren. Ich will aber nicht, dass du in Abhängigkeit zu mir ge-
rätst, deshalb lass es uns überdenken. Und ein dutzend verpflichtete Jahre sind viel  für
zwei, die noch nicht einmal getanzt haben. Dennoch bleibt uns diese Möglichkeit. Wir fin-
den einen Weg.“
Ishir lächelte berührt. „Ich weiß es zu schätzen, dich Wundervollen an meiner Seite zu ha-
ben.“ Er streckte sich ihm entgegen, hielt jedoch schmerzvoll inne. Aksua beugte sich hin-
ab, und sie teilten einen Kuss. Später erklärte Ishir: „Ich könnte dir nicht händegeben. Du
hast schon einmal zwölf Jahre festgesteckt, ohne die Möglichkeit zu gehen. Ich könnte das
niemals zulassen.“
„Es wäre eines, für das zwölf Jahre einmal Sinn ergeben würden.“
„Festzustecken ergibt keinen Sinn. Nein. Ein Band für immer, wenn es nach mir wäre. Aber
nicht so. Ich möchte, dass du bei mir bist, weil du es willst. Da hat deine Schwester Recht.“
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„Ja, wahrscheinlich. Ihr solltet einander kennenlernen.“ Wieder einmal spürte Aksua große
Wärme in seiner Brust. Er senkte kurz den Blick. Im Aufsehen strahlte er, was wiederum
Freude in Ishirs Miene rief: „So gefällst du mir besser.“
Aksua küsste ihn noch einmal, legte sich dann zu ihm und kuschelte sich an ihn. Ishir koste
seinen Nacken.
„Wenn du mehr freie Zeit hättest, wie würdest du sie verbringen?“, fragte der Ältere nach
einer Weile.
„Nun, mit euch.“
„Nein, ich meine, wenn du Zeit für dich alleine hättest. Wenn du mit uns schon Zeit ver-
bracht hättest.“
„Dann hätte ich immer noch kein Geld.“
„Wenn du es hättest. Träume einmal.“
Ishir gab nach. „Musik. Ich würde gerne Musikspiele hören. Und vielleicht selbst einmal
richtig spielen lernen. Mein Gezupfe hat Grenzen. – Es ist aber nicht so.“ 
„Und was würdest du tun, wenn du die Wahl im Werk hättest?“
„Wie ein Lesne?“, grinste er.
„Ja.“
„Als ich jung war, träumte ich davon, Ahren zu züchten.“
„Das soll recht schwer sein.“
„Aber nicht unmöglich. Als Kind habe ich auf einem Ahrenhof gelebt. Sie sind die ersten
Tiere, die ich aufzuziehen lernte. Sie sind unglaublich schön. Und klug! Du glaubst nicht,
wo sie überall ihre Eier verstecken! Und sie würden sich bei dem Wetter hier gut vermeh-
ren.“ Er seufzte. „Träumereien. Raher und ich haben es einmal vorgeschlagen.“ Es war der
Name seiner Base, die Aksua mittlerweile kennengelernt hatte. „Und ich war dumm genug,
Rejas vorzurechnen, wie sehr sich das lohnen würde. War kein guter Einfall.“ Schmerz glitt
über Ishirs Züge.
„Was ist geschehen?“
„Er meinte,  Kostenschätzungen und Rechnungen seien nicht die Aufgabe von Schäfern.
Wenn wir über weiteres Werk nachdenken könnten, seien wir nicht ausgelastet, dann würde
eines wohl reichen. Weil ich in Ehe war, schickte er Raher vom Hof. Ich bin froh, dass sie
in Ried neues Werk gefunden hat.“
„Wie lange ist das her?“
„Wir wussten noch nicht, dass Barheg kindestragend war. – Hätte ich nur den Mund gehal-
ten. Wir können uns kaum sehen. Die Kleinen besuchen Raher manchmal, aber ich sehe sie
nur alle paar Monde einmal.“ Ishir straffte sich. „Ich sage ja, ich habe schon erlebt, was ge-
schehen kann, wenn ich meine Zunge nicht bändige. Oder zu träumen wage. Sei mir nicht
böse. Ich bin in diesen Dingen nicht so frei wie du. Vielleicht auch einfach nicht so stark.“
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Aksua zog die Brauen zusammen und verneinte still.
„Komm. Die Kinder werden bald kommen. Ich kann hier nicht länger herumliegen.“

Schlachthilfen werkten auf dem Hof. Nahe den Blutwannen standen Ladewagen, um die
ausgebluteten Tiere aufzunehmen und in die Stadt zu bringen. Aksua mied die Schlachtstät-
te, doch das beendete seine Anspannung nicht. Er war froh, als es Zeit war, Lichei und Gar-
we zur Schule zu bringen. Aber als er in den Stall trat, vernahm er zweistimmiges Schluch-
zen. Die Gesichter weinend in seinem Fell vergraben, standen die Kinder an das Pferd ge-
schmiegt.
„Was ist denn los?“, fragte Aksua.
Sie merkten auf und flohen beide augenblicklich in seine Arme.
„Suka und Ajuk“, heulte Lichei. „Sie werden sie schlachten!“
Sie hatten einem Schaf, das bei der Lammung krank gewesen war und neben dem Ishir
manche Nacht durchwacht hatte, den Namen Suka gegeben, dem neugeborenen Widder den
Namen Ajuk, als sie bei Pflege und Aufzucht geholfen hatten.
„Sie können sie doch nicht einfach schlachten“, jammerte Garwe. „Wir haben sie doch lieb!
Vater sagt, er kann nichts machen.“
Aksuas Gedanken waren so schnell, dass er sprach, ehe er sie zu Ende gebracht hatte: „Ich
kann eines machen. Wartet hier. Ich bin gleich zurück!“
Er rannte zum Schlachtplatz. Dort führten sie zu viert das Tier, welches an der Reihe war.
Es schrie um sein Leben und wehrte sich vergeblich gegen die Griffe.
„Hört auf!“, brüllte Aksua. „Hört sofort auf!“
Erstaunt hielten sie inne und sahen ihn an. Er war stehengeblieben, bleich und bebend starr-
te er das zappelnde Schaf an. Dessen Schreie in Todesangst und der Blutgeruch hatten ihn
so sehr erschüttert, dass er nichts mehr sagte. Ishir löste sich von den Übrigen, nahm ihn
behutsam am Arm und wollte ihn außer Hörweite führen, aber Aksua keuchte: „Leben Suka
und Ajuk noch?“
„Ja...?“
„Ich kaufe sie. Und dieses hier. Schlachtet sie nicht. Ich kaufe sie.“
„Ist gut.“ Der Schäfer wandte sich an die anderen. „Eine Ruhe für uns alle?“
„Ja“, antwortete Rinedri besorgt.
Ishir nahm zunächst die Schürze ab und wusch sich das Blut aus dem Gesicht und von sei -
nen Händen und Armen. Dann setzte er sich mit Aksua unter einen Baum, der auf dem
nächsten abgeernteten Feld stand, und hielt den Beargten. Dieser schwankte zwischen Nä-
hesuche und Abstandnahme, denn der schreckliche Geruch des Blutes war nicht gänzlich
vergangen. Lange saßen sie so da, bis Aksua sich langsam aufrichtete. „Sie gehören Garwe
und Lichei. Suka und die beiden anderen. Ich zahle alles, aber sie sollen leben. Rejas ist es
um Geld, nicht um Fleisch.“

236



Der Nebensitzende nickte mit Frage.
Aksua schöpfte tief Luft. „Geh zurück.“
„Du brauchst mich“, wandte Ishir ein.
„Nein, es geht schon. Ihr müsst bei den Schafen weitermachen. Ich geh so lange fort.“
„Wohin?“
„Einfach fort. Ich ... kann jetzt nicht hierbleiben.“
„Versprichst du mir, dass du dir nichts antust?“
Der Ältere war verblüfft. „Wenn ich das wollte, hätte ich es längst. Ich kann jetzt nur nicht
hierbleiben. Wann seid ihr fertig, was schätzt du?“
„Morgen Mittag. Mit dem Schlachten. Was das Ausnehmen und die Felle betrifft...“
„Das halte ich aus. Dann bleibe ich über Nacht fort und komme gegen Nachmittag wieder.“
Noch immer in Sorge, umarmte Ishir ihn. „Ich liebe dich“, sagte er.
Aksua lächelte. „Und ich dich. Bis morgen.“
Er ging in den Stall und überbrachte den Kindern die Nachricht, die sie aufkreischen ließ.
Dann packte er seinen Beutel, sorgte das Pferd auf und floh.

Aksua kam nicht zur verabredeten Zeit und auch nicht im Verlauf des Abends, worüber Is-
hir sehr beunruhigt war. Aber am folgenden Tag berichtete eine darum gebetene Heran-
wachsende, Aksua habe in einem nahen Gasthof Herberge gefunden, sei wohlauf und werde
bald zurückkehren. Was am nächsten Morgen geschah. Ishir lief ihm entgegen, als er absaß,
und herzte ihn lange.
„Verzeih, dass ich unsere Verabredung gebrochen habe“, schnaufte Aksua in die Schulter
seines Mannes. 
Ishir winkte ab. „Besser?“, fragte er.
„Schon. Seid ihr fertig?“
„Ja, und es ist alles fortgeschafft worden. Bis auf die Felle, die hängen hinter der Scheune.
Wenn du nicht hingehst, wirst du vom restlichen Werk wenig mitbekommen.“
„Das danke ich dir“, seufzte Aksua.
„Das war ich nicht allein. Alle wollten es dir erleichtern.“
Er lächelte.
„Na, komm.“
Als sie zu zweit in der Küche saßen, erklärte Aksua: „Die nächsten Jahre werde ich vor
dem Schlachten fortgehen, dann ist es bestimmt auszuhalten.“
„Das ist ein guter Gedanke.“
Er richtete seine Aufmerksamkeit von sich selbst auf Ishir. „Es ist sicher nicht leicht, Tiere
aufzuziehen und sie dann zu töten.“
„Nein, das ist es ganz und gar nicht. Sie vertrauen mir. Zu Unrecht. Aber ich habe da wenig
Wahl. – Dies hier ist nicht um Schafe.“

237



Aksua lautete zugebend.
„Ich danke dir für die Kinder. Sie habe ‚ihrer Herdeʻ einen Platz neben deinem Pferd einge-
richtet. Ich glaube, ich habe sie noch nie so eifrig bei der Stallarbeit gesehen. Ich hoffe“,
tastete Ishir, „dass du ... ich...“
„Ich stehe das durch“, erwiderte jener. „Es ist gar nicht so arg, wie du es glaubst.“
Ishir hob die Brauen.
„In mir war eines leer, ohne Gefühl. In der Zeit der Folter ließ mich das überleben. Aber
heute ist sein Ende not. Das war schon einmal fast da, damals, als ich so gerne mit dir tan-
zen wollte. Aber es war zu früh, und ich habe es wieder verschlossen. Jetzt ist es aufgebro -
chen, glaube ich.“ Aksua sann nach. „In den ersten Tagen in Folter wollte ich nur, dass all
das  Schreckliche endete,  wollte  sogar sterben,  wenn es  nur aufhörte.  Dann irgendwann
wollte ich nur noch leben. Mein Gefühl der Arge war weg, eine Zeitlang fast jedes Gefühl,
bis wir befreit wurden. Ich kann nicht sagen, was in der Zwischenzeit in mir vorging, weil
ich mich nicht daran erinnere. An Hunger, Folter, all die Erniedrigungen, an das Leid um-
her. Aber nicht in mir. Dann kamen wir frei, und die Bilder von den Foltern kamen wieder
und wieder. Es ging nicht mehr vorwärts. Ich habe versucht, sie dadurch zu vertreiben, dass
ich mir kaum Ruhe gönnte. Dann war nichts mehr zu tun, und in mir kam es zum Stillstand.
Es war schrecklich. In mir war alles erstarrt, nur in Erinnerung, und das Leben in Lesnen
ging weiter, als sei nichts geschehen. Ich musste diesen Stillstand beenden, deswegen bin
ich hergekommen.  Hier  habe ich wieder versucht,  nicht  daran zu denken.“ Er lächelte.
„Wenn ich dich nicht gefunden hätte, wäre es dennoch wieder zum Stillstand gekommen.
Du tust mir so gut. Aber das Schaf hat mich daran erinnert, Beute zu sein, wehrlos. Angst
zu haben. Und daran, dass ich selbst verletzt und getötet habe.“
Ishir griff ihn.
Aksua schnaufte. „Ich werde lange brauchen, bis es mir besser ist. Ich glaube nicht, dass es
je ganz vergeht. Aber es ist gut, dass dieser Knoten in mir aufgegangen ist, jetzt, wo ich in
Sicherheit bin.“ Er sah auf. „Was rede ich da eigentlich? – Ich will es dir nicht lasten.“
„Doch. Wenn es dir nur wohler ist.“
„Das ist es. Aber ich bin dir eine schreckliche Last.“ 
„Das zu beurteilen, überlasse mir.“ Ishir küsste ihn. „Du bist mir ein Geschenk der Geister.
Und ich bin ja nun auch keine leicht verdauliche Kost, oder?“
„Ich bin mir nicht sicher. Lass mich noch mal kosten.“

Auf dem Hof wurde das Erntefest nicht gefeiert. Alle waren zu erschöpft, und trotz der Er-
leichterung darüber, dass nun das zusätzliche Werk geendet hatte, stand Sorge in den Ge-
sichtern. Aber die Festtage vergingen, ohne dass Rejas auf dem Gut eintraf. Allerdings ka-
men unerwartet Rowun, Kerm und Udras zu Besuch. Aksua jauchzte auf, als ihr Wagen den
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Hof erreichte. Udras sprang herunter, ehe das Gefährt zum Halten kam, und flog dem Ver-
missten in die Arme.
„Ist es möglich, in so kurzer Zeit so viel zu wachsen?“, rief er, während er sie im Kreis
schwang.
Udras strahlte. Er setzte sie wieder ab. Dann herzte er Rowun, nahm Kerm aus seinem Korb
und entlockte dem Kleinen ein Lachen.
„Die anderen kommen nach dem Neunten und bleiben für einige Tage, danach wird Udras
wieder fahren. Aber ich würde mit Kerm gerne für eine Weile bleiben“, sagte Rowun. „Ist
dir das recht?“
„Und wie!“
Aksua stellte Gäste und Gutsbewohnende einander vor. Als er anschließend laut über die
Raumplanung nachdachte, erklärte Ishir: „Udras schläft bei dir. Wie ihr es immer gehalten
habt. Sie hat die älteren Rechte.“ Er zwinkerte.
Die Brüder verbrachten den ganzen Tag im Gespräch. Lange saßen Aksua und Udras dabei
kuschelnd, bis die Zwillinge heimkehrten. Nach einer ersten Begrüßung verschwanden die
drei älteren Kinder, um bald wild herumzutoben. Danach waren sie vollkommen verdreckt,
ihr Haar starrte vor Schmutz und Stroh, und Aksua schickte sie ins Bad. Er hatte es wieder
nutzbar gemacht, früher einmal war es für die Balrinen gebaut worden, in den letzten Jah-
ren aber ungenutzt gewesen. Während sie die Spielenden beaufsichtigten und Kerm behut-
sam an das Wasser gewöhnten, gewahrte Aksua, dass Rowun keine Trauer um sich breitete.
Allerdings war auffallend, dass er seinen Sohn nur dann unter fremder Aufsicht ließ, wenn
er selbst zum Abtritt ging. 
„Ich brauche die Nähe zu ihm“, gestand Rowun nach dem Abendessen, als der Kleine in
der Wohnkammer zwischen ihm und Aksua spielte. „Und ich bin gewiss, es ist ihm ebenso.
Nenn es zu viel der Obhut, aber es ist keine gewöhnliche Lage, in der wir sind. Es wird we-
niger werden.“
„Ich habe doch gar nichts gesagt“, erwiderte Aksua. „Ich bin froh, dass ihr hier seid. – Aber
ich hatte gehofft, du wärst mit Nachricht  von Rejas gekommen. Mit einer Antwort.“ Er
senkte die Stimme, damit er außerhalb des Raumes nicht zu hören war. „Sie haben Angst,
weil er nach der Ernte nicht hergekommen ist. Das ist wohl noch nie geschehen, und sie
wöhnen Arges.“
„Das brauchen sie nicht.“ Rowun warf einen Blick auf seinen an der Lehne der Liege em-
porkletternden Sohn. Aksua hob eine Hand hinter den Kinderrücken, und Rowun stand auf.
„Das halbe Jahr ist vorüber, Nirars gesamtes Erbe wurde verlesen. Ich habe eines von ihr
für dich. Du wirst staunen.“

Aksua rannte auf den Hof. Seine Wangen glühten, als er nach Ishir rief.
Ilech kam ihm entgegen.
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„Weißt du, wo Ishir ist?“, keuchte der Laufende.
„Vorhin habe ich ihn hinter dem großen Schober gesehen“, antwortete sie mit einem Lä-
cheln über sein Strahlen.
Er umrundete den Holzbau und erblickte den Gesuchten, der ihm abgewandt stand. Ishir
musste ihn gehört haben. Warum hatte er nicht geantwortet? Da drehte er sich um, und Ak-
sua erschrak. Es war offensichtlich, dass Ishir heftig geweint hatte. Seine Augen waren ge-
rötet, sein staubverdrecktes Gesicht notdürftig abgewischt, aber noch nicht trocken.
„Was ist dir?“
„Ach, lass“, wehrte er ab. „Schon gut. Schon vorbei.“
„Was ist dir? Hast du Schmerzen, oder...?“
„Nein, nein. Lass. Ich bin einfach in Spanne, weil Rejas noch nicht da war. Ich muss das
neue Heu auf den Speich...“
„Vergiss das Heu für einen Augenblick!“, rief Aksua. „Und rede mit mir! Was ist dir?“
Ein letztes Schniefen. „Ich wollte nicht, dass du mich so siehst.“
„Du Dummkopf!“
Er nahm Ishirs Hand und führte ihn gegen seinen schwindenden Widerstand an die Scho-
berwand, wo sie sich niederließen, Aksua nahm den Jüngeren in den Arm. „Nun?“
Es  währte,  bis  der  Schäfer  zu  einer  Erklärung  bereit  war.  „Deine  Begeisterung  ist  so
schrecklich verlockend, weiß du? Ich hatte mich damit abgefunden, dass die Dinge sind,
wie sie sind. So konnte ich sie ertragen, irgendwie. Dann kamst du und ... Ich fühle mich so
geliebt von dir. Und deine Aufregung wegen der Zustände hier und ... Du bist so gut. Aber
es zeigt mir auch...“ Er brach ab und sammelte sich erneut. „...wie viel in mir nicht gut ist.
Wie wenig ich zur Ruhe komme. Ich habe vieles einfach fortgeschoben und nie angesehen.
Vieles erduldet, wogegen ich mich stellen sollte. Es aber nicht kann, weil ich keine Kraft
dafür habe. Du sorgst dafür, dass es in dir heilt, so gut es möglich ist. Du bringst zur Ruhe,
was in Arge wallt. Du empörst dich gegen schlechte Behandlung. In dir hast du eines vor
Zerstörung bewahrt, und das heilt dich nun von innen heraus. Und das wird für dich zu ei -
nem glücklichen Leben führen.
Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen sollte! Ich will nicht, dass du es mitansiehst, wenn Re-
jas mich kleinhackt. Dieses Jahr bin ich dran, wegen der Fleischpreise, das ist sicher. Was
soll dann aus den Kindern werden? Und ich will hier auch nicht weg! Und du sollst es nicht
sehen, wenn ich scheitere! Ich ... Auf Dauer kann ich dir das nicht bieten, was dich glück-
lich machen wird. Du brauchst einen Starken an deiner Seite. Weil du so stark und so ge-
sund bist. Ich bin zu erschöpft, um herauszufinden, was ich ändern könnte, um dich glück-
lich zu machen.“
Aksua hatte fassungslos zugehört. Nun, als der abermals Weinende schloss, sagte er: „Ich
liebe dich so, wie du bist, Ishir. Du musst nichts ändern. Du bist wundervoll. Ich glaube,
das weißt du gar nicht.“
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Ein gequältes Lächeln. „Noch träumst du aus verliebten Augen. Aber wenn du erwachst,
wirst du mich nicht mehr haben wollen.“
„Das ist ein unfasslicher Unsinn!“
„Doch. Du wirst es sehen. Ich wünschte, ich wäre zufrieden damit, dich für unsere Zeit bei
mir zu haben. Dein Übergangsmann zu sein, bis du wieder wirklich wohl sein kannst und
dir danach einen suchst, an dem nicht so vieles krankt...“
„Du bist alles andere als ein Übergangsmann!“
„...aber du bedeutest mit so viel. Auf Dauer brauchst du bessere Gesellschaft als mich. Ich
bin selbst nicht der Lage, mein Leben zu verändern.“ Ishir weinte verzweifelt und leise.
„Hör auf. Hör mir zu. Du brauchst nichts an dir zu ändern. Die Dinge waren zu ändern, und
sie sind es jetzt!“
„Ach, ja?“, schluchzte er kaum hörbar.
„Ja. Der Hof gehört nicht mehr Rejas.“
„Was?“
„Ich kann es kaum glauben. Nach ihrer Heimkehr hat Nirar von Rejas das Gut gekauft. Und
mir vermacht. Rowun hat heute die Verfügung mitgebracht. Nicht einmal er wusste vor der
Erbeverkünde davon.“
Ishirs Tränen verebbten.
„Das Erbe ist mit Auflagen verbunden. Dass ich mindestens einmal in jedem Jahr nach dem
Rechten sehen muss, falls ich fortziehe. Was ich nicht vorhabe, fortzuziehen. Dass keines,
das gegenwärtig hier Werk hält, es verliert, es sei denn, Verbrechen oder Vertragsbruch sind
ihm nachgewiesen. Solche Auflagen. Du wirst sehen, dein Leben wird gut!“
Ishirs Miene hatte sich mehrfach verändert, während er zugehört hatte. Von ihrer ehedemen
Verzweiflung zu Ungläubigkeit, dann zu Sorge um den klaren Verstand seines Gefährten.
Nun begann er, leise zu lachen. Aksua staunte. Ishir hielt einige Augenblicke lang nicht ein,
dann küsste er ihn, „danke. Das ist die seltsamste Aufheiterung, die ich je gehört habe“, er-
hob sich und half ihm auf. „Komm, ich habe mich genug selbst bemitleidet. Ich muss wei-
termachen. Und du wirst doch sicher mit Rowun...“
„Du glaubst mir nicht?“, unterbrach ihn Aksua.
Sie standen voreinander, starrten einander an.
„Das ist kein Scherz?“
„Nein. Du kannst die Verfügung sehen, wenn du willst.“
„Das Gut gehört dir?“
Aksua strahlte. „Du wirst sehen, was sich alles ändern wird.“

Die übrigen Kanhartiden trafen ein, Aksuas restlichen Besitz mitbringend, um den er gebe-
ten hatte. Sie begrüßten die Kinder und Ishir herzlich; Ahte griff ihn bei den Schultern,
schätzte ihn kurz, nickte dann und sagte: „Du bist also unser geeinter Sohn? Endlich lernen
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wir uns kennen.“
Er lautete überrascht auf und war kurz sprachlos, ehe er erwiderte: „In der Nähe sehr gerne.
Aber Aksua hält nichts vom Händegeben.“
„Auch Aksua wird klüger“, zwinkerte sie.
„Mutter!“
Sie umarmte den Empörten.
Der Gedanke begleitete sie, als sie sich einrichteten. Nachdem sie schließlich neben dem
Haus auf einem kleinen Mußeplatz, den Aksua mit zwei Bänken, Stühlen und Zierpflanzen
gestaltet hatte, zusammengekommen waren, sagte Derimen: „Warum eigentlich nicht? Hier
ist doch ein Nutzen einmal offensichtlich. Banés und ich haben unsere Vorstellungen auch
für die geändert, die wir lieben. Gebt Hände. In Viralí, um sicherzugehen.“
Rowun schüttelte den Kopf. „Nicht deswegen.“ Und er berichtete von Nirars Erbe an Ak-
sua.
Seine Schwester lächelte. „Ich vermisse sie. Und euch beide im Rat. Allein unter Feiglin-
gen.“
„Vielen Dank“, bemerkte Banés.
„...den Botschafter Viralís ausgenommen“, ergänzte sie mit  einem fast  fließenden Über-
gang, und gen Aksua: „Willst du es ihnen bald oder mit Weile sagen? Du stellst uns einan-
der doch vor, oder?“
„Sicher,  nachher. Ich sage es ihnen heute beim Abendessen. Ich wollte erst ausrechnen,
welche Änderungen und wie viele weitere Werkende wir brauchen und bezahlen könnten.
Es ist ungeheuer, wie viel der Hof abwerfen wird. Als Besitzer kann ich auch Wärmesteine
kaufen, die das Werk erleichtern.“
Derimen lächelte. „Ich bewundere Nirars Weitsicht. Ich freue mich so. Für euch alle.“
„Ich bin ihr sehr dankbar. Und den anderen.“ Er blickte für einen Atemzug nieder. „Ich ge-
nieße es, hier zu sein. Ich hätte euch auch gerne hier.“
„Wir werden oft kommen“, versprach sie. „Ich muss in manchem langsamer werden, die
Wirbel in mir zur Ruhe finden. Ich glaube, hier ist ein guter Ort dafür.“
Freude zog in des Älteren Gesicht.

Aksua lag die Rede vor anderen nicht, und so war seine Ansprache in der Wohnstube sehr
kurz. Einer Erklärung seines Erbes folgte der Bericht, dass er die Verträge aller Werkenden
durchgesehen hatte und bessere vorschlug, die sie nach eigenen Vorstellungen aushandeln
konnten. Eine Beteiligung am Gewinn werde in jedem Fall zum Lohn hinzukommen. Au-
ßerdem werde Aksua weitere Kräfte auf das Gut werben. Schafe wünsche er nur noch für
Milch und Wolle, die meiste Arbeit werde weiterhin auf den Feldern und im Neuen bei der
Zucht von Ahren nötig werden, er bitte sie alle um weitere Vorschläge. Schweigen stand
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darauf über den Versammelten. Nach einiger Zeit ließ sich Ilech vernehmen: „Was bedeutet
das für das Werk?“
„Dass jedes sein Wissen und seine Wünsche einbringen kann. Und dass es weniger Werk
wird. Sehr viel weniger. Allerdings nicht für dich“, scherzte er offensichtlich, und auf ihr
fragendes Gesicht hin: „Ich würde mich freuen, wenn du in die Schule gehst. Aber es ist
deines, ob du willst.“
Sie riss die Augen auf. „Und wie ich will!“
„Schön.“
„Aber wer bezahlt das?“
„Du, mit deiner Arbeit der letzten Jahre. Der Hof gibt es dir nur zurück. Es ist nur anders-
herum als üblich. Wir werden das in einem Vertrag festhalten.“ Sie strahlte wie die Sonne,
Aksua lächelte. „Und sonst: Macht euch keine Sorgen. Wir bereiten alles vor, aber ohne
Eile. Wenn wir im Frühling noch nicht so weit sind, dass die ersten Ahren kommen können,
ist das nicht arg. Wir haben fast unanständig viel Geld zur Verfügung. Was weitere Werken-
de und weiteres Werk betrifft – ihr wisst, wie wenig Ahnung ich von der Landarbeit habe.
Ich bin sicher, dass ihr bessere Einfälle habt als ich. Und es müssen nicht alle arbeitstoll
sein, die hier leben. Ich würde mich auch über Verwandte und Freunde von euch freuen. Es
ist mir wert, wenn wir hier gut leben können.“
Die ehedeme ohnworte Verblüffung wich plötzlicher Aufregung, als allen gewiss geworden
war, welche Veränderungen dies für sie bedeuten würde. Aksua genoss die Freude der ande-
ren, bis sich Rinedri und Bajer ihm zuwandten und ihm heftig dankten. Da zog er sich unter
dem Vorwand zurück, Wein für alle holen zu wollen.
Während er mit Nilres Festbecher vom Küchenbrett angelte, bemerkte die Betagte: „Wenn
du es beließest, wie es ist, könntest du sehr wohlhabend werden.“
Erstaunen stand in Aksuas Miene, darauf ein Lächeln. „Ich bin reich. An euch. Ihr habt mir
eine Wahlsippe geboten, als ich meine Sippe nicht aus Lesnen mitnehmen konnte und Woh-
le suchte. Ihr seid mir Stütze, ohne je eine Gegenleistung verlangt zu haben. Das ist Reich-
tum genug. Wer selbst sicher ist, muss sich der Sicherheit anderer zuwenden, meinst du
nicht? Ich gebe nur zurück, was ich erfahren habe.“
Nilres leuchtete auf und ehrte ihn.
Sie kehrten in einen mit halblautem Jubel erfüllten Raum zurück; allein Ishir stand still hin-
ter Aksuas Änderungsvermerken, die auf dem Tisch lagen. Sein Gefährte trat zu ihm, Ishir
sah auf. „Noch drei für das Werk an den Tieren?“, hauchte er.
„Oder vier, ich habe da so wenig Überblick. Willst du Raher fragen, ob sie es hier noch ein-
mal versuchen will?“
Er starrte ihn an.
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„Die Schafe, die wir noch haben, kann ich eine Zeitlang übernehmen. Die Kinder fahren
doch bald nach Lesnen. Fahrt doch mit, wenn Raher kann. Die Schule freut sich über zwei
Erwachsene mehr, die die Bande davor bewahren, ins Hafenbecken zu plumpsen.“
Noch immer schaute der Schäfer fassungslos.
„Sie bleiben für vier Übernachtungen fort. Aber ihr könntet danach bei Ahte und Imen blei -
ben, Derimen und Banés haben euch auch eingeladen. Und euch die Stadt noch weiter anse-
hen. Musikspiele genießen, solches.“
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll“, krächzte er und floh in Aksuas Arme. „Kannst du nicht
mitkommen?“
„Ich kann hier erst einmal nicht weg. Leider. Aber später. Wir könnten das Halhésfest bei
meinen Eltern verbringen.“
„Oh, ja.“ Ishir wischte sich Tränen ab. „Was ist das für ein Fest?“
„Das Herbstfest Viralís. Es ist später als das Erntefest Lesnens.“
„Das klingt großartig. Aksua...“ Erneut suchte er seine Umarmung.

Die Gefährten gingen, um die Kinder abzuholen, die unter der Aufsicht von Udrasʻ Großel-
tern im Bad getobt hatten. Während Garwe noch ein wenig weiterplanschte, genossen es
Lichei und Udras, sich abtrocknen und einölen zu lassen. Letztere betrachtete Aksua sehr
aufmerksam, während er ein Trockentuch um sie wickelte. „Es ist dir besser“, sagte sie
nach einer Weile.
„Ja“, lächelte er.
„Ishir hat sich um dich gekümmert.“
Er warf einen Blick auf ihn, der Garwe aus dem Becken mahnte. „Das hat er.“
„Und du liebst ihn.“
Aksua sah sie forschend an, nickte.
„Dann gebe ich dich frei“, erklärte sie ernst. „Sei mit ihm.“
Er drückte sie berührt an sich. „Du bist die großherzigste kleine Große, die ich mir denken
kann.“ Und maß sie. „Obwohl ich das ‚Kleineʻ bald nicht mehr guten Gewissens sagen
kann. Wie groß du geworden bist!“
Sie glühte vor Stolz. „Ich schlafe heute nicht in deinem Bett“, verkündete sie.
„Tatsächlich nicht? Nun, dann müssen wir ein neues beziehen.“
„Ich will bei Lichei und Garwe schlafen. Glaubst du, Ishir erlaubt das?“
„Da bin ich sicher. Und ich bin auch sicher, dass er es erlaubt, wenn sie ein paar Tage nicht
in die Schule gehen. Lass uns ihn fragen.“ 
Sie nickte froh.
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Banés war in Ried gewesen und hatte eingekauft. Mit Gemüse, Obst und Gewürzen war er
zurückgekehrt. Seit dem Nachmittag stand er unter Nilresʻ Aufsicht an mehreren Gartöpfen
gleichzeitig.
„Für so viele zu kochen, ist wirklich eine Herausforderung“, gestand er Derimen, die beine-
baumelnd auf einer Ablage saß und zusah. „Nilres stammt aus Darentó. Sie hat mir verspro-
chen, mich auch die Zubereitung von Garwirkeln zu lehren. Dafür gibt es in Lesnen über-
haupt keine Lehrer!“
Aksua seufzte in Vorfreude. „Fastzwilling, ihr beide gemeinsam in der Küche, und ich wer-
de essen, bis ich platze.“
„Behauptest du sonst nicht, dass Genuss sich durch das richtige Maß halten lasse?“, neckte
Derimen Banés. „Und nun lockst du uns zum Zuviel?“
„‚In der Fülle gibt es nur einen Weg, gesund zu leben: maßvoll.ʻ“,  erinnerte er an eine
Schullehre, ehe er seiner Frau die Zunge herausstreckte. „Euer Maß ist eure Sache. Ich bie-
te nur an.“
Derimen sprang herab, um ihn zu kitzeln, danach suchte sie seinen Kuss.
„Raus jetzt“, löste sich Banés widerstrebend von ihr. „Ich will das hier ohne Ablenkung
hinbekommen.“
Die beiden anderen verließen ihn, um Ishir mit dem Wagen von einer der Weiden abzuho-
len, die er darauf vorbereitete, nach dem Winter als Futterfelder zu dienen.
„Was ist wohl schlimmer“, scherzte Aksua, „Ishirs Werk unter Zwang oder das Feuer, das
in ihm für die Ahrenzucht entfacht ist? Ich dachte, er würde sich ausruhen, wenigstens eini-
ge Tage lang. Aber du siehst, wie es ist. Und er ist abends ebenso müde wie zuvor. Auch
wenn es eine andere Art Müdigkeit ist, das muss ich zugeben. Ob ich wohl jemals einen
Tag Ruhe mit ihm halten werde?“
„Wenn er sich daran gewöhnt hat, sicher. Ich werde Wuhtá und Vannét von ihm berichten. –
Holst du ihn deswegen ab? Damit er sich ausruht?“
„Vielleicht auch. Er hört von allein nicht auf zu arbeiten, und wenn wir ihn nicht rufen, ha-
ben wir nachher eine dauergähnende Gesellschaft. Aber ich bin auch froh, mehr Zeit mit
ihm zu verbringen und mehr von dieser Gegend zu sehen. Es ist so schön hier.“ Zufrieden
lenkte er den Esel über eine Weggabelung.
„Du genest“, ließ sich Derimen leise vernehmen.
Aksua sah sie an.
„Ich finde das erstaunlich schnell.“
„Ich finde es schrecklich lange. Manches vergeht sicher nie ganz, aber ... Meine Bänder zu
den Garren lösen sich. Eines Tages werde ich ihnen vergeben können, das spüre ich.“ Er ge-
wahrte ihre Verwunderung. „Das sagt nicht … gutheißen. Niemals. Aber wenn ich meinen
Schmerz nicht irgendwann zu Grabe trage, werden sie immer Macht über mich haben. Das
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kann ich nicht zulassen. Noch ist das alles zu nah und hat zu viel zerstört. Aber irgend-
wann...“ Er blickte über das Land. „...werde ich den Schmerz begraben.“
Kurz schwiegen sie, bis er sie erneut anschaute und bemerkte: „Es ist ziemlich seltsam,
wenn du überhaupt nichts sagst.“
Sie fing sich. „Ich bewundere dich sehr. Ich weiß nicht, ob ich mit Folter so umgehen könn-
te.“
„Wer weiß schon, was Folter ist, ehe sie einem angetan wird?“, erwiderte er. „Komm, ge-
nug Ernst. Da ist er schon.“
Ein entfernter Punkt winkte ihnen zu. Derimen sah das Aufleuchten ihres Bruders, der hef-
tig mit den Armen antwortete, und lächelte mitglücklich.

Spät am Abend, nach dem über alle Maßen köstlichen Essen, trafen sich die mittleren und
älteren Kanhartiden mit Ishir auf Aksuas Mußeplatz, allein Banés ließ sich von Nilres noch
in der Aufsorge der Essensreste für den nächsten Tag unterrichten, was eine eigene Kunst
zu sein schien.
„Ich habe eine Frage“, wandte sich Aksua an die Sippe. „Ist es Schulen erlaubt, Geld für die
Ausbildung der Kinder zu nehmen?“
„Eigentlich nicht“, sagte sein Vater.
„Gibt es Ausnahmen? Oder Höchstgaben? Ishir zahlt den größten Teil seines Lohns und die
Bürgergaben der Kleinen für die Schule. Das erscheint mir völlig unangemessen.“
„Was?“, entfuhr es Derimen. Sie sah den Schäfer verblüfft an. „Du zahlst für die Schule?“
„Mehr oder weniger. Die Bürgergaben der Kleinen. Den Lohn hat Rejas bisher zum Beginn
des Schuljahres gleich an die Schule gezahlt.“ Mit einem Mal flammte Sorge in Ishirs Blick
auf.
Aksua griff sogleich seine Hand. „Deine neue Entlohnung wird dem Rechnung tragen“,
versicherte er.
Sein Gefährte konnte einen erleichterten Laut nicht hindern.
Derimen war fassungslos. „Die Schulen hier werden nicht von der Stadt bezahlt?“
„Doch, schon. Die schlechten“, sagte der Schäfer, selbst aufstrahlend.
„Weiß der Rat das?“
„Das weiß ich nicht.“
„Nun, er wird es erfahren“, grollte sie.
„Aber hier ist manches anders als in der Stadt“, wandte er ein. „Und ich habe nun einmal
zwei Kinder.“
„Auch diese Gegend gehört zu Lesnen und steht unter seiner Rechtsprechung. Die Schulen
werden gestellt, damit alle Kinder dieselben Möglichkeiten zu wachsen haben. Wenn ein
Erwachsenes nicht zwei Kinder in Bildung schicken kann, ohne dadurch selbst zu wenig zu
haben, folgte daraus, dass es dauerhaft entweder unterschiedlich gute Möglichkeiten oder
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immer weniger Kinder geben würde. Solche Zeiten hatten wir schon! Wenn die Schulen
hier nichts taugen, müssen sie verbessert werden! Das ist doch nicht zu fassen!“
Aksua lachte leise. „Ich habe deinen Eifer vermisst“, sagte er.
Derimen beriet noch einige Zeit mit Rowun und Imen darüber und beschloss dann, in zwei
Tagen, wenn Lichei und Garwe wieder in die Schule gehen würden, dort nach den Rechts-
grundlagen zu fragen, aufgrund derer ein Schulgeld erhoben wurde. Das Gespräch wandte
sich anderem zu, und Ishir ging für eine Weile von ihnen, da er nach einem kranken Tier se-
hen wollte.
Nach einiger Zeit fragte Aksua seine Schwester: „Gab es noch Weiteres um Dahir? Hat er
sich noch erklärt oder sonst eines? Und die Ratsmitglieder?“
„Nein, gar nichts. Alles hat sich beruhigt, das reicht mir eigentlich.“
„In Dahir warst du damals schrecklich verliebt“, erinnerte er sich.
Sie nickte versonnen.
„Aber du warst auch ständig wütend auf ihn“, ergänzte er. „Was war da los, dass er dich
noch heute klammert?“
„Ich weiß es nicht. Damals ... Geister, wir haben einfach nicht gepasst und waren erst spät
klug genug, es zu begreifen. Ich kann ganz sicher keine Unfehlbarkeit für mich beanspru-
chen, ich war wütend, ja, sehr und ständig. Er hat mich auch immerzu gereizt, aber ich war
nicht unschuldig an unserem Ärger. Damals habe ich es nicht einmal im Ansatz verstanden,
hätte für das, was er nun getan hat, keine wirkliche Erklärung gefunden. Verletzte Liebe,
Rache, Eitelkeit? Weil ich unser Band damals beendet habe? Aber heute...“ Sie sah verson-
nen zu den Sträuchern, die Aksua als Sichtschranke zum Misthaufen eingepflanzt hatte.
„Ich denke, es ist um anderes. Und ich kann es nur spüren, weil ich es mit Banés anders
kennengelernt habe. Seit er aus Viralí zurückgekehrt ist, war da eines anders als früher,
schon bevor wir uns als Geeinte gefunden haben. Es ist schwer zu erklären ... Wenn ich
müde bin und wir eine Weile beieinander sind, ob wir nun reden oder nicht, wird die Mü-
digkeit weniger, manchmal vergeht sie. In seiner Gegenwart fühle ich mich gestärkt und
habe die besten Einfälle. Ich habe es damals sehr seltsam gefunden. Und obwohl es mir
wohl war, war ich misstrauisch und habe Innensicht darüber gehalten, ob wir einander See-
lenkraft überstülpen oder sie ungewollt vermischen. Das hätte ich unterbunden. Aber es ist
nicht so. Meine Kräfte mehren sich, und seine auch, weil sie einander spüren.“
Aksua, der Überlegungen solcher  Art  bereits  von ihr kannte,  schmunzelte.  Die Übrigen
schauten die Berichtende verwundert an, schwiegen jedoch.
„Bei Dahir war es anders. Auch anders als bei den meisten anderen Männern. Er wollte von
mir mit Seelenkraft versorgt werden. Er hat mich dauerhaft gereizt, weil so meine Seelen-
kräfte immerzu aufwallten und er sie sich nehmen konnte. Aber ich bin kein Marktstand, an
dem er sich nach seinen Wünschen bedienen kann. Mir war das damals nicht klar, aber jetzt
konnte ich es spüren und habe mich daran erinnert. Schon vor der Anklage. Jetzt denke ich
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darüber hinaus: Was, wenn ich jeden Streit zwischen Menschen als einen Streit um Seelen-
kraft  ansehe?  Was,  wenn es  zwischen Menschen immer um Seelenkraft  geht,  gute  wie
schlechte?“
„Wir sind keine Wärmesteine“, wandte ihr Vater ein.
„Doch, in gewisser Hinsicht sind wir das, dieser Vergleich erklärt einiges. Du hast uns ge-
lehrt, dass Menschen früher manches Mal lieber auf Notwendiges verzichteten als solche
teuren Zeichen aufzugeben, die einen bestimmen Rang auswiesen. Du sagtest, weil sie zu
einem Rang gehören wollten, weil sie ihren Platz in der Gemeinschaft auf diese Weise hal-
ten wollten, selbst wenn er nicht leistbar war. Es war manchen mehr wert als Nahrung! Um
was als um Seelenkräfte kann es darin gehen? Worin sonst würde darin Wichtigkeit beste-
hen? Anerkennung anderer ist eine Seelenkraft, die sich uns zuwendet oder uns verlässt.
Wir sind eine Kräftegemeinschaft. Auch deshalb brachten die Bürginnenrechte den Men-
schen solche Wohle: Sie gestatten ihnen, nach ihrem eigenen Kräftevermögen zu leben.“
Imen verzog in Zweifel den Mund.
Derimen griff nach einem Beispiel: „Nimm dieses Gut hier. Menschen, die in Walle, in be -
rechtigter Angst gehalten und so in die Presse genommen wurden, dass sie selbst krank
noch arbeiteten. Kein Balrines und keines hier muss täglich ums Überleben kämpfen, also
wozu diese unwürdigen Lebensbedingungen? – Da ist kein Sinn in Gütern zu finden, denn
unter solchen Umständen mögen Werkende zwar immerzu beschäftigt sein, aber ein Werk
in Angst und Hektik kann nicht den Gewinn eines Werkes in Wohle bringen, und sei es,
dass  es Verbesserungen verhindert.  Es schadete Rejasʻ  Gewinn, und dennoch zwang er
dazu. Wenn du es aber von der Warte menschlicher Wärmesteine aus siehst, ergibt es einen
Sinn: Wer in arger Walle gehalten wird, wem kaum genug zum Leben bleibt, gibt alle Kraft
in die Erhaltung des Lebens, nicht in seine Verbesserung, in sinnvolles Werk, in Glück. Wer
in arger Walle gehalten wird, gibt Seelenkraft ab. Immerzu, ohne innezuhalten und zu ver-
stehen, dass es selbst sich im Kreis dreht und seine Kraft von sich schleudert. Von dieser
Kraft können andere zehren. Welchen Grund gab es sonst für Rejas, seine eigene unver-
diente Überlegenheit solchermaßen zur Schau zu stellen? Zu tadeln, wo keinem ersichtlich
ist, warum? – Oder Folter. Darf ich darüber sprechen, Herz?“
Aksua nickte.
Derimen suchte kurz nach Worten, die ihm wenig Übel bereiten würden. „Wo kann Sinn
sein, andere derart  zu beargen? Wo ist  Sinn hinter solcher Herrschsucht und Gewalt? –
Schmerz und Angst sind Seelenkräfte, die Folternde zehren können. So steigern sie ihre ei-
genen Kräfte, gleich, dass es Kräfte im Argen sind. Aksua hat nicht allein deshalb überlebt,
weil sein Körper stark ist, sondern in der Hauptsache, weil er einen Weg gefunden hat, sei-
ne Seelenkräfte weitestgehend bei sich zu halten und sie nicht anderen zu überlassen.“ Sie
sah ihn forschend an.
Er lächelte.
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„Ich weiß nicht“, erwiderte Imen. „Ich weiß nicht, ob ich die Dinge so sehen kann.“
„Wie denn sonst?“ Derimen verlangsamte sich mühsam.
„Ich weiß nicht. Vielleicht, dass Menschen nicht so gut sind, wie du es ihnen zusprichst.
Dass  Folter,  Selbsterhöhung und Herrschsucht  Menschen immer  schon begleitet  haben.
Dass solches immer schon vorgekommen ist.“
„Aber warum, Vater?“
Er hob und senkte die Achseln.
Sie wartete noch kurz, ehe sie fortfuhr: „Vielleicht stehen wir darin an einer Schwelle zwi-
schen ‚immer schonʻ und ‚künftigʻ. Ich kann nicht sagen, ob das Zehren der Kraft anderer
je nötig war oder nicht; gut war es nie. Aber vielleicht – und hoffentlich! – beginnen Zeiten,
in denen wir erkennen, dass solches enden muss! Weil wir so wohlhabend und sicher leben,
dass es allen Menschen gut gehen kann. Weil wir verstehen, wie sehr es die Gemeinschaft
bereichert, wenn alle ihre Leben in größtmöglicher Wohle leben dürfen. Dass Arge eine Art
der Seelenkraft freisetzt, die Menschen in Unwürde und Krankheit zwingt, die guten Kräfte
unterdrückt und nicht nutzbar werden lässt, für keines.“
Imen schwieg kurz. „Ich verstehe, was du meinst, und ich würde gerne daran glauben“, be-
kundete er dann. „Aber ich bezweifle, dass andere solche Veränderungen im Denken tragen
werden.“
„Ich muss es versuchen.“
„Ja.“ Er schnaufte mit einer Mischung aus Sorge und Stolz. „Das musst du.“
Aksua stellte seinen Becher ab. „Das trifft auf eines in mir“, bekannte er. „Wenn du früher
darüber geredet hast, habe ich mich gefragt, wozu diese Gedankenspiele nötig sein sollten.
Aber nun sehe ich das anders. Du hast Recht, was mich betrifft.“
Derimen war erleichtert, dass sie ihm keinen Kummer bereitet hatte. „So kann ich auch Val-
chears Intrige verstehen“, fuhr sie fort, als Aksua dem nichts hinzufügte. „Ich habe damals
für ihn gesprochen, vor der Wahl um die Stadtwahrung. Aber daran erinnert er sich nicht
gerne, wahrscheinlich, weil er Augenhöhe mit einer Jüngeren nicht will. Er ist der Ansicht,
dass die Jugend sich dem Alter unterordnen muss. Dass eine unter der Grauhaargrenze für
den Rat spricht, hat ihn scheinbar so sehr Galle sieden lassen, dass er dies getan hat. Im
Versuch zu meinem Schaden, aber seinen eigenen Schaden nahm er für den Fall seiner Ent-
deckung in Kauf. Warum diese Kriegsbereitschaft, wenn nicht um Seelenkräfte willen?“
„Meinst du?“, fragte Ahte zweifelnd.
Auch Rowun stimmte ihr nicht zu. „Es ist recht viel Bereitschaft zum eigenen Schaden da-
für, sich dir gegenüber durchzusetzen. Und Kräfte nehmen ... wie essen und trinken? Das
erscheint mir recht seltsam.“
Aksua schüttelte den Kopf. „Ich glaube schon, dass es ihm darum ging, dich loszuwerden.
Aber aus einem anderen Grund als Alter gegen Jugend.“
„Nun?“
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„Derimen, auch er hat Augen.“
„Was soll das heißen?“
„Dass du Männer liebst, dass du mit vielen getanzt hast. Aber nicht mit ihm.“
„Ach, nein“, jammerte sie. „Es kann doch zwischen Menschen nicht immer um Tanz sein!“
„Aber der Hunger danach wäre eines, das zumindest ich verstehen würde. Allein darum,
Recht  zu  haben  oder  sich  durchzusetzen,  ist  es  Valchear  bisher  nie  gegangen.  Warum
darin?“
„Vielleicht, weil er verhärtete Vorstellungen von Sitte und Tugend hat“, gab sie zu beden-
ken. „Vielleicht wollte er sich mir überlegen fühlen, wenn er mich in die Schranken gewie -
sen hätte.“
„Es würde sich nicht widersprechen“, wandte Aksua ein.
„Nun gut, ich gebe auf. Wir werden es nicht herausfinden.“ Aber sie war sehr versonnen.
„Ich weiß nicht“,  wiederholte Imen noch einmal. Er wandte sich an seine Tochter: „Du
kannst Seelenkräfte klar spüren?“
Sie nickte. „Jedes kann das, da bin ich sicher. Erinnere dich daran, wenn du eine Rede ge-
halten hast. Du hast mir erzählt, dass Anerkennung beflügeln und Ablehnung kühlen kön-
nen, ohne ein einziges Wort, weißt du noch? Und welche Schwernisse solche oft haben, die
in der Rede ungeschult sind? Nicht, weil sie nicht reden könnten, sondern, weil vorzutragen
auch bedeutet, dass die Seelenkräfte anderer,  mitunter vieler,  sich einem zuwenden und
dass das ausgehalten werden muss. Manche Ungeübten, die Ablehnung spüren, hören plötz-
lich auf zu sprechen.“
Er war versonnen. „Meine größte Sorge war immer, dass wir von der Anerkennung anderer
abhängig werden könnten. Es geschieht so oft bei Ratenden. Vielleicht war Valchear auch
einfach neidisch auf dich. Wegen der Aufmerksamkeit, die sich dir zuwendet. – Seelenkraft,
meinst du.“ Nachdenklich sank Imen in Schweigen.
Ahte neben ihm lächelte. „Was spürst du über unsere Sippe?“, fragte sie Derimen.
„Wohle. Liebe. Das eigene Zurücknehmen, wenn es zu Wohle führt. Insgesamt Blühen. Die
Wurzeln für wirkliches Glück und bedingungslose Unterstützung.“
Die Eltern strahlten.
„Eines hast du vergessen“, ließ sich da Banés vernehmen.
Sie drehten sich um.
Er war hinzugetreten. „Dass Seelenkräfte sich nach dem Nährboden entwickeln, auf dem
sie gedeihen. Unsere Sippe ist ein Boden für Liebe. Ich glaube, dass du Recht damit hast,
dass Liebe die Überwindung der eigenen Grenzen zum Guten ist. Mehr noch vereinigen
sich diese Kräfte und wachsen über das Maß der Kräfte aller Beteiligten hinaus. Ohne dass
das Einzelne an Bedeutung verliert, ist es das Ganze, das wir anstreben. Weil es die Kräfte
im Guten steigert und das Leben für alle besser macht.“
„Jetzt sprichst du aber nicht allein von der Sippe, oder?“ Derimen zog ihn neben sich.
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„Allerdings. Ich wünschte mir, einen Weg zu finden, es Viralí zeigen zu können.“ 
„Hast du vielleicht schon“, entgegnete Aksua.
Derimen knetete gedankenversunken ihre Unterlippe, ehe sie sprach: „Wir müssen einen
Rat beantragen. Wir müssen die Verpflichtung einführen, Abgaben an die Stadt nicht nur für
entlohnte Lesnen zu zahlen, sondern auch für solche, die ohne Bürginnenrechte mit uns le-
ben. Warum eigentlich keine Erweiterung für Zugezogene? Dass die Menschen hier so wer-
ken mussten, ist nicht zu fassen. Es hätte gegen Lesnens Gesetze verstoßen, wenn sie Bür-
ginnen wären, und an anderen Werkorten wird es ähnlich zugehen. Dieses Loch in den Ge-
setzen kann nicht bleiben!“
„Immer und immer unermüdlich.“ Banés nahm ihre Hand. „Können wir später überlegen,
wie es gelingen könnte?“
Derimen verzog den Mund. „Meinetwegen.“
„Ich würde nämlich gerne mit dir spazierengehen“, erklärte er.
Sie freute sich. „Oh, ja!“
Die beiden verabschiedeten sich von der Gruppe. Imen und Ahte gingen schlafen, die Übri-
gen holten sich weiteren Wein.
Nach einiger Zeit bat Rowun den zurückgekehrten Ishir: „Kann ich dich eines fragen, das
um Trauer ist?“
„Nur zu.“
„Wie lange war es dir, bis das Ärgste vorüber war? Abgesehen von der ersten Zeit, meine
ich.“
Er zog die Stirn in Falten. „Ich glaube, ein Teil von mir wird immer trauern. Es ist schreck-
lich, einen so geliebten Menschen zu verlieren. Ich werde Barheg immer vermissen. Aber
das Ärgste ... Schwer zu sagen, es war so viel zu tun. Nach einigen Monden. Vorher ging es
nur darum, die Kleinen durchzubringen. Als es ruhiger wurde, brach Barhegs Tod noch ein-
mal über mich herein, da wurde es noch einmal ärger, sehr sogar,  aber danach war das
Ärgste vorbei, glaube ich.“
„Ich danke“, sagte Rowun, zögerte kurz. „Zu tun. Das scheint mir der richtige Weg zu sein,
aber ich weiß noch nicht wirklich, wohin ich gehen will. Ich hatte Vorbilder im Rat. Imen,
Derimen. Nirar. Die unzähligen Prüfungen, um in ihn aufgenommen zu werden, vernebel-
ten meine Sicht auf den Rat selbst. Ich habe mich in ihm immer ein wenig fehl am Platz ge -
fühlt. Nach Nirars Tod wusste ich nicht, was ich weiterhin tun würde. Kerm ist mein Werk,
und das ist mir wohl so. Neben dir komme ich mir aber nun faul vor.“
Ishir setzte zum Widerspruch an.
„Schon gut, ich kann mehr als eines halten. Ich habe jetzt wieder die Kraft, an Weiteres zu
denken. Ich will neues Werk finden. Der Rat ist nicht meines. Ich .... überlege, Priester zu
werden. Aber ich bin noch nicht sicher.“
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Sein Bruder hob die Brauen. „Eine zweite Ausbildung? Neben der Verantwortung für den
Kleinen?“
„Ich rede ja nicht davon, dass es schnell geschehen muss. Aber ich sehe die Grenzen des
Rates. Der Tempel hat mehr Macht, als er sollte. Wie oft habe ich mich darüber geärgert?.
Aber warum sollte ich nicht zum Wohl der Menschen selbst in den Tempel gehen? Das An-
gebot hatte ich schon mehrmals, und die Tempelschule ist ein Ort, an dem ich Kerm gerne
in Obhut lassen würde. Außerdem bin ich mir seinetwegen derselben Hilfe durch die Sippe
sicher wie Derimen damals, als Udras noch klein war. Und Trames begluckt ihn ohnehin.“
Aksua grinste. „Ich wüsste gerne, was Derimen dazu gesagt hat. Wahrscheinlich war sie
entzückt, oder?“
„Nun, sie meinte, dass sich damit eine Lücke schließen würde. Sie sagte, das würde einiges
vereinfachen können.“
Ishir grinste breit. Da die beiden anderen ihn fragend ansahen, erklärte er: „Wenn Aksua
mir nicht viel von euch erzählt hätte, klänge mir dies nicht sehr nach der Frömmigkeit, die
du trägst.“
Der Jüngste lachte leise. „Tatsächlich? Nun, ich lasse dies die Geister entscheiden. Aber ob-
wohl Aksua mir bisher noch nicht viel von dir erzählen konnte, sehe ich, dass du sehr gut in
die Sippe passt.“
Ishir riss die Augen auf. „Danke“, krächzte er mit offensichtlichem Unbehagen.
Aksua nahm seine Hand, begleitet von einem schätzenden Blick, dann gestand er:  „Ich
freue mich auf die Ahren, sie werden eine Herausforderung sein. Wir werden uns beraten
lassen, Ishir wird seine Kenntnisse erneuern. Mir ist es lieber, Eier zu suchen als Schafe zu
töten. Das Schlachten ist furchtbar, und die Schafe lohnen sich nicht. Ahreneier bringen viel
Verdienst, wahrscheinlich wird der Hof größeren Gewinn erwirtschaften als bisher, und was
mir wichtiger ist: Wir können hier gut leben.“
„Ich warte immer noch darauf, irgendwann aufzuwachen und eine zornige Balrinenstimme
zu hören“, bemerkte Ishir.
„Ich glaube, ich habe in meinem Leben zweimal Ahreneier gegessen“, schwelgte Rowun in
genussvoller Erinnerung. „Ein Grund mehr, oft hier zu sein.“
„Sehr gut“, sagte Aksua.
„Habt ihr schon einen Fahrdienst für sie geplant?“
„So weit sind wir noch nicht. Warum?“
„Viched und Trames bauen einen Kutschendienst auf. Bisher mit mäßigem Erfolg.“
„Haben sie eigene Kutschen?“
„Ja. Abgesehen vom Hof und einer Spende für den Tempel, hat Nirar ihr Erbe unter uns
vieren aufgeteilt. Sie haben Kutschen und Pferde gekauft, können also sehr schnell sein, ge-
rade richtig für die Eier.“
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Aksua strahlte. „Frag sie. Schön, wenn ich mich nicht um alles kümmern muss. Bajer kann
die Fahrten nicht alleine schaffen.“
„Vater? Lichei und Udras stören mich die ganze Zeit beim Einschlafen.“ Garwe stand in der
Tür.
„Bist du sicher, dass es so war?“ Ishir bot ihr seine Arme.
Die Mede kletterte auf seinen Schoß. „Ja“, behauptete sie. Selbst Rowun gewahrte sie ver-
legen werden.
„Und wenn ich nachsehe und sie beide schlafen?“
Schweigen, dann: „Die wälzen sich beide.“
„Soll ich dir sagen, was ich glaube?“ Ishir küsste seine Tochter auf die Stirn. „Du möchtest
in Aksuas Bett schlafen.“
Garwe schmollte.
„Lügen werden nicht belohnt“, fügte er hinzu.
„Jaa“, sagte sie gedehnt. „Aber ich will so gerne bei euch schlafen.“
„Wir machen es so: Du darfst bei Aksua einschlafen, weil du jetzt ehrlich warst. Aber weil
du eben gelogen hast, trage ich dich wieder hinüber, wenn wir schlafen gehen. Und das
nächste Mal fragst du gleich richtig.“
Sie grummelte. Dann küsste sie ihn plötzlich heftig und lief ins Haus. Ishir lachte leise,
während er ihr nachsah. Als seine Aufmerksamkeit zu Rowun zurückkehrte, bekundete die-
ser: „Du erinnerst mich an Imen.“
Der Schäfer hob die Brauen.
„Bei dir können Kinder glücklich aufwachsen. Ich bewundere, was du an ihnen geleistet
hast. Und unter solchen Bedingungen. Ich hoffe, Ähnliches gelingt mir auch.“
Ishir bebte sichtlich. „Danke sehr“, sagte er hastig, aber es klang nach einem leeren Wort.
Er erhob sich, „ich bin gleich wieder da“, und folgte Garwe.
Die Blicke der Brüder begleiteten ihn, bis er außer Sicht war. „Was habe ich Falsches ge -
sagt?“, erkundigte sich Rowun.
„Gar nichts.“ Aksua ächzte. „Sie sind hier nicht an Lob gewöhnt. An harte Worte von den
Balrinen, an Ungerechtigkeit und Strafen. Untereinander sind sie herzlich und liebevoll wie
eine bessere Sippe. Sie helfen und trösten einander. Aber zu loben haben sie fast verlernt.
Eigentlich, Lob zu erhalten. Nach Barhegs Tod hatte Ishir so harte Jahre, dass er heute nach
einem Liebeswort manchmal einfach weint. Oder Freundlichkeiten nicht  aushält, so wie
jetzt.“
„Kaum zu glauben. Ich finde ihn so angenehm.“
„Ja.“
„Du bist gerne hier“, freute sich Rowun.
„Nun, ich habe gelernt zu loben, nicht wahr?“ 
„Auch dich selbst?“
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Ein erstaunter Blick.
„Ich kann kaum glauben, um wie vieles du deine Arge verringert hast. Ohne dich gegen sie
blind zu machen. Dass du hier deinen Platz gefunden hast, in so kurzer Zeit. Du bist großar-
tig, Aksua.“
Der Benannte lächelte schief.
„Und Ishir ... Ich bin mit Esdri als deinem Gefährten aufgewachsen. Aber heute weiß ich,
dass ich dir, ohne es zu merken, immer einen Mann wie Ishir gewünscht habe.“
Er umarmte Rowun. „Wir kommen alle wieder auf die Beine. Bleib hier, so lange du willst.
Gerne für immer. Oder für lange.“
„Ich überlege es mir. Es reizt mich sehr. Aber ich will mit Viched und Trames leben. Und
ich muss über die Ausbildung nachdenken.“
„Tu das. Falls die beiden ihren Kutschendienst auf Ahreneiern stützen wollen, könnten sie
auch herziehen, auch teilweise. Hier ist so viel Platz! Wir könnten eine Schreibstube ein-
richten. Oder ihr könnt das Haus dort drüben haben. Und es stehen Lager leer. Ich will kei-
ne Wohngabe dafür.“
Rowun leuchtete. „Ich frage sie und bringe sie einmal hierher.“

Banés und Derimen waren über die Felder gegangen. Schließlich setzten sie sich auf die
tiefhängenden Äste eines einzelnen Baumes und genossen den Abstieg der Sonne.
„Deine Bereitschaft, im Tempel zu lügen“, sagte die Ratssprechin mit einem Mal. 
Banés merkte auf.
„Es hat dir Bedeutung. Du bist darin sehr viel gläubiger als ich. Ich danke dir.“
„Derimen, ein Mehlwurm ist gläubiger als du“, erwiderte er.
Sie lachte. Er verschränkte seine Finger mit ihren. „Manchmal muss gegen Gebote versto-
ßen werden, um zum Guten zu finden, darin waren wir uns immer einig. Die Geister hätten
es verstanden, wenn ich fehl geschworen hätte. Sie sind nicht so engsinnig wie manche
Menschen.“
Derimen lächelte und blickte auf die Felder vor ihnen, dann wieder zum Himmel.
„Was?“, fragte Banés leise.
Sie drückte seine Hand fester. „Ich hatte nie Zweifel. Nie. Aber es ist erstaunlich, wie sehr
du mir zeigst, dass du der Beste aller Männer für mich bist.“ Jetzt erst sah sie ihn wieder an.
„Wie gut sich das trifft. Wo du die Beste aller Frauen für mich bist.“
„Würdest du morgen mit mir gemeinsam Innensicht halten?“, bat sie. „Das haben wir schon
lange nicht mehr.“
„Gerne. Vielleicht sollten wir sie regelmäßig gemeinsam halten, meinst du nicht?“
„Das klingt gut.“
„Aber erst morgen.“ Er kam ihr näher, sie versanken in einem Kuss. Als Banés sich löste,
fragte er: „Hast du schon einmal im Freien getanzt? Außer im Garten, meine ich.“

254



Sie nickte lautbegleitet.
„Was frage ich auch. – Ich noch nie.“
„Dann wird es aber Zeit.“
„Hm. Wahrscheinlich ist es schon zu kalt“, überlegte er.
„Meinst du?“, fragte sie in einem Ton, der verhieß, dass sie es besser wusste.
Nun lachte Banés.

Es war spät geworden. Sie räumten die Stühle an die Wand, Wein und Most in die Küche.
Nachdem Rowun die beiden anderen verlassen hatte, schnupperte Ishir in die Luft. „Ich bin
mir sicher, dass Nilres hier keine Reste verderben und keine Katzen hinpinkeln lässt. Also
bin ich es wohl, der so stinkt.“
„Find ich gar nicht“, entgegnete Aksua.
„Wollen wir noch baden gehen?“
Eigentlich war es zu spät für ein Bad, aber sie gingen doch hinüber. Mit Hilfe sämtlicher
Wärmesteine der Gäste war das Wasser schnell erhitzt. Während Aksua schwamm, war Is-
hir eine Zeitlang mit waschen beschäftigt. Endlich ins Wasser getaucht, fragte er den Nä-
herkommenden: „Was schaust du?“
„Ich weiß nicht, ob ich das Jahr durchhalte.“
„Das musst du.“ Ishir war mit einem Mal ernst. „Du musst dir nichts beweisen. Und mir
schon gar nicht. Wir warten. Weil es sein muss.“
Der Ältere hielt inne. „Soll ich jetzt quengeln oder dir dankbar sein?“
„Gar nicht mehr darüber nachdenken. Mir fällt es auch schwer. Aber du bist noch nicht so
weit. Lass es uns reichen zu kuscheln, bis es dir wieder wohl ist. Wohl, nicht besser, Herz.“
Sie küssten einander.

Schon während der Tage auf dem Gut hatte Derimen mit sich gerungen und nun, am zwei-
ten Tag nach der Heimkehr, ihrem Drang nachgegeben, Valchear um ein Gespräch zu bit-
ten. Sie wartete auf einer Bank am Rand des Marktes, auf dem sie einander früher des Öfte-
ren begegnet waren. Nach einiger Zeit bemerkte sie Valchear, noch ehe sie ihn sehen konn-
te, an der wandernden Lücke, die die Verratendenschärpe im Gedränge entstehen ließ. Deri-
men erhob sich, um ihm entgegenzugehen. Da sah er sie und erstarrte.
Sie trat zu ihm. „Kann ich deinen Korb für dich tragen?“
Er ließ ihn sich widerstandslos aus dem Arm nehmen. Sie gingen zu dem Obststand, der
sein Ziel gewesen war.
„Was willst du von mir, Derimen?“, fragte der Betagte kühl, der sich nun wieder gefasst
hatte. „Bist du gekommen, um meine Entschuldigung einzufordern?“
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„Nein. Ich will verstehen, warum du mich so sehr hasst“, sagte sie mit offenem Blick. „Was
habe ich dir getan? Würdest du mir das sagen? Ich werde dazu nicht antworten, wenn du
das wünschst. Aber ich möchte es erfahren.“
Valchear atmete hörbar, nickte dann knapp. „Du nimmst andere nicht mit. Du sagst zwar,
Menschen bräuchten das Gleichgewicht zwischen Sicherheit und Freiheit, aber du lebst es
nicht! Du bist zu schnell, keines kann dir folgen! Und du hast keine Angst vor Veränderun-
gen,  ich  würde  gerne  sagen:  weil  du  aufgrund deines  Alters  die  Folgen  nicht  absehen
kannst. Aber das wäre nicht wahr. Es ist dir schlicht gleich, wie groß Schwierigkeiten sind,
du gehst einfach davon aus, sie überwinden zu können! Aber andere haben Angst vor Ver-
änderungen, und du nimmst sie nicht so mit, wie sie gehen können. In deiner Schnelligkeit
und der Zurschaustellung deiner Angstlosigkeit kränkst du die, die nicht so schnell und zu-
versichtlich sind wie du. Ich weiß, was ich sage, kann auch dazu genutzt werden, Schlüsse
über mich zu ziehen. Aber das ist der Grund: Du bist zu schnell, du bist nicht demütig, du
wirst  zu erfolgreich.  Ich  fürchte  deinetwegen um Lesnen.  So schnell  können nicht  alle
Menschen Veränderungen standhalten.“ Er hielt inne, schnaufte laut, schwieg.
Lange sahen sie einander an. Dann sagte Derimen: „Ich danke dir. Ich würde gerne eine
Schulung bei dir in Anspruch nehmen.“
„Was?!“
„Vielleicht kannst du mir zeigen, wie ich andere besser mitnehmen kann. Würdest du dar-
über nachdenken und mir Bescheid geben?“
„Du willst meine Schulung? Nach all dem?“
„Wenn du sie mir geben willst.“
Valchear bebte. „Darüber muss ich in der Tat nachdenken.“
Mehrere  Tage lang war  Derimen recht  still  und verbrachte  die  zweiten  Werkzeiten am
Strand, ohne zu schwimmen. Valchear erklärte sich dazu bereit,  einmal wöchentlich ein
Schulungsgespräch mit ihr zu führen, zunächst für die begrenzte Zeit zweier Monde. Die
ersten Treffen hielten zu Beginn Spanne, die sie aber doch verließ. Die Ratssprechin folgte
nur einzelnen der meist klugen Anregungen Valchears, die oftmals ihren eigenen Ansichten
widersprachen. Dennoch erkannte sie seine Arbeit an ihr als Bereicherung, auch da sie De-
rimens Blick auf sich selbst weitete, und wünschte sich, er hätte sie ihr ehedem geboten,
ohne einen Verrat zu planen. Des Ausgeschiedenen Sicht auf Angelegenheiten des Rates
half ihr bei mancher Entscheidung und Redeplanung, und obwohl sie einander schließlich
seltener zum Gespräch trafen, blieb es eine gepflegte Gewohnheit. Bei einem Essen, zu
dem er sie eingeladen hatte, bat Valchear Derimen um Verzeihung.

Aufregung sprang durch die Straßen. Ein neues Vorkommen von Wärmesteinen war ent-
deckt worden und versprach sehr viel mehr Steine als bisher. Die Menschen waren in Walle,
was dies bedeuten würde.
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Als Banés und Derimen zu ihren Eltern kamen, um ihnen zu berichten, glühten seine Wan-
gen, und sie war so unruhig, dass sie sich nicht setzen konnte: „Es sind mehr, als in all den
Jahren zusammen gefunden wurden! Und sie liegen dort übereinander, es scheinen noch
viel mehr zu sein.“
„Wo denn?“, fragte Imen.
„Bei der Meerenge von Arso, dort, wo die üblen Strömungen sind, weil dort Kälte und
Wärme zusammentreffen. Die Wärme kommt von einer unbewohnten Insel. Das Wasser
dort muss ungeheuer gefährlich sein.“
Er bejahte ohnwort.
„Einige Seeleute sind hingefahren. Wegen der alten Geschichte, die mit dem Wasser, das so
heiß sei wie in Hitzebädern. Sie haben lange an den Strömungen und Winden herumgerech-
net und drei Schaluppen verloren, ohne Menschenverluste zum Glück, bis ihnen die Lan-
dung gelang. Der ganze Strand ist voll von Wärmesteinen! Die Insel scheint daraus zu be-
stehen! Soweit es jetzt gesagt werden kann, sind es dieselben, die wir kennen.“
„Die Insel trägt Sommerfrüchte“, wallte Banés. „Jetzt! Sie haben einige mitgebracht. Und
sie haben alle brandgeschützten Tröge bis zum Rand mit Steinen gefüllt! Von drei Schiffen!
Und das ist erst der Anfang!“
„Das bedeutet ungeahnten Wohlstand“, hauchte Imen.
„Und Gefahren“, ergänzte Ahte. „Es kann wieder Krieg bedeuten.“
Derimen schüttelte  den Kopf.  „Nicht  unbedingt.  Wenn wir  den Wohlstand klug nutzen.
Wenn wir ihn verteilen...“ Die anderen merkten auf. „Wenn wir die Steine handelten und
verschenkten. Wenn wir den Wohlstand teilten.“ Sie biss auf ihre Unterlippe. „Ich schlage
es dem Rat vor. Bitte, helft mir zur Ruhe! Ich könnte sofort hinrennen. Lasst uns Vorschlä-
ge ausarbeiten, ich platze gleich!“
Imen erhob sich, um sein Schreibzeug zu holen, aber Banés eilte schon in Richtung Tür. 

Nach der Begrüßung erteilte Woglan Derimen das Wort. Sie erhob sich. Lange schweiften
ihre Augen über die Runde, tief sog sie die Stimmung der Übrigen ein. Diese wurden teils
unruhig, da sie eine so lange Wartezeit von ihr, die als schnellste Denkin wie Sprechin galt,
nicht  gewohnt  waren.  „Langsam“,  waren  ihre  Gedanken.  „So  langsam,  wie  ich  irgend
kann.“ Sie dachte an ihre Sprachschulungen, an Valchears Rat noch an diesem Morgen. Zu
viele  Veränderungen,  zu  schnell,  ängstigten  Menschen.  „Langsam.“  –  „Ein  unhöfliches
Sprichwort wird in meiner Sippe oft gebraucht“, erklangen ihre Worte endlich durch die
Halle. „‚Einem die Ohren abschneiden.ʻ Meine Mütter brachten es von den Schlachtfeldern
mit.“
Erstaunte Gesichter antworteten ihr.
„Ich bin mit ihm aufgewachsen und habe es oft verwendet, ohne mir Gedanken darüber zu
machen, warum es ein solches Wort gibt. Bis ich die Ratsausbildung begann. Dort lernte
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ich, dass es eine Strafe aus alten Zeiten in Erinnerung hält. Früher war es eine Strafe für
Verratinnen. Oder, noch ärger, für solche, die von Mächtigen des Verrats beschuldigt wur-
den, ohne einen begangen zu haben. Wir haben diese Strafe allein um einer Anschuldigung
willen vor dreiundachtzig Jahren beendet, für einen nachgewiesenen Verrat vor vierund-
fünfzig Jahren. Ich bin froh über die Klugheit unserer Vorgegangenen, die dies beschlossen,
und stolz auf das Bemühen zum Wohl aller Mitglieder unserer Gemeinschaft, das schon da-
mals in vielen wichtigen Entscheidungen das Gewicht erhielt. Dass schon damals gewiss
war, wie sehr wir selbst die Regeln in der Hand halten, die unser Leben miteinander bestim-
men. Wir entscheiden, wie wir leben wollen. Wir entscheiden, wo wir Regeln des Gestern
behalten, weil wir sie als bewährt erkennen, und wo wir sie ändern, weil sich unser Mitein-
ander und unsere Werte geändert haben.
Die größten Veränderungen unserer Werte kamen durch die Wärmesteine. Sie brachten uns
neben ihrem Segen durch Werkentlastung auch Möglichkeiten, uns von den Dingen den
Menschen zuwenden, unser Miteinander segensreicher zu gestalten. Wir haben verstanden,
dass wir in einer Kräftegemeinschaft  leben. Dass  die Schwächung eines  einzelnen Mit-
glieds unserer Gemeinschaft auch die Schwächung aller anderen bedeutet. Wir haben unse-
re Güter und Möglichkeiten des Wachsens miteinander geteilt. Nun scheint es an der Zeit
zu sein, darin weiterzugehen.
Wie damals, leben wir heute in einer Zeit des Umbruchs. Durch den Fund der neuen Steine
wird es Veränderungen geben, denen wir nicht standhalten werden, wenn wir nicht bereit
sind, unsere Gedanken, unsere Werte und unsere Gesetze dem anzupassen, was nun benö-
tigt wird. Vielleicht ist dies ein Scheideweg, der uns in ein neues Glückszeitalter zu führen
vermag, wenn wir ihn wählen. Eine Kräftegemeinschaft zu sein, vielleicht ist das die wirk-
liche Botschaft der Geister, als sie uns die Wärmesteine finden ließen und zu gebrauchen
lehrten. 
Die Steine brachten uns Wohlstand, aber auch vermehrte Kriege mit unseren Nachbaren.
Angesichts der neuen Vorkommen gibt es keinen Grund mehr für ein Horten der Steine.
Lasst uns mit ihnen Handel treiben. Was spricht dagegen, zum Wohlstand unserer Nachba-
ren beizutragen? Besonders, wenn dies Krieg, Gefangenschaft und Folter verhindert. Hätten
wir ohne Viralís Hilfe die gefangenen Bürginnen Lesnens heimgeholt, solange unsere Ge-
setze die Ausfuhr nur für die Steine einzelner Bürginnen gestatten? Es sind nur Steine. Was
bedeuten die Annehmlichkeiten, die sie uns bereiten, gegenüber dem Leid, das den Gefan-
genen zugefügt wurde? Wir wussten davon, ehe Viralí seine Hilfe anbot. Haben wir unsere
Werte über Annehmlichkeiten vergessen?
Die Steine brachten uns Wohlstand auch im Denken und im Miteinander. Kann der Fund
der neuen Vorkommen nicht ein Zeichen der Geister sein, Wohle an andere heranzutragen
und uns nicht durch Horten selbst zu schaden? Es sind mehr Steine, als wir brauchen. ‚Geiz
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verengt Menschen. Großzügigkeit weitet zum Glück der Empfangenden ebenso wie der Ge-
benden.ʻ Wir sollten uns daran erinnert, diese Erklärung ist Teil der Bürginnenrechte.
Und warum sollten wir die Anzahl der Steine weiterhin beschränken, die eine Bürgin er-
werben kann? Lasst die Menschen neuen Einfällen folgen, neue Möglichkeiten finden über
eine Erweiterung. Wir haben solchen Einsatz immer geschätzt und können ihn ohne Einbu-
ßen ermöglichen, jetzt, wo wir einen Überfluss halten. 
Und lasst uns über unseren Umgang mit unseren Freundinnen und Nachbaren nachdenken,
die keine Lesnen sind. Die Arbeitsbedingungen für sie sind jenseits des Stadtgebietes der
Unfreiheit mitunter nicht unähnlich. Auf Gütern mancher wohlhabenden Lesnen werden
andere auf unwürdige Weise selbst dann an überlastendes Werk gebunden, wenn sie kindes-
tragend, alt oder krank sind. Oder Kinder, Kranke oder Alte versorgen. Die Zuwendung,
wie sie eines unserer höchsten Ansinnen ist, wird ihnen unsagbar erschwert. Sie verbringen
ihr Leben in unwürdiger Angst vor Beargung.
Da manche Schulen auf dem Land in einem unvorstellbar schlechten Zustand sind, verarmt
an der Schulgabe, wer keine Lesne ist und ihre Kinder auf eine gute Schule schickt. Dies al-
les hatten wir bereits überwunden, und es ist Lesnen auch nicht würdig. Lasst uns Botinnen
dorthin schicken,  wo Nachbaren ohne Bürginnenrechte werken,  und sie  befragen.  Dann
lasst uns Regeln finden, die Menschen nicht mehr mit zweierlei Maß messen.
Und zum Letzten: Es bedrückt mich, wenn dieser Rat Gesetze beschließt, die die übrigen
Bürginnen Lesnens betreffen, aber nicht uns. Wenn wir wirklich der Ansicht sind, dass alle
Bürginnen denselben Wert haben, dürfen wir keine solche Ungleichheit schaffen. Ich bin
seit zwölf Jahren Mitglied des Rates und seit sieben Jahren seine Sprechin. Allein, weil ich
ein Ratshaus bewohne und so keinen Teil meiner Bürginnengabe für das Wohnen zahlen
muss, wäre ich begüterter als viele andere. Meine Entlohnung ist aber zudem so unerhört
hoch, dass ich jetzt schon mehr besitze als meine Mutter, die drei dutzend Jahre lang als
Kriegin ihr Leben für Lesnen geboten hat. Die oft dem Tod gegenüberstand, auch in Gefan-
genschaft geriet, die Familie in Ferne. Mein Bruder war, wie ihr wisst, unter den Gefange-
nen, die Garren überlebten. Und seine Entlohnung hielt ein Drittel der Höhe der meinen!
Der Rat hat einmal entschieden, uns besser zu entlohnen als die meisten, weil wir große
Verantwortung tragen und schwere Entscheidungen treffen, die wir verantworten müssen,
im Erfolg wie im Misserfolg. Aber wie hoch ist unser Werk gegen das einer Kriegin, die wir
in die Schlacht schicken? Wie hoch gegen das Werk einer Heilin, die über Leben und Tod
entscheiden muss? Wie hoch gegen das Werk der Bauinnen, das uns alle ernährt? Wir sind
stolz darauf zu erkennen, dass alle Mitglieder unserer Gemeinschaft für sie wichtig sind.
Mit welchem Recht also wertet der Rat sich selbst so ungleich höher? Mit welchem Recht
schreiben wir uns selbst vor, im besten Teil der Stadt zu leben?
Warum zwingen wir uns selbst in die Unfreiheit des vorgeschriebenen Wohnortes, wo wir
eine Durchmischung der Stadt in den Werkenden, in begüterter und weniger begütert, in

259



Lesnen und Zugezogene so ausdrücklich als Wunsch für die Stärkung der Gemeinschaft
ausrufen? Wer kann uns das glauben?
Wenn wir uns zudem eine noch höhere Entlohnung gestatten, wie es für heute geplant ist,
machen wir uns nicht nur der Maßlosigkeit verdächtig. Wir sorgen auch dafür, dass das,
wofür der Rat steht, die Gleichwertigkeit der Bürginnen Lesnens, ihre Verwaltung durch ei-
nen Rat Gleichgestellter, in Zweifel gezogen werden muss. Lasst uns die Hand nicht für
eine Erhöhung erheben, sondern dafür, unsere Entlohnung denen der übrigen Bürginnen mit
besonderer Verantwortung wieder anzugleichen sowie für die freie Wahl des Wohnortes und
für eine Wohngabe, deren Erlös in die Stadt zurückfließt, so lange wir Ratshäuser bewoh-
nen.
Wir haben erlebt, dass es für das neue Miteinander seit der vollständigen Einführung der
Bürginnengabe nicht einfach war, gegen die Kräfte zu bestehen, die immer wieder, manch-
mal schleichend, manchmal offensichtlich oder gar gewaltsam, alte Ränge und die unge-
rechte Verteilung des Wohlstands wieder einführen wollten. Immer ist es dem Rat gelungen,
das zu verhindern und zum Wohl der Stadt zu entscheiden. Wir sollten es auch heute. Auch
gegen die Kräfte, die in uns selbst zur Erhöhung rufen. Lasst uns einander ein Beispiel im
Guten geben. Lasst uns ein neues Glückszeitalter erleben. Wir haben, vielleicht erstmals
seit  Menschengedenken,  alle  Voraussetzungen dafür,  die  wir  brauchen.“  Derimen setzte
sich wieder.
Banés lehnte sich ihr entgegen. Sie erwartete seinen Spott, weil sie zu viel auf einmal ge-
fordert hatte und nun doch wieder einmal zu schnell und zu offen gewesen war und sogar
Wut hatte mitklingen lassen. Doch stattdessen flüsterte der Botschafter: „Was ist das für ein
Unsinn? Du bist so arm wie eine Hafenkatze im Keller. Du verschenkst doch alles.“
Sie lächelte. „Glaubst du, sie werfen mich hinaus?“
„Vielleicht, wenn du das nächste Mal auch noch die Abschaffung der Ehe und des Amtes
der Stadtwahrin forderst.“
„Falls es ein nächstes Mal gibt“, raunte sie. „Ich brauche dringend mehr Schulung.“
„Trau dem Rat mehr zu“, entgegnete er. „Es ist gut, was du forderst. Valchears Meinung hin
oder her, der Rat sollte es verstehen. Es ist in seiner Verantwortung, gleich, wie viel Schu-
lung du noch zu brauchen glaubst. Der Rat weiß, was er dir verdankt. Und schuldet.“
„Er schuldet mit nichts“, erwiderte sie ernst. „Und ich ihm auch nicht. Keinerlei Schulden
zwischen Menschen.“

Itasi kam in den Hof, begleitet von Bahlen. Er und Udras verschwanden nach der Begrü-
ßung sogleich in einen entlegenen Teil des Gartens.
„Schön, dass ihr hier seid“, freute sich Derimen.
Die Schnittin nickte. „Aber ich will gar nicht zu dir.“
„Ach, nein?“
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„Ich will Ahte um einen Gefallen bitten.“
Diese merkte auf. „Setz dich.“
Itasi begleitete sie zu einem Tisch, der im Garten stand. Dort berichtete sie: „Wir hatten
schon lange eine Vermutung, der wir aber erst nachgehen konnten, als uns der Kauf von
Wärmesteinen gestattet wurde. Einige von ihnen haben eine starke Wirkung auf Körper.
Die kleinen weißen, die das Gegengewicht zu den anderen Waschsteinen bilden. Seit der
Erwerbsfreigabe haben Valur und ich – das ist der Geistheiler, mit dem ich arbeite...“
Ahte lautete verstehend.
„Wir haben einiges ausprobiert, und es scheint so, dass sie in einer bestimmten Zusammen-
legung und Menge nicht nur Schmerzen lindern, sondern auch Organe, Knochen und ver-
narbte Haut richten können.“
Ahte hatte aufgemerkt. „Auch wenn die Verletzung lange her ist?“
„Das scheint gleichgültig zu sein. Sahtu nimmt keine Schmerzmittel mehr, die ihm jahre-
lang nötig waren. Zurzeit muss ich ihn davon abhalten, schwere Lasten herumzutragen. Er
ist über seine neugewonnene Beweglichkeit so unvernünftig wie ein junger Hund“, lächelte
Itasi. „Nun suche ich andere Opfer, an denen ich die Steine ausprobieren kann.“
„Ist es ausgeschlossen, dass sie schaden?“, fragte Rowun.
„Nein, das kann ich nicht. Keines kann sagen, was so viele Steine für weitere Eigenschaften
haben. Bisher konnten wir nur wenige benutzen, da gab es keinen Schaden. Für viele ver-
mag ich es nicht zu sagen.“
„Versuchen wir es“, sagte Ahte. „Wie ich dich kenne, hast du die Steine dabei.“
„Das stimmt. Du solltest dich dafür ohne Kleider hinlegen.“
„Bist du dir sicher?“, wandte sich Rowun mit gerunzelter Stirn an seiner Mutter.
„Ich brauche nicht sicher zu sein. Ich habe seit so vielen Jahren Schmerzen, dass die Aus-
sicht auf Linderung mir reicht.“ Sie zog sich aus und ließ sich auf einer nahestehenden Gar-
tenliege nieder.
Itasis Korb war bis zum Rand mit weißen Waschsteinen gefüllt – einer Menge, die ehedem
mehr als fünf dutzend Menschen zur Verfügung gestanden hatte.
„Ihr scheint begüterter zu sein, als es den Anschein hat“, bemerkte Rowun großäugig.
Die Schnittin lächelte. „Es ist erstaunlich, wie viele Menschen uns allein auf unsere Überle-
gungen  hin  Geld  für  den  Ankauf  gaben.  So,  Ahte,  entspannen  und  ruhig  atmen,  in
Ordnung?“ Zunächst las sie in der Älteren Blick, dann griff sie nach den Steinen und ordne-
te sie neben und auf die Liegende. Schließlich nahm Itasi drei verbliebene Steine, rieb sie
an Ahtes Hals behutsam über eine große Narbe, die daraufhin merklich verblasste. Die ver-
zogene Haut umher glättete sich fast in ihre ursprüngliche Lage.
„Unglaublich!“, rief Rowun.
„Ich glaube, ich schlafe gleich ein. Tut das gut“, schnurrte die Behandelte. „Ich danke dir
sehr.“
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Die Heilin lächelte.  „Warte auf die längeren Folgen, ehe du mir dankst  oder mich ver-
fluchst“, erwiderte sie. „Es dauert nun, lassen wir den Steinen Zeit. Und nachher berichtest
du mir?“
„Sicher.“ Ahte bat die anderen, sie allein zu lassen. Banés brachte ihr eine Decke.
Als die Mittleren wieder saßen, war Rowun nachdenklich. „Itasi?“
Sie hob freundlich die Brauen.
„Wenn ihr dies schon eher herausgefunden hättet,  weil  ihr Steine hättet  kaufen können,
glaubst du, ihr hättet Nirar helfen können?“
Sie ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. „Das kann ich nicht abschätzen. Wir wissen noch zu
wenig darüber.“
„Was vermutest du? Wäre es möglich gewesen, sie zu heilen?“
„Ich weiß es nicht“, wiederholte Itasi, obwohl ihre Augen eine Bejahung bekundeten. „Ihre
Schmerzen hätten damit sehr wahrscheinlich stark abgenommen, aber sonst – ich weiß es
nicht.“
„Lass Nirar tot sein“, bat Banés seinen Bruder leise. „Du besserst nichts, wenn du dich mit
solchen Fragen quälst.“
Rowun wehrte ab und versank in Gedanken, bis er gewahrte, dass die Aufmerksamkeit der
Übrigen ihn erfasst hielt. „Du hebst oft hervor, wie wenig Lesnen sich in ihrem Denken be-
schneiden, und wie sehr dies zu unserem Wohlstand und unserem Wohltun beiträgt“, sagte
er zu Derimen. Und zu Banés: „Wenn du darüber sprichst, fällt es mir schwer zu glauben,
dass du aus eigener Wahl heraus acht Jahre in Viralí geblieben bist, so sehr, wie du Lesnen
lobst. – Ich sehe das aber anders. Es ist gut hier in vielem, und ich sehe ein, dass wir Zeit
über Generationen brauchen, in der wir in unseren Einstellungen von Eigennutz fort und
hin zur Verantwortung wachsen. Aber ich erlebe den Rat und auch den Tempel als noch im-
mer zu starke Reste der Herrschaftsgewalt, die es einmal gab. – Warum hat Itasi nicht schon
früher Steine kaufen können? Weil Wahlgemeinschaften nicht verbrieft als Krankendienste
anerkannt sind, gleich, wie gut ihre Arbeit ist. Weil der Tempel diese Anerkennung auss-
pricht, nicht die Bürger. Mit welchem Recht verwehren wir einander solche Möglichkeiten
zur Verbesserung?“ Er atmete schwer. „Meine Überlegung, Priester zu werden, ist nun ein
Entschluss! So geht es nicht weiter!“
Banés  war  besorgt.  „Keinen  Feldzug,  Herz.  Bitte.  Ein  Feldzug fordert  Widerstand  und
weckt in dir nichts Gutes. Wähle einen friedlichen Weg.“
„Ich habe nicht vor, Feuer zu legen. Auch wenn es in mir gärt. Aber was würde es nützen?
Ich will, dass wir solche Einschränkungen und unnötigen Fehler vermeiden können. Ishirs
Beispiel hat mir gezeigt, wie viel Werk darin noch nötig ist ... und Nirars.“ Rowun fing sich
mühsam. „Ich will einen besseren Beitrag dazu leisten als bisher, dass das Leben der Men-
schen gut ist. Der Tempel hat zugesagt, mich aufzunehmen. Morgen werde ich um Abspra-
che darüber suchen, wann ich meine Ausbildung dort beginnen kann.“
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Wuhtá und Vannét hatten sich angekündigt. Auf ihrem Rückweg von einer Handelsreise
nach Darentó wollten sie diesen Teil ihrer Sippe besuchen.
„In der Hoffnung, euch ein wenig früher als verabredet nach Viralí locken zu können“,
grinste Wuhtá bei der Begrüßung. „Wir könnten gemeinsam reisen.“
Banés blickte seine Gefährtin fragend an. Diese überlegte. „Ist es euch möglich, mit dem
Aufbruch noch zweieinhalb Wochen zu warten? Dann kann ich mich freistellen.“
„Sicher. Eher wollten wir gar nicht weg.“ 
Die Überraschung der Jüngeren brandete dem Wahrer entgegen.
„Nun, wir wollen uns Lesnen ansehen“, erklärte er vergnügt. „Hier werden allerhand Zer-
streuungen geboten. Frexél hält sich gut und kann auf uns eine Weile verzichten.“
Das Gesicht seiner Gemahlin zeugte von einer anderen Meinung. „Sie gibt sich Mühe“,
spottete Vannét bitter.
„Ich hätte mir auch Mühe gegeben“, entgegnete Banés. „Einiges Gute war über sie zu hö-
ren: der Friedensschluss mit den Vanten, die neuen Handelsbündnisse in die Ebene. Ich ver-
stehe, warum es dir nicht gefällt, aber was das Beste für Viralí ist, mag sich von Generation
zu Generation ändern, meinst du nicht?“
„Mein Sohn ist Botschafter“, sprach sie in ihrer bekannten Härte. „Was versteht er schon
davon?“
„Dein Sohn hat gesunde Augen“, erwiderte er. „Manches ist nicht schwer zu verstehen.“
„Pah!“
„Kommt“, unterbrach Wuhtá den aufgekeimten Streit. „Ich will mein Gepäck loswerden.“
Die Bewachung wurde in Häusern anderer Ratender untergebracht. Banés lud seine Eltern
in seine Schlafkammer ein, die er kaum noch benutzte. Der Abend im Kreis der Sippe war
überaus angenehm. Nachdem sie Bahlen und Udras ins Bett gebracht hatte, holte Derimen
späten Wein. Vannét kam ihr entgegen, als sie in den Garten zurückkehrte.
„Ich bin deiner Bitte gefolgt“, sagte die Viralí, um einiges leiser, als es ihre Art war. „Verge-
bens. Und es ist zu hören, dass du einen hohen Preis ausgesetzt hast, selbst für Nachrichten
über sie. Ich glaube nicht, dass es je eine Unfreie gegeben hat, die so sehr gesucht wurde.“
Ein Schulterzucken. „Es scheint nicht zum Erfolg zu führen. Ich habe Mitteilungen ge-
schickt, wohin immer ich vermochte. An mehr Stämme und Völker, als ich ehedem kannte.
Aber nicht einmal die Menschenhandlinnen sind auffindbar.“
„Weil sie tot sind. Bei den Pässen gibt es häufig Überfälle. Ihre Leichen wurden gefunden,
ohne Besitz. Ich bedaure es, aber du wirst Ahís nicht finden.“
Derimen seufzte.
„Ist das nicht besser so, Ratssprechin? Wenn sie zurückkehrte, wenn sie gar nach Lesnen
käme, könnte ihre Anwesenheit euer Band gefährden. Glaubst du nicht?“
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„Nein. Ich bin mir seiner sicher. Vollkommen. Es würde uns beide freuen, wenn es ihr wohl
wäre. Verbundenheit wegen eines vergangenen Bandes bedeutet nicht Begehren oder ein
neues Band. Es ist so lange her. Und selbst, wenn: Es wäre besser, wenn drei freie Men-
schen solches unter sich ausmachen, als wenn eine keinerlei Entscheidungsgewalt über ihr
Leben hat. Ich weiß, dass du darin anderer Ansicht bist, aber so sehen dein Sohn und ich es.
Ich danke dir sehr für deine Mühe, Vannét.“
Diese schwieg.

Banés hatte zur Weihe eines Schiffes eingeladen, dessen Namen er hatte wählen dürfen. Es
war eines, das Handel über die Hochsee ermöglichte, und noch eben rechtzeitig fertig ge-
worden, um seinen Dienst gen Südweg zu beginnen. Denn in den Wintern war das Meer
nahe Lesnen zu stürmisch für Handel, der sich nicht an der Küste entlangtastete.
Wie immer bei einer Schiffsweihe, hatten sich viele im Hafen eingefunden. Die Viralí stan-
den bei Imen und Ahte.
„Wie stolz er aussieht“, bemerkte Wuhtá. „Ich hätte nie gedacht, dass es ihm solche Freude
bereitet, Boote zu bauen. Es ist eine Ehre, sie zu benennen, nehme ich an? Ist es sein erstes
Benanntes?“
„Das dritte.“ Imen bemühte sich darum, seine Miene zu zügeln. „Er hat euch nicht von sei-
nen Booten erzählt?“
Wuhtá schüttelte den Kopf.
„Das erste war das, mit dem er seine Ausbildung als Bootsbauer beendete. Eine Schaluppe,
die mittlerweile an Urtalí verkauft worden ist. Er nannte sie ‚Kanhartidenʻ.“
Vannéts Gesicht verzog sich zornig.
„Später durfte er eines der größten Schiffe Lesnens benennen. Die ‚Ëí Shurʻ gehört zu den
stolzesten Vertretinnen unserer Flotte.“
„‚Ëí Shurʻ“, fragte die Führin ungläubig. „Lesnen führt ein Schiff mit dem Namen unseres
Hauses?“
Imen bejahte.
„Gab es keine Einwände?“
„Nein. Die Wahl stand Banés zu, und abgesehen von Beleidigungen oder Ähnlichem, gibt
es in den Namen keine Beschränkungen.“
„Unsere Völker waren verfeindet!“
„Schon. Aber Banés war bereits Bürger der Stadt. Dieser Ausdruck von Wertschätzung eu-
res Hauses wie von Missbilligung dem Rat Lesnens gegenüber war erlaubt.“
Vannét glättete mühsam ihre Miene. „Erstaunlich“, sagte sie.
An der Schiffswand sprachen die Priestinnen ihren Segen, streuten die ersten Weiheblumen
ins Wasser und traten dann zurück. Banés nickte Udras auffordernd zu. Sie zog das Tuch,
das den Namen verhüllte, herunter. Fast gleichzeitig gab sie einen überraschten Laut von
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sich. Kunstvoll gemalte Buchstaben formten die Worte: „Udras und Derimen.“ Die Mede
schloss sich ihrer Mutter, die Banés bereits herzte, mit einer heftigen Umarmung an. 

Sie  verbrachten  diesen  Tag  an  Bord  des  Schiffes.  Die  Stammesführenden  waren  sehr
schweigsam. Vannét wirkte, als wäre ihr übel, was sie jedoch auf Nachfrage hin verneinte.
Abends luden die Gäste die Kanhartiden zu einem Mahl, das sie aus in Garküchen gekauf-
ten Speisen zusammengestellt hatten. Anschließend schlief die ganze Sippe im Haus der
Ratssprechin; allein Wuhtá und Banés, in dem zu viel wallte, begaben sich noch nicht zur
Ruhe. Nachdem sie zusammen die letzten Reste fortgeräumt hatten, schlug der Wahrer ein
nächtliches Hitzebad vor, und so gingen sie in das Badehaus, das noch geöffnet hatte.
Im Trockenhitzeraum sahen die übrigen Liegenden auf, als sie beide nach einem Gruß leise
in Viralí miteinander sprachen. Bald gingen jene zur Kühlung, und da kein Neues hinzu-
kam, blieben Vater und Sohn für eine Weile unter sich. Wuhtá streckte sich wohlig und ge-
noss den Duft, der die Hitzekammer erfüllte. „Wie viel bekommst du dafür, dass du Werk
im Hafen hältst?“
„An Entlohnung?“
Ein bejahendes Brummen.
„Nichts, was Geld betrifft.“
Der Ältere starrte seinen Sohn an.
„Anerkennung, einige Male im Leben die Gelegenheit, den Namen eines Schiffes wählen
zu dürfen. Aber vor allem, dass ich mein Tun selbst bestimmen kann und seinen Sinn er-
kenne, denke ich.“
„Du erhältst kein Geld?!“
„Nicht eine Münze. Ich habe doch wirklich genug. Ich könnte allein von der Bürgergabe le-
ben. Bescheiden, aber gut. Nun kommt noch meine Entlohnung als Botschafter hinzu und
dass ich keine Wohngabe zahlen muss. Es würde dreimal reichen. Was an Geld bräuchte ich
mehr?“ 
„Aber willst du deine Leistungen und deinen Erfolg nicht zeigen? Willst du andere nicht
übertreffen? Dich nicht in Schwernissen hervortun und sie überwinden? Willst du einer un-
ter vielen bleiben?“ Wuhtá war fassungslos.
„Es ist nichts Schlechtes daran. Ich will mich nur selbst übertreffen. Ich will nicht über an-
deren stehen, sondern mich selbst verbessern.“ Banés verspürte Walle. „Ich muss kein gro-
ßes Leben leben, ich will mein Leben leben. Und da dies viele hier wollen, bleiben einige
Schwernisse aus, die du für Götterwillen hältst. Wir müssen nicht gegeneinander kämpfen,
um zu überleben. Wir sind keine Gefangenen, die um das zu wenige Brot gegeneinander
kämpfen.“
Wuhtá schnaufte verstimmt.
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„Außerdem bekomme ich ja Anerkennung für mein Werk. Dass ich dieses Schiff benennen
durfte, ehrt mich sehr, und ich habe nicht einmal wie andere ganze Tage daran verbracht.
Ich bin zufrieden mit diesem Lohn. Sehr sogar.“
Nun war er versonnen. „Warum überlassen sie es dir? Wenn es eine Ehre ist und du weniger
Werk daran hieltest?“
„Ich bilde seit einiger Zeit die Jungen aus, und bei der Abstimmung wählten die meisten
mich. Auch um mich zu locken, nehme ich an, denn die anderen hätten gerne, dass ich je-
den Tag volles Werk in der Werft hielte.“
„Entspricht das deinem Wunsch?“
Banés unterdrückte ein Seufzen. „Früher hätte ich gesagt: Ich bin ein Bindeglied zweier
Völker. Ich kann nicht nur an mich denken.“
„So sehen es Lesnen, nicht wahr?“, bemerkte Wuhtá.
„Auch. Ebenso wie ein Stammesführer, der mich viel über Verantwortung lehrte.“
Er hob die Brauen.
„Heute weiß ich, dass es für mich zu Gutem geführt hat. Es ist ein Teil von mir, Botschafter
zu sein. Ich kann so beiden Völkern nützen, denen mein Herz gehört.“
„Noch ein Zwang in deinem Leben, der für dich zur Wohle wurde?“
„Nein, ganz und gar nicht.“ Banés Stimme war sehr plötzlich scharf. „Ich habe es gewählt.
Die Zwänge in meinem Leben haben mich nur deshalb nicht geschwächt, weil ich die Mög-
lichkeit bekam, dennoch gut zu leben. Weil ich nicht fortwährend unter Zwang gehalten
wurde und meinen eigenen Gang finden durfte. Weil ich in vielem dennoch die Wahl be-
kam.“
„Ich verstehe dich noch immer nicht“, gestand Wuhtá, ohne auf die Heftigkeit seines Soh-
nes einzugehen.
Dieser beruhigte sich wieder. „Ich danke dir, dass du versuchst, mich zu verstehen. Aber
letztlich gibt es nur eines: Ich bin glücklich. Ich wünsche, dass du es auch bist.“
Wuhtá nickte ihm zu und schwieg. Darauf: „Es gibt eines, das mir schon lange auf dem Ma-
gen brennt. Ich möchte dich um Verzeihung bitten. Dafür, dass ich dich in die Presse legen
wollte. Damals.“
Banés lächelte. „Gewährt. Ich weiß, dass es dir schwer war.“
„Dennoch. Meinem eigenen Blut zu drohen, es als Teil des Tisches zu verleugnen ... Ich
hätte dich nie wirklich hungern lassen. Ich schäme mich für diese Drohung.“
„Ich weiß. Ich arge es dir nicht.“
„Wirklich nicht?“, war der Ältere erleichtert.
„Wirklich nicht. Aber vielleicht macht unser damaliger Streit es möglich, eines zu verste-
hen, das die Bürgergabe ermöglicht: Hätte ich diese Absicherung nicht gehabt, dann hätte
ich dir nicht weiterhin widersprechen können. Ich hätte nicht die Möglichkeit gehabt, neben
die Schriftenhalle zu ziehen und allein zu essen. Ich wäre, obwohl ich dein Blut bin, zum
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Unfreien geworden. Wenn Menschen als freie Gegenüber verhandeln können, kommt es zu-
nächst vielleicht zum Streit, dauerhaft aber zu einem höheren, besseren Wert des Miteinan-
ders. Und damit auch des Werkes.“ 
„Weil du als Botschafter Besseres leistet denn als Bootsbauer in den Bergen?“, scherzte
Wuhtá.
„Ihr wolltet mich zwingen, wieder Krieger zu werden. Das hätte niemals zu Erfolgen ge-
führt.“
„Nein. Wahrscheinlich nicht“, gab er zu. „Aber dein unbedingter Wille darin, deine Ent-
scheidungen selbst zu treffen, war uns nicht leicht. Unsere Sippe muss an Viralí denken.
Wir müssen Vorbilder sein.“
„Das ist Unsinn“, erklärte Banés. „Verzeih, aber es ist Unsinn. Ein taugendes Vorbild kann
ich nur in meinem Eigenen sein, nicht in Erzwungenem. Nur wenn ich die Wahl hatte, kann
Verantwortung von mir verlangt werden. Zum tausendsten Mal: Die freie Wahl bringt nicht
allein Einzelnen Wohle, sondern der Gemeinschaft! Weil im Eigenen viel mehr Fähigkeiten
und Kraft  sind. Lesnen gab mir die Möglichkeit,  selbst  zu erkennen, worin ich als das
Mensch, das ich bin, zum Wohl der Gemeinschaft beitragen kann. Viralí hat es mir immer
befehlen wollen.“
„Befehlen? Du hättest Stammesführer werden können.“
„Dennoch wäre ich unfrei gewesen. Meine Wünsche und wirklichen Stärken wären nicht
wichtig  gewesen.“  Er  sah,  wie  sein  Vater  zum Widerspruch  ansetzte,  fuhr  jedoch fort:
„Denkst du, es wäre mir leichtgefallen abzulehnen, nur weil ich in Lesnen sein will? Als
Stammesführer hätte ich das ändern können, was mir in Viralí aufstößt. Ich hätte den Men-
schen zum Guten helfen können. Vielleicht. Aber ich wäre dabei unglücklich geworden,
und Unglückliche können höchstens kleine Wohle bringen, auf Dauer aber nicht die Stärke,
die notwendig ist. Viralí hätte mich in die Zwinge gelegt. Seine Regeln sind so starr. Sie
machen Menschen unfrei, alle.“
Wuhtá sog heftig Luft  ein.  „Was soll  das  heißen?  Ich bin kein Unfreier,  ich führe den
Stamm!“
„Dennoch. Wenn du in jungen Jahren erkannt hättest, dass Führung dir liegt, nicht aber der
Kampf. Du hättest dich dennoch gefügt, Krieger zu sein.“
„Welch abwegige Überlegung! Selbstverständlich.“
„Und wenn nun ein Unfreies großes Geschick im Kampf gezeigt hätte, mehr als jedes ande-
re,  und die Bereitschaft, das Heer zu führen, glaubst du nicht, ihr hättet als kampfloser
Stammesführer und als Heerführendes der Gemeinschaft besser gedient als zwei, die unger-
nes Werk in der Zwinge hält?“
Wuhtá runzelte die Stirn.
Banésʻ Augen glühten. „Unfreiheit ist das Leben des Zugewiesenen statt des Eigenen. Frei-
heit bedeutet die Freiheit von Abhängigkeit, die von Angst, von Zwang und Demütigungen.
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Sie bedeutet nicht die Freiheit von Verantwortung. Sie bedeutet die Möglichkeit, das eigene
Beste zu geben. Auch wenn es nicht dem entspricht, was andere fordern.“
„Die Möglichkeit“, wiederholte Wuhtá. „Keine Verpflichtung. Ich stimme deiner Mutter zu:
Ich ernähre nicht mit meinem Werk solche, die lieber faul herumliegen und nicht ‚das eige-
ne Besteʻ beitragen.“ Er spie die letzten Worte fast aus.
Der Jüngere seufzte. „Ich bin bereit, einen Jahreslohn als Botschafter zu wetten, dass ihre
Zahl im Gewählten sehr viel geringer ist als unter denen, die zum Werk gezwungen werden.
Die so ihr Bestes entweder nicht geben können, es vielleicht niemals herausfinden oder es
nicht mehr geben wollen, weil sie in fortwährendem Zwang sind. Hast du je daran gedacht,
dass Verweigerung eine Möglichkeit der Auflehnung gegen ein ungerechtes Zusammenle-
ben sein könnte? Vermutlich gibt es einzelne werkscheue Menschen, und sicher auch hier,
auch wenn ich noch keinem begegnet bin. Aber es lohnt sich für eine Gemeinschaft, sie
mitzutragen. Alle zu gängeln in dem irrsinnigen Glauben, so Faulheit unterbinden zu kön-
nen,  beschneidet  die Kräfte  aller  in  unfasslichem Maße!  Gängelungen,  Maßregelungen,
Misstrauen und Unterstellungen von Faulheit halten alle in einer kraftraubenden Spanne.
Vertrauen hingegen setzt in den meisten Menschen Kräfte frei, die auch diejenigen mittra-
gen können, die nicht werken wollen oder können. Es ist nicht nötig,  Menschen in der
Bringschuld zu halten. Sie müssen nur werken können, wie es in ihnen zum Werk drängt.
Zwang schafft weniger Kräfte als freiwilliges Geben. Sie es dir an! Die Menschen hier sind
stärker. Nicht im Kampf, sondern in der Nutzung ihrer Kräfte. Sie sind angstärmer und um
so vieles selbstsicherer.
In kleinen Gruppen von Menschen mögen sich Ordnungen von selbst bilden, weil jedes den
Platz findet, an dem es am meisten nützt. Vielleicht. Aber in Völkern geht das auf die Dauer
auf keinen Fall! Weil es zu viele Menschen dafür sind und sie Ränge erfinden. Rangordnun-
gen fordern immer Krieg ein, und sei es innerhalb des Volkes. Rangordnungen schwäch...“
„Ich sehe ja, dass du hier zuhause bist“, unterbrach ihn Wuhtá abwehrend. „Aber deine Vor-
stellungen auf Viralí zu übertragen, kannst du von mir nicht erwarten. Ich muss an das Wohl
Viralís denken.“
Banésʻ Angriffswille überströmte ihn. „Du alleine kannst nicht entscheiden, was das Wohl
Viralís ist, nur weil dir die Macht dazu gegeben ist! Und erzähle mir nichts vom Willen der
Götter,  die dich eingesetzt  hätten! Ich habe dich nie im Gespräch mit Göttern gesehen!
Selbst du würdest nicht behaupten, dass andere dein Eigentum wären. Aber du behandelst
sie so! Ränge sind Erfindungen von Menschen! Ich glaube, es ist um eine ganz andere Sor-
ge: Wenn Menschen sicher sind und nicht in Zwängen um das Tägliche gehalten werden,
werden sie Rängen kein solches Maß mehr zugestehen wie heute, und das besorgt dich! Sie
werden  mitentscheiden  wollen!  Und sie  werden  auch  außerhalb  ihrer  Ränge gewähltes
Werk, Liebesbänder und Familien einfordern. Das, was ihr Ahís und mir damals angetan
habt, nur weil sie eine Unfreie ist, würde nicht mehr geschehen können. Die Menschen
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würden einfordern, selbst Herren über ihre Leben zu sein. Du fürchtest nicht um Viralí, son-
dern um dich selbst, um deinen Rang und dein Ansehen als Stammesführer!“
„Ich bin Viralí!“, donnerte Wuhtá. „Was glaubst du eigentlich?! Weißt du, was ich für unser
Volk geleistet und erlitten habe?“
„Ja. Und ein großer Teil davon wäre nicht nötig gewesen.“
„Was?!“
„Du schaffst auch Leid. Dadurch, dass du über andere gebietest. Weil du ihnen nicht Re-
chenschaft ablegen musst, weil sie dich nicht bestrafen können wie du sie. Viele Leistungen
und Leiden sind nicht nötig, wenn Lasten auf mehr Schultern verteilt werden als auf Mut-
ters und deine.“ Beide kochten Galle, dennoch fuhr Banés fort: „Und es schafft auch dir
Leid. Du hast mich lange verloren und deine anderen Erben für den Rest dieses Lebens.
Weil du sie in die Schlacht schicktest, selbst die Kinder. Hast du sie gefragt? Hatten sie die
Wahl, im Denken und in der Entscheidung? Solange Kriegertum verherrlicht wird, werden
Geblendete in die Schlacht ziehen. Solange Prahlen Anerkennung findet und das Brüsten,
anderen überlegen zu sein, sie zu demütigen, wird Viralí kein glücklicher Ort werden! Die
Kraft, die Krieger halten, ist eine Wehrhaftigkeit Beargter. Ein Schild. Hinter dem Gequäl-
te, Unfreie versuchen, nicht weiterhin verletzt zu werden. Das mag Kraft freisetzen, viel-
leicht sogar viel, aber Kraft welcher Art?
Wenn Lebensumstände Menschen nicht beargen, sondern ihnen von Anfang an die Mög-
lichkeit geben, ihre Kraft zu finden – nicht erst als Schutz vor Übergriffen – und zu vergrö-
ßern, finden sie neben wirklicher Kraft auch Glück. Wenn Glück und Kraft miteinander be-
stehen und ihre Wurzeln sind, ist das, was Menschen leisten, mehr, als du es dir vorstellen
kannst.“
Wuhtá bebte.
„Es geht nicht mehr ums Überleben, darum, möglichst viele durch den Winter zu bringen,
Stärke und Unerschrockenheit zu zeigen. Es hat so große Veränderungen gegeben! Viralí ist
sicherer als je, und das ist zum großen Teil euch zu verdanken! Die neuen Bündnisse wer-
den Krieg für lange Zeit verhindern und haben es bereits, und nun habt ihr noch die Lesnen
als Freunde, die sich bei ihren Verbündeten für euch einsetzen. Und so viele Güter gehen
nach Viralí! Es wird wohlhabend, ein Ende darin ist doch nicht zu sehen. Wenn ihr die Füh-
rung nicht dem angleicht, fürchte ich um euch beide.
Es ist heute weniger eine Frage der Machbarkeit, sondern eher, ob eine Änderung in euren
Vorstellungen Platz findet. Die Menschen sind nicht dumm! Sie verstehen, dass ihr sie in
Veraltetem haltet, und das nicht zu ihrem Vorteil.“ Banés atmete schwer, dankbar dafür,
dass Wuhtá ihn nicht unterbrochen hatte. Behutsamer fuhr er fort: „Ich weiß, wie sehr dir
Viralí am Herzen liegt. Mir auch. Sieh dir an, was es nun braucht. Ändere dich mit den Um-
ständen. So viele Veränderungen kamen mit  Gewalt. Warum sollten nicht  welche durch
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Vernunft kommen? Wie wäre es, sich als die Wahrer hervorzutun, die die unnötige Armut in
Viralí abschafften? Die nicht unterwarfen, sondern liebten?“
„Du wirst mich nicht umstimmen. Was du vorschlägst, ist keine gute Führung, und deine
Ansichten entsprechen nicht meinen Erfahrungen.“ Missbilligend verzog Wuhtá den Mund.
„Wie ist das möglich? Ich verstehe, dass Lesnen dich geformt hat. Aber du denkst nicht,
wie ein Stammesführer denken sollte. Ist denn von den ersten zehn Jahren deines Lebens
nichts an Lehre in dir geblieben?“
„Doch“, kam es sogleich zurück. „Viel Gutes, viel Schlechtes. Aber vor allem eine Lehre
meines Vaters.“
„Welche?“
„Ich wollte wissen, warum Führung vererbt wird und nicht in jeder Generation neu nach
den Besten gesucht wird. Du sagtest mir, es gebe zwei Arten der Entstehung von Führung,
und beide rechtfertigten ihre Vererbung. Die eine sei über bewährte Ahnen im Kampf. Das
stärkere Schwert habe sich durchgesetzt, der stärkere Schwertarm vererbe sich zum Schutz
der Gemeinschaft. Die zweite sei über ein Ackerbauendes, das seine Sippe verlasse, neue
Landgründe suche, sie bebaue und die Sippe zu sich riefe, wenn das Land alle ernähren
könne. So teilten sich Sippen und Völker, um allen Essen zu bieten. Die Klugheit und der
Mut, die Gemeinschaft zu verlassen, wie die Kraft, die das Land nutzbar machte, vererbten
sich ebenfalls. Beide Arten nanntest du ehrenwerte Wege der Führung und Willen der Göt-
ter.
Es gibt aber noch eine weitere Art: die, nicht andere zu führen, sondern sich selbst neben
Gleichwertigen. Menschen mit Macht über andere mögen gute oder schlechte Beweggrün-
de haben, allein, dass sie über andere herrschen, führt zu Schlechtem! Weil das Wohl aller
sich durch die Kräfte aller zeigt, nicht allein durch die Auserwählter. Wenn Menschen vor-
einander als gleichwertig gelten; wenn sie ihre Entscheidungen im Gespräch miteinander
rechtfertigen müssen; wenn sie dieselben Handlungsmöglichkeiten haben, führt dies zu ei-
nem Werk, das zum wirklichen Wohl der Gemeinschaft ist, nicht nur zum Wohl einiger
Mächtiger, die so tun, als wäre es das aller.
Ich bin kein Krieger mehr. Die Entscheidung, in die Fremde zu gehen, wurde mir abgenom-
men. Aber hier fand ich Land, das alle ernähren kann. Im Denken und Handeln. Was ich
nicht bieten kann, ist Schutz, denn auch ihn finden Menschen besser in der Gemeinschaft.
Es ist nicht darum, ein Stammesführer zu sein. Es ist darum, ein Mensch zu sein, das Ent-
scheidungen über sein Leben trifft.
Die menschliche Gemeinschaft bedeutet mehr Kraft und Reichtum als alle Schwerter und
alle Güter. Behandele andere nicht mehr als Eigentum. Schreibe ihnen nicht mehr vor, wie
sie ihr Leben gestalten sollen. Begegne ihnen, ohne über sie zu herrschen. Fordere ihre
Klugheit ein, ihren freiwillig gegebenen Einsatz. Er vermag mehr zu bewirken, als du dir
vorstellen kannst.“

270



Wuhtá mäßigte ihrer beider Walle durch einige Augenblicke der Stille. „Lesnen ist nicht Vi-
ralí“, sagte er schließlich. „Ich weiß nicht genug über ihre Geschichte, um zu verstehen, wie
es möglich ist, dass sie hier ohne Zwang werken. Aber dies hier ist nicht Viralí.“
„Wirst du zum Werk gezwungen?“, fragte Banés.
Ein verständnisloser Blick antwortete ihm. „Ich führe Viralí. Es wird von mir erwartet.“
„Aber ein Zwang dazu besteht nicht. Du könntest den ganzen Tag ‚faul herumliegenʻ, wie
du es nennst. In der Vergangenheit mangelte es nicht an Wahrern, die das getan haben.“
Der Ältere wiegte in widerstrebender Bestätigung den Kopf. „Ich bin keiner von denen.“
„Und die Menschen hier auch nicht. Sie sehen, dass Werk nötig ist, und widmen sich ihm.
Und sie horchen in sich, wohin sich ihr Inneres entfalten will. Wie ein Wahrer entscheiden
sie selbst, das zu tun, was sie für nötig erachten. Sie führen sich selbst, und sie sind ebenso
mündig wie du. Ich verstehe, dass diese Freiheit dir fremd ist, aber Menschen in Wohle
brauchen weniger Regeln und Zwänge. Sie sind sich ihres Nutzens bewusst. Der eigene
Weg beflügelt und bereichert sie ebenso sehr, wie er dich bereichert.“ 
Wuhtá unterbrach das Gespräch mit einer schroffen Geste. „Genug jetzt! Ich wahre Viralí,
nicht du! Es war deine ... Wahl, dein Erbe auszuschlagen. Nun sage mir nicht, was ich tun
soll!“

Derimen beseitigte eine Kritzelei auf der Außenwand ihres Hauses. Vannét, die von einem
Gang durch die Stadt zurückkehrte, stellte sich schätzend neben sie. „Ich hatte mich schon
gefragt, ob solches hier nicht vorkommt. Wer in Viralí dabei ertappt wird, Wände zu be-
schmieren, wird hart bestraft. Ihr streicht selbst neue Farbe darüber?“
Derimen lächelte freundlich. „Ich streiche gerne. Gar so oft kommt es ja nicht vor.“
„Ach.“
„Es gibt große Flächen, die besser geeignet sind und von denen wir wünschen, dass sie be-
malt werden. Die Innenseiten der Stadtmauer zum Beispiel, oder Säulen. Wer sich dort aus-
toben  will,  kann  es  tun.  Und  wer  einen  Anstrich  oder  Wandbilder  am  eigenen  Haus
wünscht, muss es nur absprechen und die Farbe zur Verfügung stellen. Gerade die ganz
Jungen halten darin eine geschätzte Beschäftigung.“ 
„Tatsächlich?“
Derimen senkte den Pinsel, trat einen Schritt zurück und betrachtete die Übermalung, ehe
sie eine weitere Stelle ausbesserte. „Früher waren unsere Häuser weiß oder grau, sie forder-
ten Schriftzüge geradezu heraus, finde ich. Seit es in Absprache freigegeben ist, ist Lesnen
viel angenehmer geworden.“
„‚Die Farbige Stadt.ʻ“
„Ja.“
Vannét schüttelte den Kopf. „Ihr seid ein seltsames Volk.“
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Wuhtá verließ Udrasʻ Kammer mit einem langen Gesicht.
Banés, der allein im Kaminzimmer war, begrüßte ihn erstaunt. „Was ist denn los?“
„Ach. Ich weiß nicht. Es ist mir nicht gelungen, ihren Geschmack zu treffen, schätze ich.“
„Was hast du ihr denn erzählt?“
„Erst die Geschichte von Farhé. Und dann die vom armen Schweineknaben.“
„Und?“
„Sie fand sie ‚ein wenig dummʻ und hat mir eine Geschichte erzählt, die ihr besser gefällt. –
Du hast sie in dem Alter gemocht“, beschwerte sich Wuhtá. Und, da er sah, dass Banés ge-
gen Auflachen ankämpfte: „Was?“
Dieser zögerte. „Darin unterscheiden sich Lesnen von Viralí. So ist es eben. Magst du einen
Wein?“
„Ja. Und eine Erklärung.“
„Du gibst nicht auf, hm? Gleich, wie viel wir streiten.“
„Nie. Was also ist der Unterschied?“
Banés seufzte und ging voraus gen Vorrat. „Farhé ist auserwählt, den bösen König in einem
drei Tage währenden Kampf zu besiegen, das Land vom Hunger zu befreien und selbst als
gute Königin zu herrschen, richtig? Und der arme Schweineknabe gibt einer Stammesführin
die Hände und muss nie wieder im Winter frieren. Udras versteht sicher die Not darin, ob-
wohl sie sie nicht kennt. Aber die Erzählungen Lesnens kennen keine Auserwählten oder
Erhöhungen dieser Art. Die Kinder hier wachsen ohne Herrscher, Hunger und Armut auf.
Und ohne Rangesunterschiede, die glauben machen, Höherrangige seien wertvollere Men-
schen.“ Er nahm einen Krug aus einem Regal. „Was sollte für Udras erstrebenswert daran
sein, Menschen zu töten, um selbst zu herrschen? Oder von einer Stammesführin erwählt zu
werden und nicht mehr zu frieren? Ich habe es dir gesagt: Lesnen muss nicht von einer
Lichtgestalt gerettet werden. – Du hast gefragt“, erinnerte er den eine Grimasse Schneiden-
den. „Lass uns Wein trinken.“
„Ja“, ächzte Wuhtá. „Viel.“

Für diesen Abend hatte Rowun zu einem Singspiel gerufen, Banésʻ Eltern schlossen sich
den Übrigen an, als diese hingingen. Das Schauspielhaus öffnete sich in einen dachlosen
Platz, der von ansteigenden steinernen Sitzreihen gerahmt wurde. Rowun, der unter Freun-
den saß, winkte der eintretenden Sippe zu. Im Anschluss an die Begrüßung rückten sie zu-
sammen, mitgebrachte Decken wurden auf die Steine gebreitet. Udras bettelte, Kerm neben
sich gesetzt zu bekommen, und Rowun gab ihr nach. Die Reihen waren so breit, dass meh-
rere Gäste nebeneinander liegen konnten, was viele auch taten.
Die Viralí schauten neugierig umher. Banés bestellte für die Gruppe Getränke. Endlich, als
es fast dunkel geworden war, betrat ein Chor aus leise Singenden den Platz. Sie trugen Fa-
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ckeln, die sie in bereitstehende Ständer rings um die mittige Fläche steckten, ehe sie Auf-
stellung einnahmen. Kein Musikinstrument begleitete sie.
Wuhtá blickte zur Seite. Sein Sohn lag, mit geschlossenen Augen lauschend, an Derimen
und Udras geschmiegt. Wie glücklich er aussah. Und gänzlich ohne Spanne. Wuhtás eigene
Aufmerksamkeit kehrte zu den Vortragenden zurück. Ihre fremdartigen Weisen waren kein
Biergesang,  kein  Arbeitsgesang und  kein  Trauergesang;  sie  schienen  zu  schweben  und
Leichte zu bringen. Hin und wieder boten Einzelne mit offenbar geschulten Stimmen kleine
Darbietungen alleine oder als Leuchten über dem Chorgesang, aber es war dieser, der den
Viralí am meisten berührte. Er brachte eines in Wuhtá dazu zu schwingen, sich entgegen al-
ler Gewohnheit zu öffnen. Eines, das er verbarg und schützte, das weich und tausende Male
verletzt worden war. Wuhtá schauderte, aber es war ihm nicht ungut. Er war hier sicher, und
in dieser Sicherheit war es ihm möglich zu ertragen, was in ihm geschah. Da bemerkte er,
dass Vannét sich erheben wollte. Er sah sie an. „Bitte, bleib“, flüsterte er so leise, dass nur
sie es hören konnte.
Erstaunt hielt sie inne, lächelte und nickte einmal. Nach einiger Zeit suchte er ihre Nähe,
und zum ersten Mal seit langem griff Vannét seine Hand.

Derimen kam die Aussicht gelegen, einmal Abstand zum Rat zu finden. Da Udras sie be-
gleiten würde und da sie Rowun und Kerm in sorgender Gesellschaft wusste, war ihr der
Gedanke eine Freude, den Winter in Viralí zu verbringen.
Zwei Wochen lang ritten sie durch Lesnens feuchten Spätherbst. Dann, mit dem sich gen
Berge erhebenden Boden, wurde es kühler, und nahe der Grenze Viralís begrüßte dieses die
Reisenden mit einem heftigen Kälteeinbruch. Anfangs war er der Ratssprechin nicht so un-
angenehm wie die fast ununterbrochenen Regenfluten, die sie hier bereits erlebt hatte. Die
Ruhe des Winters war sehr angenehm, und er hielt eine Überraschung bereit. Als Derimen
eines Morgens nach draußen trat, riss sie die Augen auf. Über Nacht hatte es geschneit.
Weißer Boden, der Wald wie eine schwarze Wand hinter ihm, darüber wiederum ein Weiß,
das des Himmels ... Die Betrachtin sog Schönheit in sich auf.
Banés kam zu ihr. „Gefällt es dir?“, fragte er.
„Schnee“, sagte Derimen verträumt. „Ich habe so gerne einmal Schnee sehen wollen.“
Sie genoss auch den diestägigen Ritt. Das kalte Licht, die Geräusche der Hufe im Schnee,
die wiegenden Bewegungen der Pferde bereiteten ihr Wohle. Das glitzernde Weiß dämpfte
nicht nur Geräusche, sondern auch die übermäßige Schnelligkeit in Derimens Gedanken,
die sich gleichzeitig verlangsamten und klarten.
Dennoch erwies es sich für die Dauer als unerwartet anstrengend, der Kälte standzuhalten.
Udras bekam ihretwegen Kopfschmerzen, und so rastete die Gruppe bei jedem Gasthaus
auf dem Weg, damit sie sich aufwärmen konnte. Banés zeigte den Lesnen, wie sie wollene
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Tücher so um den Kopf schlangen, dass allein die Augen unbedeckt blieben. Udras, die ihr
Haar derzeit lang trug, wurde angeraten, es aufzubinden.
Wenn sie mit schmerzenden Gliedern und vereistem Atemschutz in die Wärme eines Hau-
ses kam, wartete Derimens Haut mit ungewohnten Schmerzen wie von großflächigen Sti-
chen auf. Daher folgte die Unerfahrene dem Vorbild der Begleitinnen und versorgte zu-
nächst, bevor sie eine Herberge auch nur einer Bestellung wegen betrat, ihr Pferd im Stall,
der wärmer war als die Wegesluft und kühler als ein Kaminzimmer. So wurden die Über-
gänge erträglich. Einmal brachte die Kälte Derimen sogar beginnende Erfrierungen an den
Beinen. In freundlicher Übung halfen ihr die Viralí, dagegen Sorge zu tragen. Bereits am
nächsten Morgen war die Verletzung fast vergangen.
Die Straße stieg weiterhin an und wurde schmaler. Eine Zeitlang begleitete sie ein zugefro-
rener Bach, der an einigen Stellen den Boden vereiste. Dort war es zu schwierig für die Tie-
re, ihre Last zu tragen. So saßen die Reitinnen ab und führten sie langsam und mit Hut über
die glatten Flächen. Es gab keine Unfälle, aber alle waren erleichtert, die gefahrvolle Stecke
schließlich hinter sich zu wissen.
Die Länge der Reise machte sie für die Gäste sehr beschwerlich, und sie freuten sich dar-
auf, endlich die Hauptstadt zu erreichen. Udras verkündete, bis zum Frühling nicht mehr
aus dem Haus gehen zu wollen, Derimen sehnte sich nach jeder Rast und vermisste Gedan-
kenwerk. Abends saß das knappe Dutzend am Feuer und wuchs für kurze Zeit als Gruppe
zusammen.  Selbst  die  Bewachung  nahm sich  den  Stammesführenden  gegenüber  einige
Scherze heraus, die in der Stadt nicht ungerügt geblieben wären, in der Reisegesellschaft
aber gutmütig überhört wurden.
Die kraftvolle Körpersprache der Viralí stellte mehr ausladende Selbstsicherheit zur Schau,
als es in Lesnen als uneitel galt. Dennoch mochte Derimen sie und war entzückt, dass auch
Banésʻ Gesten sich zumindest teilweise dahin wandelten. Schon bei ihrem ersten Besuch in
Viralí war es ihr aufgefallen, aber es hatte mit ihm geendet. Diesmal weckte es Begehren in
ihr. Die Geeinten hatten sich eben in der Herberge dieser Nacht nach Zimmern erkundigt
und waren kurz allein. Derimen zog Banés an sich und küsste ihn. „Bist du schön!“
Er lachte.
„Gib es zu, den Bart trägst du nur meinetwegen.“
„Stimmt. Die Kälte hat gar keine Bedeutung.“
Sie teilten einen langen Kuss.
„Du wirst ruhiger“, bemerkte Banés, als sie Hand in Hand weitergingen.
„Zu reisen bekommt mir. Einmal keinen Ärger. Und der Schnee, wie schön er ist. Aber sehr,
sehr kalt.“
„Ach, tatsächlich?“
Banés zeigte weitere Folgen des Reisens, ob es nun am Winterwetter, an der Aussicht auf
ein Wiedersehen mit den übrigen Seinen oder anderem liegen mochte:  Noch stärker als
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sonst strahlte er Ruhe aus, und sein Tanzdurst wuchs, sehr zur Zufriedenheit seiner Gefähr-
tin, die es in den folgenden Unterbringungen einrichtete, dass Udras ein eigenes Zimmer er-
hielt.
Lange lag Nebel wie eine weiße Wand auf den verschneiten Bergfeldern, die deswegen von
dem hellen Himmel über ihnen nicht zu unterscheiden waren. Es war Derimen unerklärlich,
wie die Krieginnen noch immer mühelos unter den sich gabelnden Wegen den richtigen
fanden. Manchmal war der Schnee nicht festgetreten, sondern in ungeheuren Mengen am
Rande zu mehr als Menschenhöhe aufgetürmt. Die Straßen nahe den Gasthäusern wurden
mit Schaufelwerk und sogar durch Pfähle freigehalten; dazwischen gab es aber immer wie-
der Strecken, deren Schneehindernis für die Pferde schwer zu bewältigen war.
Als die Reisegruppe einmal an Räumenden vorüberkam, ehrten diese sie. Derimen erwider-
te den stillen Gruß, worin Udras und Banés sich ihr anschlossen, sehr zu Verwunderung ih-
rer Bewachung, die jedoch schwieg. Die Wahrenden tauschten einen Blick. Wuhtá zuckte
die Achseln, Vannét schüttelte mit einem kleinen Seufzen den Kopf.

Nach mehreren Besprechungen mit Wuhtá bat Banés seine Mutter um eine Unterredung zu
zweien. „Erspare uns lange Einleitungen“, forderte Vannét ihn auf, als er um einen Beginn
rang. „Wir sind nicht in Lesnen.“
Banés nickte. „Ich möchte mit dir über das Ende der Unfreiheit in Viralí sprechen.“
„Ah, das. Nun, es ist ein ‚Neinʻ und wird eines bleiben. Ich werde nicht die Ordnung der
Göttinnen umstoßen, nur weil du lieber pflichtlosen Freiheiten frönst.“
Er rang gegen Heftigkeit. „Nein, Mutter. Ich habe mich immer meinen Pflichten gestellt,
nur anders, als du es wolltest. Nun bin ich in Sorge um Viralí. Es gibt Neues, dem es sich
anpassen muss, wenn es nicht untergehen will. Die Menschen murren schon lange. Sie ha-
ben verstanden, dass Unfreiheit schwächt.“
„Der Rang der Geburt ist eine Entscheidung der Göttinnen“, wandte Vannét ein, wie schon
oft zuvor. Ihre Züge wurden von tieferen Falten durchzogen als sonst.
„‚Die Götter gaben uns nicht nur die Möglichkeiten, uns zu verändern, sondern auch die
Pflicht zur eigenen Verbesserungʻ. Das habe ich nicht selten gehört, auch von dir. Damit
kann nicht allein Verbesserung in Gütern gemeint sein. Was, wenn Menschen die Möglich-
keit eingeräumt wird, den Lebensauftrag zu finden, den die Götter ihnen gaben? Was, wenn
dies zu einem Reichtum führt, wie Viralí ihn sich bisher nicht vorstellen konnte? Wie Les-
nen ihn hält?“
„Dafür wäre ein Zeichen der Göttinnen erschienen.“
„Vielleicht ist es das“, entgegnete er. „Vielleicht ist es eine Kette von Zeichen, und es fällt
dir schwer, sie zu sehen, weil einige von ihnen dich beargten. Dass ich nach Lesnen ge-
bracht wurde. Was mir dort begegnete, was ich dort lernte. Dass du mich mit Derimen ver-
mählt hast. Dass Lesnen nun über Handel mit den neuen Wärmesteinen nachdenkt und Vi-
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ralí die ersten Verbündeten wären, an die es sich wenden würde, wegen eurer Hilfe bei der
Löse der Gefangenen und wegen eures Bandes mit den Kanhartiden. Überlege es dir.“
Während der letzten Worte hatte Vannét aufgehorcht. „Sie wollen damit handeln?“, fragte
sie erstaunt.
„Ja. Die neuen Vorkommen sind so groß, dass ein Zurückhalten der Steine keinen Sinn
mehr ergibt. Der Rat fühlt sich euch nahe und verpflichtet, und auf Woglan habt ihr großen
Eindruck gemacht. Wenn es also Handel geben wird, und daran zweifelt eigentlich keines
mehr, werdet ihr das erste Angebot erhalten.“
Freude war in den Augen der Älteren aufgezogen, die über Banésʻ nächster Äußerung aber
verblasste.
„Allerdings wird ein Handel an andere Bedingungen geknüpft sein, als du sie erwartest,
Mutter. Neben den üblichen Gütern, die Lesnen begehrt, wahrscheinlich Eisen und Holz,
wird es eine gemächliche Löse der Unfreien verlangen.“
„Was?!“
„Ihr werdet dabei die Hilfe an Erfahrung erhalten, die Lesnen geben kann. Wir werden ei-
nen Vertrag aushandeln, der allen Seiten gerecht wird. Aber es wird eine Bedingung für den
Handel sein.“
„Du willst mir vorschreiben, wie ich Viralí zu führen habe?“, bellte Vannét.
„Nein“, erwiderte er ruhig. „Ich sage dir nur, wie ein Handel aus Lesnens Sicht stattfinden
kann.“
„Aber das ist dein Werk! Seit du damals zurückgekehrt warst, liegst du mir damit in den
Ohren! Viralí ist nicht Lesnen! Ich lasse nicht zu, dass du es dazu machst! Ich kann es nicht
fassen, dass mein Sohn sich gegen mich stellt!“
„Ich trete für das Wohl Viralís ein, das wolltest du immer. Ich habe meine eigene Sicht auf
die Dinge, und dies mag lesnen sein, aber darin ist kein Arg. Lass uns Viralí gemeinsam
Wohle bringen.“
„Hohle Worte! Du wärst nicht hier!“, stürmte sie.
„Doch.“ Banés schöpfte tief Luft. „Ich habe mit Derimen darüber gesprochen, und es ist
unser beider Wunsch, jeden Winter hier zu verbringen. Um euch bei den Schwernissen, die
es geben wird, zur Seite zu stehen; um das Band unserer beiden Völker zu stärken“, seine
Stimme senkte sich ein wenig, „und um bei allen sein zu können, die wir lieben.“ Sein
Blick war offen, was angesichts der Zornsiedenden nicht leicht war.
Vannét schnaufte abfällig und verließ ihn.
Weh sah Banés ihr nach.

An dem Tag, an dem sie die Stadt Viralí erreichten, schneite es stark. Die Angekommenen
gingen sogleich ins Haus der Ëí Shur, um sich aufzuwärmen. Bei der Begrüßung fehlte Fr-
exél. Als Banés nach ihr fragte, berichtete deren Gemahl, sie sei in der Halle und sitze Ge -
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richt. Bald kam auch sie hinzu, und sie erlebten ein herzliches Wiedersehen. Udras bestaun-
te alles, was sie sah; Wuhtá bereitete es offensichtliche Wonne, sie herumzuführen, ihr Stadt
und Lebensweise zu erklären. 
Am nächsten Morgen stand Derimen sehr spät auf. Einige wenige werkten im Haus, keines
außer ihr lag noch in den Fellen. Das Lager war unerwartet warm gewesen, wenn es auch
sehr nach Tier gerochen hatte. Frexél und Truké hatten den drei Kanhartiden zuvor ihr Bett
angeboten, doch da Udras darauf gebrannt hatte, „wie eine richtige Viralí“ zu schlafen, hat-
ten sie die Einladung mit einem Dank abgelehnt.
Derimen warf noch einen Blick auf ihre mitgebrachten Lernarbeiten, zog sich dann warm
an und ging hinaus. Draußen trat sie sich reckend auf den harschgefrorenen Schnee, das
Geräusch genießend, das dabei entstand. Ein weißer Ball sauste heran und traf sie. Sie fuhr
herum, hörte Banés und Udras kichern, sah sie jedoch nicht. Derimen fand sie hinter einem
hohen Schneewall, von wo aus sie sie erneut bewarfen. Zu dritt tobten sie, bis Udras um ein
Ende rief, da ihr Schnee in den Kragen gerutscht sei. Während sie ihn herausangelte, suchte
Banés den Kuss seiner Frau. Dann klopfte er sich den Schnee von den Kleidern. „Kommt.“
„Wohin?“, fragte Udras.
„Wir spielen“, verkündete er. 
„Hier?“, war Derimen verblüfft.
„Aber sicher. Heimlich. Wir stehlen einen Schlitten und verschwinden, bevor eines uns auf-
halten kann.“

Den nächsten Vormittag verbrachte Udras mit Wuhtá, der Botschafter besprach sich mit sei-
ner Base, und so beschloss Derimen einen Gang zu Tolas, Uchátt und ihrem Sohn. Auch bei
ihnen wurde sie mit Freude empfangen, spürte jedoch eine Arge, die in der Luft hing. Die
Hinzugekommene wandte sich eine Weile Wedri zu, der sich quiekend von ihr in die Luft
werfen und wieder auffangen ließ. Tolas und Uchátt waren wortkarg, erkundigten sich al-
lein nach Verwandten in Lesnen und nach Derimens Reise.
Schließlich verkündete Tolas, in dem für die Begastete eingehaltenen Putzgang fortfahren
zu wollen. „Geht mit Wedri zur Wiese“, schlug er vor.
„Komm doch mit“, bat Uchátt. „Wir können nachher zusammen putzen, das geht schnell.“
„Von wegen. Du bringst mir alles durcheinander. Geht nur.“
Derimen hatte  aufgemerkt.  Tolas grollte,  und Uchátts Gesicht  zeigte Schmerz. „Wie du
meinst“, sagte die Kriegin und holte die Winterkleider des Kleinen.
Die Wiese lag auf einem Hügel außerhalb der Stadt. Kinder fuhren dort Schlitten, bauten
oder bewarfen einander mit Schnee. Uchátt trug Wedri an einen Platz, auf dem kleinere
Kinder spielten. Sie setzte ihren Sohn ab und zog sich mit Derimen auf einen umgestürzten
Baum zurück, der als Bank diente. Die ganze Zeit des Weges hatten sie geschwiegen, nun
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bemerkte Uchátt: „Aksua scheint unglaublich verliebt zu sein. So habe ich ihn jedenfalls
nie über Esdri erzählen hören.“
„Ihr schreibt einander?“
„Mit jeder Botin. Selten genug, leider“, lächelte sie. „Wie ist es ihm sonst? Wie arg?“
„Sehr viel besser“, erwiderte Derimen. „Aber Folter zu überwinden, ist schwer.“
„Nahezu unmöglich. Aber dieser Ishir bereitet ihm Wohle. Und endlich Kinder.“
„Ja. Uchátt, was ist mit euch? Ihr seid in Spanne zueinander. Ist es euch arg hier?“
Die  Kriegin  atmete  tief,  ehe  sie  antwortete.  „Ich  schätze,  wir  stehen  kurz  vor  der
Trennung.“
„Was ist geschehen?“
Sie hob und senkte die Schultern, mit seltsam leerer Stimme sagte sie: „Auch unser Band
scheint nicht immerwährend zu sein. Schau nicht so. Ich lebe. Und wir hatten gute Jahre.
Ich kann das schätzen.“ Sie lächelte schief. „Außerdem fand uns in eurem Haus unser Kind.
Dafür werde ich immer dankbar sein. Aber Tolas hat hier im Handel nie Eintritt gefunden.
Er hat sich schrecklich bemüht, aber hier ist Handel anders, er wird vererbt, es gibt keinen
Eintritt für Fremde. Unser Essen war mein Werk, bis er seines als Gänsehirte gefunden hat -
te. Glücklich ist er dabei nie geworden.“
Der Knabe plumpste auf den Boden. Sie ging zu ihm und richtete ihn wieder auf. 
„Er war ... er ist letztlich allein verantwortlich für Wedri“, fuhr sie fort, als sie wieder saß.
„Früher sogar, wenn er selbst krank war und ich fort. Wir haben hier keine Sippe, und bis
wir solche fanden, die ihm halfen, verging Zeit. Wir werden wahrscheinlich immer Fremde
bleiben, wenn wir jetzt auch nahe Nachbaren haben. Es ist nicht leicht für ihn.“ Sie verstill-
te versonnen.
Derimen wartete, da sie spürte, wie Uchátt ihren inneren Schild weiter senkte.
„Meine größte Sorge ist, dass sie beide nach Lesnen zurückkehren. Ich könnte sie nicht be-
gleiten. Tolas hat versprochen hierzubleiben. Aber er war nie gerne hier, die Art zu leben
liegt ihm nicht. Wie lange wird er sein Wort als bindend erleben, wenn ich so selten hier
bin?“ Uchátts Mund und ihre Stirn verzogen sich in Schmerz. „Ich bin so viel fort gewesen.
Und was ich erlebte, hat mich hart gemacht. Und bitter, mitunter jedenfalls. Ich bin es, an
der diese Liebe, diese Familie zerbrochen sind. Aber was kann ich tun?“ Weinend sah sie
auf.
Derimen schloss die Arme um sie.
 
Vor der Halle war ein heftiger Streit zwischen Banés und seiner Mutter entbrannt. Beide
standen einander mit roten Köpfen gegenüber, als Wuhtá sich zu ihnen gesellte. 
„Frexél ist auf deiner Seite!“, zischte Vannét.
„Ich bin es auch“, verkündete ihr Gemahl ruhig.
Sie starrte ihn an.
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„Lass uns darüber reden“, bat er. 
„Ja. Sofort.“ Sie drehte sich abrupt um und ging gen Schriftenkammer.
Banés ächzte.
„Lass mich nur machen“, beruhigte ihn Wuhtá. „Ich weiß, welche Bissen sie verträgt. Au-
ßerdem beschäftigt sie die Bürgergabe schon lange. Sie hatte ein Gespräch mit Ahte und
Imen darüber, und...“
„Tatsächlich?!“
„Deine Mutter ist nicht so verstockt, wie du glaubst.“ Er wiegte kurz den Kopf. „Und wo-
nach sie oft aussieht. Sie will ebenfalls wissen, was dich bewegt und warum du Lesnen dei-
nem Volk vorziehst. Lesnen ist in unseren Augen nicht ausschließlich unsinnig. Aber unsere
Ansichten über Nutzen und Unsinn musst du uns überlassen. – Ihr wollt also ausgerechnet
die Winter in Viralí verbringen? Wenn die Sonne kaum scheint?“
„Wir werden sie im Haus scheinen lassen“, versprach Banés.
Wuhtás Gesicht spiegelte Freude, er zügelte sich aber sogleich wieder. „Ich sorge dafür,
dass Vannét einer Einführung zur Probe zustimmt. Wenn alles so vorbereitet ist, wie wir es
besprochen haben. Wenn die rechtlichen Veränderungen eingeleitet  sind und genug Zeit
vergangen ist, damit sich alle daran gewöhnen konnten.“
Banés atmete tief aus.
„Ich weiß, ich habe es schon einmal gesagt, und da hat es dir nicht gefallen“, fuhr Wuhtá
fort. „Lass es mich dennoch noch einmal sagen: Du wärst ein guter Stammesführer gewe-
sen.“
Der Nebenstehende lächelte.
„Bei allen Meinungsunterschieden, bei allem, was ich dir vorgeworfen habe, ob nun zu
Recht oder nicht: Ich war immer stolz auf dich. Nicht zuletzt, weil du dich immer wieder
gegen mich durchgesetzt hast“, gestand Wuhtá. „Ich liebe dich, mein Sohn.“
Banés, der dies selten von ihm vernommen hatte, strahlte auf.
„So, nun hat Vannét sich ein wenig abgekühlt, schätze ich. Zeit, das ‚Sofortʻ nicht allzu sehr
in die Länge zu ziehen.“ Wuhtá grinste und schied.

Vannét hatte ihre geeinte Tochter zu einem Ausritt geladen. An einem einzeln stehenden
Baum rasteten sie.
„Ihr werdet eure Winter hier verbringen?“, fragte die Wahrin wie eine Erklärung, nachdem
sie Bier, Brot und Käse an Derimen gereicht hatte.
Diese merkte auf. „Ja. Ich freue mich auf den Schnee. Er ist wunderschön. Und ich wäre
euch gerne näher.“
Vannét schmunzelte. „Bringt Udras mit. Wir werden euch ein Gästehaus freihalten. Ich den-
ke, das Sippenhaus behagt euch nicht sehr, oder?“
„Ich danke dir, ja. Ich brauche Raum für mich. Ich bin keine Viralí, Vannét.“
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„Nein“, entgegnete sie. „Und Banés ist es ebenfalls nicht mehr.“
Derimen bemühte sich, keinen Schrecken zu zeigen. „Es beurteilt das anders.“
„Ich weiß. Das macht ihn zu einem besseren Botschafter, als ich es gedacht hätte. Aber
mein Erbe...“ Die Betagte seufzte. „Frexél ist eine gute Kriegin. Und eine gute Stellvertre-
tin, wenn sie eindeutige Order hat. Aber selbst zu entscheiden, fällt ihr schwer, und ihr Ge-
mahl taugt darin noch weniger. Ich bedaure diese Wahl. Ich werde sicher nicht in Frieden
sterben können.“
Derimen, die den heftigen Tadel darüber kannte, dass Banés auf seinen Entscheidungen be-
stand, staunte, zog es jedoch vor, dazu zu schweigen.
Doch Vannét erriet ihre Gedanken. „Er hat die falschen Werte. Er denkt und fühlt nicht wie
ein Viralí. Weil ihr ihn mir entfremdet habt. Er wird nie mehr völlig mein Sohn sein, weil er
ein Lesne geworden ist.“
„Nein“, widersprach Derimen. „Er ist beides. Er mag sich verändert haben, aber er wird im-
mer dein Sohn sein. Euretwegen, weil er euch liebt und weil er Viralí von Nutzen sein will,
ist er acht Jahre lang hiergeblieben und hat sich einen Weg erarbeitet, eurem Volk zu die-
nen. Er hätte jederzeit nach Lesnen zurückkehren können. Da er auch hier die Gabe erhal-
ten hat, stand es ihm frei zu gehen.“
Die Führin schnaufte. 
„Und auch seine Handgebe ist aus Liebe zu euch geschlossen worden.“
Sie schaute verständnislos.
„Viele Lesnen meiner Generation halten nicht viel von der Ehe. Weil sie ein Bündnis um
Macht von Sippen ist. Wie Viralí es gutheißt, Banés aber nicht. Er tat es aus Liebe zu euch.“
„Soll das heißen, es war dir keine Ehre, in mein Haus aufgenommen zu werden?“ Vannét
sprühte vor plötzlich aufgewallter Wut.
„Ich tat es, weil der einzig andere Weg seine Freisage von euch gewesen wäre. Das konnte
ich nicht zulassen. Es war der Weg, wie Banés mit allen bleiben konnte, die er liebt. Deswe-
gen habe ich mich vermählen lassen, entgegen meiner eigenen Überzeugung. Liebe wiegt
mehr.“ Derimens Blick war klar, ohne anklagend zu sein. „In Lesnen halten Eltern keine
Macht über ihre Kinder, wenn sie ihrer Obhut und Anleitung entwachsen sind. In Lesnen
schulden Kinder ihren Eltern nicht lebenslangen Gehorsam. Manche Lesnen würden fragen,
was ihn in seinem Alter die Ansichten seiner Eltern kümmerten, wenn ihn Streit mit ihnen
bearge. Aber er ist auch Viralí. Und er liebt euch, eure Liebe ist ihm so viel wert. Er leidet
darunter, euch nicht die Dienste halten zu können, die ihr euch wünscht.“
„Tatsächlich?“ Vannét, die bereits zu einer scharfen Antwort angesetzt hatte, hielt inne und
dachte nach. Schließlich erwiderte sie: „Ich danke dir für deine Ehrlichkeit.“
„Wir lieben ihn beide. Beende deinen Groll gegen ihn.“
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„Das werde ich wohl.“ Für einen Augenblick wirkte sie ein wenig sanfter. „Ich vertraue
darin auf deine Geduld. Aber gestatte mir meine Unzufriedenheit. Dies hier ist nicht Les-
nen. Ich werde es nicht dazu machen, weil es Banésʻ Wunsch ist.“
„Das ist es gar nicht.“
Sie hob zweifelnd die Brauen.
„Sein Wunsch ist, Viralí Wohle zu bringen. Auf die Art, die es braucht. Manches von dem,
was wir in Lesnen hochhalten, würde hier keinen Sinn finden. Unsere Weisen zu leben sind
sehr unterschiedlich. Das sagt nicht besser oder schlechter.“
„Ach.“
„Manches verstehe ich nicht, und manches ist mir arg. Aber vieles ist mir auch sehr gut“,
bekundete Derimen.
„Tatsächlich? Was denn?“
„Zum Beispiel eure Offenheit und dass ihr offene Worte handhaben könnt. Oder euer Zu-
gang zu schnellem Handeln. Ich habe es an Banés immer geschätzt. Obwohl er solch ein
Ruhiger ist. Was zu tun ist, wird getan, ohne langes Reden oder Streitgespräche. Während
Lesnens Rat noch stritt, habt ihr die Gefangenen freigehandelt. Die schnelle Tat, wo sie nö-
tig ist, ist ein Teil von Banés, den ich als viralí erlebe.“
Vannét war trotz ihres Schmunzelns über die Worte versonnen. „Soweit ich weiß, unter-
scheidet er sich darin nicht von den...“, sie zögerte, „...sonstigen Kanhartiden.“
Derimen lächelte. „Er brachte dies in die Sippe.“
„Wirklich?“
„Ja. Es ist nicht allein die Sprache, die wir annahmen. Dein Volk bereicherte meine Sippe
bereits, als Viralí und Lesnen noch Feindschaft ausriefen.“
„Diesen Teil deiner Sippe“, verbesserte die Führin zufrieden. 
Sie verstillten für eine Weile.
„Vannét, keines sagt dir: ‚Mache diesen Ort zu Lesnenʻ. Banés würde das nicht zulassen.
Und ich auch nicht. Aber ich bitte dich: Sieh dir an, dass sich die Dinge hier geändert ha-
ben. Dass den Menschen nun auch Veränderungen in den Rechten nötig sind. Lerne von
dem, was dir in Lesnen gut erscheint, und verwerfe unsere Torheiten. Lass uns einen Weg
finden, wie wir gemeinsam Viralí darin zu Diensten sein können, heute ein glücklicher Ort
zu sein.“ 

Wuhtá und Banés hatten in den Ställen gearbeitet, nun endeten sie und machten es sich im
Stroh behaglich, während sie aßen. Udras tollte mit den Hunden herum.
„Dir steht noch immer ein Geschenk zur Handgebe zu“, bemerkte der Stammesführer. „Die
Unfreien werden ihren Teil erhalten, das kannst du dir also nicht mehr wünschen. Und Ahís
ist unauffindbar. Hast du einen anderen Wunsch, den ich dir erfüllen kann?“
„Ja. Er wird dir nicht gefallen.“
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„Davon gehe ich aus.“
„Das Ende der Käuflichkeit von Tanz.“
„Was?!“
„Es ist  unerträglich,  dass  Menschen in solchem gehalten werden.  Die Käuflichkeit  von
Tanz ist die Käuflichkeit von Würde.“
In des Älteren Gesicht formte sich Verneinung. „Ich verstehe dich nicht, wo ist darin arg?
Es sind keine Kriegsgefangenen. Du weißt, dass es schon seit langem Viralí sind, die dort
Werk tun. Keines wird dazu gezwungen.“
„‚Werk tunʻ!“, fauchte Banés. „Du weißt genau, wie es ist! Glaubst du im Ernst, eines wür-
de sich dir dort freiwillig andienen?“
„Ich habe nie eines gezwungen. Keines muss dort...“
„Gewalt ist doch nicht allein die Klinge an der Kehle!“, fiel er Wuhtá ins Wort. „Gewalt ist
auch Armut, mangelnde Möglichkeiten zu leben und zu handeln. Die Unmöglichkeit von
Entscheidungen. Erzwungene Armut ist Gewalt, und sie soll in Viralí enden! Kein gekaufter
oder erzwungener Tanz mehr, Vater! Du bist ein besser Wahrer als einer, der das nötig hat!
Ich fordere diese Gabe ein. Sie verstößt gegen kein Gesetz, sie stellt allein deine Gewohn-
heiten in Frage. Für andere ist es um ein würdiges Leben. Ich fordere es ein!“
Wuhtá stand auf und ging.
Banés sah ihm mit einem Stöhnen nach.
„Wieder Streit?“, vernahm er die Stimme seiner hinzugekommenen Gefährtin hinter sich.
Als  sie  sich  zu  ihm  gesetzt  hatte  und  ihn  umarmte,  lehnte  er  sich  dankbar  an  sie.
„Worüber?“, fragte sie.
„Über Unfreiheit, worüber sonst?“, seufzte er und berichtete von seinem Ansinnen.
„Wird er das erfüllen?“, fragte sie, entsetzt über die Arge, die Banés bis dahin von ihr fern-
gehalten hatte.
„Nach seinen Vorstellungen muss er es.“
„Sehr gut. Wir brauchen einen Plan, wie sie dann, möglichst ohne herabgesetzt zu sein, an-
deres Werk...“
„Schon gut, Herz. Lass dies Viralí alleine regeln.“ Er lächelte. „Ich werde noch einmal mit
ihm sprechen. Friedlicher, wenn möglich. Ich muss aufhören, gegen ihn zu sein. ‚Ich ist
wirʻ, du hast Recht. Ich muss das endlich auch in dem vertreten, was ich tue, nicht nur in
dem, was ich fordere. Und bisher knüpfe ich es noch immer an Bedingungen. Wuhtá ist kei-
ne Bestie, er ist mein Vater. Es sollte mir leichter fallen.“
Derimen küsste ihn. 
Udras kam zu ihnen, und sie ließen sich von ihr ihre liebsten Hunde zeigen.

Mehrere Wochen lang verhandelten die Stammesführenden,  Frexél,  Banés und Derimen
über die Änderungen, die der Botschafter von seinen Eltern verlangte. Lesnen war bereit,
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den Verbündeten eine erhebliche Menge an Wärmesteinen zu überlassen, die nie gekannten
Wohlstand ermöglichen würden.
Frexél verkündete, Bürginnenrechte um den Preis der Steine zu ihrer eigenen Amtszeit ein-
zuführen, wenn es nicht vorher geschehe. „Aber ich hoffe, dass die Göttinnen euch beiden
lange Leben schenken, und bis zu meiner Wahrung wird Lesnen dieses Angebot sicher nicht
aufrechterhalten. Wir brauchen Zeit für die Veränderungen, und wir wollen die Steine jetzt!
Auch du, Vannét! Also müssen wir jetzt die Pfade für die Freilasse beschreiten!“ 
Die Führin zeigte sich entsetzt, und Derimen musste ein Grinsen unterdrücken. Schwernis-
se in eigenen Entscheidungen? Sie selbst erlebte Frexél als eine hervorragende künftige
Wahrin, besser als viele, denen sie begegnet war. Der Viralí Herz war groß genug für dieses
Volk, und offenbar war sie in eine zwar harte, aber gute Schule gegangen.
Schließlich gab Vannét nach. Die Veränderungen würden schrittweise vorgenommen wer-
den: Jedes Haus und jede Hütte würden Wärmesteine bekommen; Werkende sollten die
Verantwortung für ihr Werk erhalten und es der Gemeinschaft gegenüber, nicht allein den
Wahrenden  gegenüber,  rechtfertigen  müssen.  Außerdem  wurden  Änderungen  im  Werk
möglich, dies sollte innerhalb der Häuser abgesprochen werden. Wer keinem Haus angehör-
te, konnte um Aufnahme bitten oder ein eigenes gründen. Bei Unstimmigkeiten blieb die
Entscheidungsgewalt in den Händen der Stammesführenden. Gewaltstrafen würden nicht
mehr verhängt werden und wurden ihrerseits unter Strafe gestellt. Bänder und Eheschlie-
ßungen über Ränge hinaus wurden erlaubt; da Vannét darauf bestand, die Ränge in ihrer
derzeitigen Form zunächst  beizubehalten, machte letztere Entscheidung ein vollkommen
neues Erbrecht nötig. Das rechtliche Ende der Unfreiheit würde nicht in den nächsten Jah-
ren verkündet werden, sondern erst nach allmählicher Ausweitung der Freiheiten. Gleich-
zeitig mit ihm sollte eine Bürginnengabe eingeführt werden. Gegen die Form der Geldgabe
hatte sich Vannét fast so sehr gesträubt wie gegen die Freiheitsrechte, da sie einerseits ihre
Befürchtungen nicht beendete, dass mit einem toten Tauschwert keines mehr zum Werk zu
bewegen sei, und da sie andererseits die Wertigkeit, die Geld in Lesnen hatte, nicht auf Vi-
ralí übertragen wollte. So blieb die Art der Gabe zunächst offen. Es wurde allein festge-
schrieben, dass sie gering sein würde, jedoch eine Teilnahme am Leben Viralís ohne Ängste
um das Überleben sichern musste. Ob sie in Gütern und Diensten oder doch noch als Geld-
gabe eingeführt werden würde, sollte später entschieden werden. Lesnen würde von Viralí
Holz, Eisen und Bernstein erhalten; ein Austausch von Saatgut und Schösslingen war zu-
dem geplant. Die Vereinbarung schrieb ihre eigene zweijährliche Überprüfung mit Neuver-
handlungen fest. Vannét und Derimen unterzeichneten den abschießenden Vertrag für ihre
Völker.
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Derimen hatte die Stadt verlassen, um ein wenig Zeit allein zu haben und die Schneeland-
schaft zu genießen. Auf ihrem Rückweg begegnete sie der Wahrin, die eben zu einem ähnli-
chen Gang aufgebrochen war.
„Dein Gemahl und du seid zähe Verhandlinnen, Tochter“, sagte sie ohne Groll.
„Wir haben in dir ein gutes Vorbild.“
Die Ältere stellte sich mit einem Schnaufen neben den Gast, gemeinsam sahen sie über das
verschneite Land. „Ich gebe zu, dass meine Zähne noch eine Weile knirschen werden“, ließ
sich Vannét vernehmen.  „Aber ich glaube,  wir  haben gut  getan.  Ihr  hattet  in  manchem
Recht. Was nicht gelingt, werden wir in zwei Jahren neu beschließen, das war ein guter Ge-
danke.“
Die Lesne freute sich. Mit einem Mal durchfuhr sie ein stechender Schmerz. Sie spannte
sich und verzog das Gesicht.
„Was ist dir?“ Vannét trat näher.
„Schon vorüber.“ Derimen tastete ihren Unterbauch.
Die Führin schätzte sie sehr aufmerksam. „Hast du das öfter?“
„Sonst nicht. Aber seit einigen Tagen immer wieder einmal.“
Die Miene der Viralí erhellte sich. „Übelkeit?“
„Nein, aber die kenne ich auch sonst nicht. In der Kindestrage.“ Nun war es ausgesprochen.
„Weiß Banés es?“
„Ich ... wollte sichergehen. Nein, noch nicht.“
Vannét strahlte, wie Derimen es noch nie gesehen hatte. „Ich hätte geglaubt, dass du es ihm
sagen würdest, wenn du es nur wöhntest.“
„Nein. Wegen eines Irrtums würde ich ihm nicht so viel Wirbel bereiten. Ihm liegt sehr an
einem zweiten Kind.“
„Das sagt er tatsächlich so, nicht wahr? Ihr drei seid eine Sippe. Nun, dann denkt darüber
nach, ob es euch recht wäre, wenn wir Udras in unser Haus und Erbe aufnehmen. Ich will
sie gegen ihr Geschwister nicht im Erbrecht ausschließen, nur nachstellen, dies ist bei uns
Brauch.  Außerdem ist  Wuhtá von Udras  begeistert.“  Vannét  zögerte.  Das Eingeständnis
„Ich auch“, welches ihr auf der Zunge lag und welches sie nicht aussprach, erschien allein
in ihrem Gesicht.
Derimen verstand es dennoch und empfand darüber wie über die Geste Freude.
Vannét nickte ihr zu. „Ich werte dieses Kind als Segen unseres Handels durch die Göttin-
nen. Lass es mich wissen, wenn du es Banés gesagt hast. Ich würde ihm gerne mein Glück
zeigen dürfen.“

Nachdem Vannét die würdentragenden Krieginnen über die beschlossenen Änderungen un-
terrichtet hatte, waren sie, wie erwartet, in heftige Widerworte ausgebrochen. Die Stammes-
führin hatte sich daraufhin in bekannter Härte gezeigt und alle, die ihren Beschluss nicht
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mitzutragen bereit seien, dazu aufgefordert, Viralí zu verlassen. Besorgt hatte Derimen die
Gallesiedenden mit wutgeröteten Gesichtern aus der Halle kommen sehen und ihren Ge-
fährten gefragt, ob es nicht zu einem Aufstand kommen könne.
„Sicher nicht. Der Glaube der Menschen hier an die Götter ist sehr stark“, hatte er erklärt.
„Sie gehen davon aus, dass es ihr Wille ist, wenn Vannét es verkündet. Und die Priester-
schaft steht auf unserer Seite.“
„Tatsächlich?“
„Ja. Die Priester sind hier meist auch Heiler, und sie sehen die Folgen von Gewaltstrafen
und Unfreiheit aus der Nähe. Manche Veränderungen werden sie nur in kleinen Bissen ver-
tragen, aber andere Veränderungen werden sie vorantreiben. Sie werden sich gut mit Frexél,
Vannét und Wuhtá ergänzen, schätze ich.“
Nun, nach der Verkündigung der Neuerungen vor der ganzen Stadt, schwiegen die Versam-
melten zunächst und bekundeten dann ihre Zustimmung in lautem Lob der Wahrenden. Al-
lein die Mehrzahl der hochgestellten Krieginnen grollte still.
Vannét winkte noch einmal zur Ruhe. Ferner, dies stellte sie mit Missbilligung als Ehege-
schenk an ihren Sohn dar, werde die Käuflichkeit von Tanz verboten und für Kaufende un-
ter Strafe gestellt. Ehedem Gekaufte hätten nun das Recht auf Hilfe, die Häuser würden
verpflichtet, sie ohne Geringschätzung und abwertende Worte aufzunehmen.
Derimen wusste, dass nun manche Schwernisse erst beginnen würden, aber es war ein An-
fang, eines nach dem anderen. Sie sah, wie bewegt Banés war, und trat ihm näher, um stolz
zu flüstern: „Du hast es geschafft. Nach all den Jahren.“
Er stützte sich kurz an sie. 
Ihr Blick fiel auf die Wahrenden. Zu ihrer Verwunderung zeigten sie keine Misse über den
Ausbruch ihres Sohnes. Vannéts Züge wurden nicht härter, und Wuhtá lächelte sogar. Banés
fing sich wieder, Viralí strömte in die Halle, um ein Fest vorzubereiten. Als ihn nicht mehr
viele ansahen, wischte sich Banés die Tränen von den Wangen.
„Und nun“, wandte Wuhtá sich an Derimen. „Was ist dein Wunsch zur Handgebe? – Es ist
üblich, euch beiden einzeln Wünsche zu gewähren.“
„Die Freistellung Uchátts vom Kriegsdienst“, sprudelte es aus ihr,  noch ehe sie darüber
nachgedacht hatte.
Die Älteren sahen sie erstaunt an.
„Ich will eurem Heer keine so gute Kriegin rauben, aber mir liegt sehr an ihrem Kind. Da
es seine Eltern im Haus meiner Eltern fand, hat es Rechte an uns. Es wäre mir ein großes
Anliegen, dass Uchátt die anderthalb Jahre, die sie noch in der Pflicht ist, bei ihrem Kind
verbringen kann und nur dann in die Schlacht zieht, wenn es ihr Wunsch ist.“
„Bei gleicher Besoldung“, stimmte Vannét zu. 
Derimen setzte zu einem Widerspruch an, da sie bereits andere Möglichkeiten durchdacht
hatte, bedankte sich dann aber still in einer tiefen Verneigung.
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Vannét fügte hinzu: „Uchátt hat sich die Aufnahme in unser Haus verdient.  Falls sie es
wünscht. Und falls ihre frühere Art zu leben dies hindert: Es wird Zeit, ihre Hütte zu verlas-
sen und ein Haus zu gründen. Wie es einer bewährten Kriegin angemessen ist. Sie hat sich
verdient gemacht.“
Banés lächelte. „Danke, Mutter.“
Sie nickte ihm zu.

Wuhtá zog einen großen Schlitten zu Udras. „Wohin wollen wir gehen? Auf den Hügel von
vorgestern?“
„Ja.“ Sie herzte den Wahrer heftig.
„Nanu, warum denn das?“
„Ich bin so froh“, sagte sie.
„Und warum?“
„Weil ... Weil es den Leuten hier besser gehen wird. Aber auch, weil ich keine Sorgen mehr
um dich haben muss. Und um Vannét.“
Er wölbte die Brauen. „Das musst du mir erklären.“
Sie kaute auf ihrer Unterlippe, wie er es von Derimen kannte. „Bevor es den Leuten in Les-
nen besser ging, haben sie ihren ganzen Rat getötet. Und ganz viele, die viel Geld hatten.
Das finde ich schlimm. Ich bin froh, dass sie euch bestimmt nicht töten werden, weil ihr ja
dafür sorgt, dass es ihnen besser geht.“
Er verzog nachdenklich die Stirn. Befürchtungen dieser Art hatte er mehrfach von Banés
gehört, war sich jedoch sicher, dass dies hier allein in Udras gewachsen war.
„Es ist wie beim Teppichflicken“, ergänzte die Mede. „Wenn die Leute einen Teppich mit
Löchern haben, flicken sie ihn. Oder sie bringen ihn zum Flicken. Aber manchmal sind da
so viele Löcher, dass das Flicken nicht mehr wirklich hilft und es eigentlich einen neuen
Teppich geben muss.“
Wuhtá starrte sie an und fragte sich, ob er recht gehört hatte.
„Aber was macht die Teppichflickin dann, frag ich mich?“, stieg sie aus ihren Überlegun-
gen auf. „Was machst du denn jetzt?“
„Es gibt eine Menge zu tun“, erwiderte er, noch immer verblüfft. „Viralí wird auch nicht
wie Lesnen werden. Ich bleibe Wahrer. Aber für mich wird sich auch einiges ändern. Du
kannst mir ja im Winter helfen, hier einen neuen Teppich zu weben.“
„Oh, ja!“
„Na, dann muss es wohl gelingen. Komm, der Hügel wartet auf uns! Und dann müssen wir
uns wirklich auf dem Fest sehen lassen.“
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Banés fiel in Kleidern ins Bett. „Was für ein glücklicher Tag“, sagte er und lockte Derimen
zu sich. Sie legten sich kuschelnd aneinander. „Dein Einfall um Uchátt war großartig“, be-
merkte er.
Sie wiegte den Kopf. „Wir werden es sehen. Keines kann das Morgen versprechen. Es ist
nur die Änderung von Umständen, die beargten. Es ist nur eine Möglichkeit. Aber es ist
eine Möglichkeit mehr.“
„Keines kann das Morgen versprechen“, wiederholte Banés. „Aber ich habe Tolasʻ Augen
gesehen, als sie kamen, um sich zu bedanken. Es ist eine gute Möglichkeit.“
„Da heute schon der Tag der guten Nachrichten ist“, lächelte sie und verstillte mit sprechen-
der Miene. Banés sah Derimen forschend an, dann riss er die Augen auf. Sie nickte. Er
jauchzte auf und presste sie an sich.

Rowun pendelte mittlerweile regelmäßig zwischen den beiden Orten, an denen er lebte. Vi-
cheds Kutschendienst ermöglichte es ihm und Kerm, oft zu reisen. Der Kleine liebte die
Fahrten. Im Haus am Obstmarkt, das inzwischen zum Teil als Warenlager diente, waren die
beiden in zwei abgelegene Räume umgezogen; den Rest des Hauses hatten sie Trames und
Viched überlassen.
Nach einer Rückkehr vom Gut traf Rowun bei seinen Eltern auf die aus Viralí Heimgekom-
menen. Die Sippe teilte Freude über ihr Wiedersehen und das neuerwartete Kind, zudem
hatte Rowun eine Botschaft für die Übrigen dabei: Aksua und Ishir luden zum Geeintenfest
ein; Udras baten sie, Kindzeugin zu sein und sie zu segnen. Lächeln lag auf den Gesichtern.
Im Anschluss an ein kurzes Zusammensein, gingen die Reiseerschöpften nach Hause.
Abends griff Derimen erneut nach dem Schreiben. „Klingt glücklich“, sagte sie, als sie es
wieder sinken ließ.
„Ja. Schön. Wer hätte das so schnell gedacht?.“ Banés hatte ein Feuer entzündet und erhob
sich nun.
„Glaubst du, sie haben auch Itasi eingeladen?“
„Es würde mich wundern, wenn es anders wäre“, antwortete er. „Warum?“ 
„Wegen Ishirs. Wahrscheinlich könnten die Steine ihm helfen. Und vielleicht sogar Aksua.
Ahte sagt, dass es ihr so wohl sei, als sei sie verliebt oder schon erneut Großmutter gewor -
den. Sie glaubt, dass die Steine daran Anteil haben, neben der Schmerzlose. Vielleicht wür-
de es auch ihm helfen. – Aber sicherlich können die Steine gar nicht entbehrt werden, wo
Kranke und Beargte vor dem Tempel Schlange stehen. Wir könnten Ishir, Aksua und die
Kleinen hierher mitnehmen, wenn sie es wollen. Eingeladen sind sie schon lange, und es
wird uns guttun, Zeit miteinander zu verbringen.“
„Das werden wir vorschlagen. Aber außerdem könnten wir Steine kaufen, meinst du nicht?
Wenn wir mit Rowun zusammenlegen, sollte es für einen zweiten Korb für Itasi reichen.
Rowun sucht ständig Sinnvolles, um seine Güter loszuwerden.“ Er dachte nach. Derimen
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wartete, bis er weitersprach: „Und ich sollte langsam das Geld, dass ich für Ahís gespart
habe, fortgeben.“

Bei der Ankunft der Kanhartiden und Itasis Gemeinschaft zwei Wochen später war der Hof
mit den ersten Frühlingsblumen geschmückt. Aksua und Ishir liefen dem Wagen entgegen,
der Schäfer bot sich sogleich an, die Tiere zu versorgen. Udras belegte ihren entbehrten
Mutterbruder mit Beschlag, bis sie widerstrebend für die anderen zur Seite trat.
Inmitten einer Umarmung nahm Aksua kleinen Abstand zu Derimen. „Trägst du ein Kind?“
Sie sah lachend auf ihren Bauch. „Ich dachte, es wäre noch nichts zu sehen.“
„Doch. In deinen Augen.“ Aksua drückte sie erneut an sich, kräftiger als zuvor.
Ishirs Base Raher würde nicht wieder auf den Hof ziehen, aber zum Fest war sie gekommen
und begrüßte Aksuas Angehörige sehr herzlich. Anschließend genossen es die Versammel-
ten, vor dem Haus zu sitzen und einander kennenzulernen oder wiederzusehen.
„Ein Geeintenfest erscheint mir als vernünftige Lösung“, bemerkte Derimen. „Zusammen-
gehören,  dies  zeigen,  die  Sippen  zueinander  bitten.  Alles,  ohne  in  Lebensgefahr  zu
geraten.“
Aksua lächelte. „Gar so ist es nicht. Wir wollen einige Jahre warten und dann deinem Vor-
schlag folgen und nach Viralí gehen. Wir werden Vannét und Wuhtá um Vermählung bit-
ten.“
„Großartig! Viralís Ehegesetze sind wirklich erträglicher.“ 
Banés begegnete dem Blick Imens. Beide lächelten. 
Nachmittags waren alle Geladenen eingetroffen, und abends fand unter Fackeln und Licht-
spielen das Fest statt. Da weder Aksua noch Ishir sich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
wohlfühlten, gab es keine Ansprachen ihrerseits, allein die Segen von Lichei, Garwe und
Udras mit den Willkommen der Sippen. Die Geeinten strahlten Glück, wie auch Imen und
Ahte. Es wurde ein ausgelassenes Fest mit Musik und Musiktanz, köstlichem Essen und an-
genehmen Gesprächen.
Anderntags wurde nur das notwendigste Werk verrichtet, was Ishir schwerfiel. Alle halfen
mit, und so hielt der Tag viel Muße. Bis auf Itasi, die noch länger zu Besuch bleiben würde,
brachen die meisten Gäste am übernächsten Morgen wieder auf.
„Wenn sich die Ahren eingelebt haben, kommt ihr zu uns“, erinnerte Imen. „Ich freue mich
schon.“
„Ich mich auch“, versicherte Aksua und wandte sich an Rowun: „Kannst du nachsehen,
welche Musikspiele in der nächsten Zeit geboten werden?“
„Mache ich.“

Als sie später am Tag zu dritt waren, bot die Heilin Ishir Hilfe durch die weißen Steine an.
„Es kann durchaus einige Tage dauern“, schloss sie.
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„In denen ich nicht arbeite?“
„Besser wäre es.“
„Denk nicht einmal daran, nein zu sagen“, kam sein Gefährte ihm zuvor. „Bei den Tieren
kommen sie ohne dich zurecht.“
„Da bin ich noch nicht sicher.“
Aksua stöhnte auf.
„Ist ja recht“, gab Ishir nach. Und gen Itasi: „Tut es weh?“
„Selten, das sind jedenfalls unsere bisherigen Erfahrungen.“ Sie erklärte ihm, dass es mög-
licherweise Gefahren gebe, die nicht bekannt seien.
Wie vor ihm viele andere, winkte auch Ishir ab. „Bisher gab es keine Arge darum, oder?
Nun, also. Mir klingt es wie ein Geistersegen. Den weise ich nicht zurück.“
Für ihn wurde die Behandlung nicht ohnarg, aber die Besserung wuchs noch am selben Tag
bis hin zum Eindruck eines gesunden Rückens. 
„Das ist unglaublich“, bekundete Ishir, als sie geendet hatten und in der Wohnkammer sa-
ßen. Er drehte und streckte seinen Oberkörper.  „Überhaupt  keine Schmerzen mehr!  Ich
weiß nicht, wann ich mich das letzte Mal so gefühlt habe. Das muss Jahre her sein. Danke!“
Er umarmte Itasi unbefangen. Sie freute sich.
Erst jetzt, da er fehlte, gewahrte Aksua, dass ehedem ein immerforter Schmerz in Ishirs Au-
gen gestanden hatte. Nun berührte das Leuchten, das seinen Platz eingenommen hatte, den
Älteren auf eine Weise, die ihn nichts sonst bemerken ließ. Ihm war, als verliebte er sich
zum zweiten Mal in ihn. Die Heilin musste Aksua mehrfach ansprechen, ehe er seine Auf-
merksamkeit von Ishir abwandte. „Möchtest du?“, wiederholte Itasi.
„Entschuldige. Was hast du gesagt?“
„Die Steine. Sie helfen nicht nur dem Körper. Ich habe darin kaum Erfahrung und sage es
noch einmal: Schaden ist nicht völlig auszuschließen. Aber die Beobachtungen lassen auf
Gutes schließen. Ahte sagt, dass es auch ihrem Inneren besser sei. Manche berichten Ähnli-
ches. Von beendeter Trauer, Angst. Beargtheiten, die endeten.“
„Mir ist es auch so“, ließ sich Ishir vernehmen, obwohl es nicht seiner Art entsprach, andere
zu unterbrechen. „Lass dir helfen, Herz.“
Aksua zögerte nur kurz, dann nickte er einmal.
Sie gingen in seine Kammer. Itasi erkundete lange seinen Blick und bat Aksua anschlie-
ßend, sich zu entkleiden und auf drei der Steine zu setzen, um sich daraufhin zu legen. Da-
nach gab sie Steine um ihn herum ins Bett, einige an sein Geschlecht, die Letzten auf sein
Herz. Er schien einzuschlafen. Ishir und Itasi mussten sich nicht darauf verständigen, ge-
meinsam zu warten, wennauch das Wirken der Steine fast die ganze Nacht währte.
Aksua war lange ruhig geblieben, aber mit einem Mal bebte er auf. Tränen liefen ihm aus
geschlossenen Augen. Ishir ergriff seine Hand, die Freundin tat es ihm gleich. Aksua huste-
te heftig und ging zum Abtritt, danach trank er viel. Die Frage, ob er allein sein wolle, ver-
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neinte er. Wieder warteten sie. Einmal brach Schluchzen aus ihm heraus, da wurde er von
Ishir in den Arm genommen. Nach einer Weile legte Aksua sich erneut, das Angebot einer
anderntägigen Fortsetzung ausschlagend. Schließlich verlor er sichtlich Spanne. Als aus der
Küche frühe Essensdüfte zu riechen waren, richtete er sich auf. „Ich habe furchtbaren Hun-
ger.“
Die Behandlung dauerte noch anderthalb Tage, und es gab Zeiten, in denen es ärger um den
Genesenden war und er Itasis, nicht aber seines Mannes Anwesenheit wünschte. Zweimal
schrie Aksua sogar und rang hart mit seinen Erinnerungen. Itasi war ihm eine Stütze, bis es
erheblich weniger wurde. Dann erklärte er, dass er die Hilfe nicht mehr brauche, und die
Freundin erkannte die freundliche Gelassenheit von früher an ihm. Die Narben an seinen
Handgelenken waren fast verblasst und vollständig geglättet; immer wieder tasteten seine
Finger darüber.
„Hat der Tempel euch schon geehrt?“, fragte er. „Mit diesen Steinen ist es möglich, die letz-
ten Zweifler an Wunder glauben zu lassen.“
Itasi lachte leise. „Das Leben ist ein Geschenk der Geister, und alle Kräfte in uns und um
uns sind Wunder. Wie es aussieht, werden die Steine Schnitte unnötig machen, wenn wir
erst gelernt haben, sie richtig zu nutzen.“
Er legte den Kopf schief. „Ist dir das überhaupt nicht arg?“
„Weil ich das Schneiden über Jahre erlernen musste? Nein. Ich bin nicht Heilin geworden,
um im Immergleichen oder Bewährten zu verharren. Ich will Menschen helfen. Wenn die
Steine eine sanftere und bessere Art eröffnen als die Klingen, werde ich darin lernen, was
immer ich vermag.“
Aksua lächelte.
Sie erwiderte dies. „Ich hätte dich gerne bei uns gehabt“, bekannte sie.
„Ja, ich auch. Aber es schließt sich nicht gänzlich aus. Hin und wieder brauchen wir alle
Abwechslung, nicht wahr? Kommt mich hier besuchen. Und ich komme zu euch, wenn ich
in der Stadt bin.“
„So machen wir es“, freute sie sich.
Auch Rinedri wie Nilres baten Itasi um Hilfe, und sogar Ilech, die schmerzende Hände und
Ellenbogen hatte, schloss sich ihnen an. Als Itasi schließlich mit Viched zurück gen Lesnen
fuhr, sahen Aksua und Ishir ihnen lange nach.
„Es ist dir viel besser, nicht wahr?“, suchte der Jüngere Aksuas Nähe.
„Ja. Sehr viel besser. Seltsamerweise war es überhaupt nicht leicht, den Schmerz loszulas-
sen“, sann dieser nach. „Die Stränge, die mich mit den Garren binden, zu durchtrennen.
Nicht mehr nach hinten zu sehen, würde Ahte sagen.“ Er verstillte.
Ishir hielt ihn. „Das verstehe ich.“
„Wirklich?“
Ein Nicken.
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„Es wird niemals so sein, als wäre nichts geschehen“, erklärte Aksua. „Aber es ist mir nun
viel ferner als vorher. Als wären nicht anderthalb Jahre vergangen, sondern ein dutzend.“
Ishir strahlte auf und küsste ihn. „Ruhetag. Spielezeit“, verkündete er.
Aksua hob die Brauen. „Höre ich richtig?“
Der Schäfer grinste. „Sei ein wenig nachsichtig mit mir.“
Sie verbrachten einen fröhlichen Abend mit den Kindern und Aljatt an den neuen Spielbret-
tern; die übrigen Hausbewohnenden waren in Ried, um sich ein Schauspiel anzusehen. Spä-
ter gingen Lichei und Garwe zu Bett – einmal ohne Murren, da sie länger als sonst hatten
aufbleiben dürfen. Die Gefährten zogen sich in Aksuas Kammer zurück.
„Es ist schön, dich nicht müde zu sehen.“
Ishir lächelte. „Das habe ich dir zu verdanken.“
„Nein.“
Sie versanken in einem Kuss, der fordernder wurde, bis Ishir Aksua sachte abhielt und den
Kopf schüttelte.
„Das Jahr ist vorüber“, sagte Aksua.
„Herz...“ 
Er legte ihm die Finger an die Lippen. „‚Wohl, nicht besserʻ, weißt du noch? Es ist mir
wohl. Ich weiß nicht, ob Tanz jetzt schon möglich ist. Aber kuscheln reicht mir nicht mehr.
Dein Abkommen hat mich gerettet. Nun hat es keinen Sinn mehr.“
Nach einiger Zeit lösten sie sich kurz voneinander.
„Müssen wir aufhören?“, fragte Ishir.
„Wehe, wenn.“

Imen, Rowun,  Kerm und Ahte hatten die Sippengruft  besucht und neuen Schmuck wie
Geistergrüße an den Gräbern von Ransar und Nirar angebracht. Um Rowuns Stimmung ein
wenig aufzuhellen, hatten sie danach die Spielezeit zu sechst verbracht, und seine Eltern
waren noch darüber hinaus geblieben. Nun, als sie gegangen waren, kehrte Viched in ihre
Schreibstube an die Fahrpläne zurück, Trames kümmerte sich um die Küche, und Rowun
ging, um noch einmal nach Kerm zu sehen. 
Seit dieser in die Gruppe der über einjährigen Kinder gewechselt hatte, die sein inneres
Wachsen merklich beschleunigte, konnte Kerm vor Aufregung manchmal nur schlecht ein-
schlafen und sprach auch im Träumen. Doch nun schlief er ruhig. Sein Vater küsste ihn
zärtlich auf die Stirn. Dann legte Rowun sich auf die andere Seite des Bettes, machte die
kleine Leselampe an und begann, in einer Schrift mit Tempelgesetzen zu lesen. Nach einer
Weile robbte Kerm zu ihm herüber, was er gewöhnlich erst im Laufe der Nacht tat. Rowun
legte den Arm um ihn, strich ihm über die Wange, roch an ihm und lauschte dem Geschirr-
klappern, das von unten zu ihnen heraufdrang.
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„Reisen! Ja! Reisen! Warum fällt mir das jetzt erst ein?“
Banés saß, fast ehe er erwachte. Neben ihm war Derimen aus dem Bett gesprungen. Sie ge-
wahrte, dass sie ihn geweckt hatte, und neigte sich, um ihn zu küssen. „Entschuldige.“
„Was bedeutet das?“, fragte er, im Morgenlicht blinzelnd. „Was ist um reisen?“
Ihre Augen leuchteten in dem Feuer, das einen Einfall verkündete und das Banés so liebte.
„Lesnen, die ohne Todesgefahr händegeben wollen, weil sie auf den Segen der Geister nicht
verzichten wollen. – Es muss doch möglich sein, sie zu einer Reise nach Viralí zu bewegen,
um sich dort vermählen zu lassen. Oder nach Darentó, die dortigen Eheschließungen wer-
den hier auch anerkannt. Es ist nicht weit entfernt, und die Randgebiete Viralís sind in fast
zwei Wochen zu erreichen. Wenn es oft genug geschieht, dass Reisen einer Handgebe we-
gen von Lesnen fort führen, werden Tempel und Rat keine Wahl mehr haben, als sich damit
zu beschäftigen.“
„Was?“ Er  fuhr  sich mit  beiden  Händen durchs  Gesicht.  „Kannst  du das  wiederholen?
Wenn möglich, langsamer.“ Sie tat es. Er schüttelte den Kopf über sie. „Und solche Einfälle
hast du nun mitten in der Nacht? Nun gut, in entsetzlicher Frühe. Ich bin ja manches ge-
wöhnt, aber musst du so laut sein?“
Sie erkannte Banésʻ Tadel als Versuch, seine eigentliche Wohle über sie zu tarnen, und lach-
te. „Verzeihst du mir?“, fragte sie werbend.
„Hm, ja, glaub schon. Aber der Rat wird dich diesmal wirklich hinauswerfen.“
„Kann er nicht, ich schlage es ja nicht öffentlich vor. Aber ich weiß, wem ich alles von der
Möglichkeit erzählen muss, damit die Ersten in die Tempel befreundeter Völker ziehen.
Sahtu und Itasi, Brigar und Darhes; Ishir und Aksua wollen es ohnehin...“ Sie biss auf ihre
Unterlippe. „Ich mache eine Liste. Und eine von den Orten.“ Auf der Schwelle drehte sich
Derimen noch einmal um. „Schlaf du. Verzeih“, bat sie leise.
Er verneinte. „Nichts zu verzeihen.“
Udras war im Flur erschienen. „Was macht ihr denn für einen Krach?“, brummte sie.
„Schlaf, Herz, ich bin jetzt leise. Der Lärm ist mir leid.“
„Schon gut“, gähnte sie und schlüpfte zu Banés unter die Decke. Die Ratssprechin warf bei-
den noch einen Kuss zu, dann verschwand sie und ließ in Eifer und Gedankenflut die Zim-
mertür geöffnet. Die Lampe am Schreibtisch flammte auf. Udras folgte Banés, als er sich
mit dem Kopf an das Fußende des Bettes legte, von wo aus Derimen zu sehen war. Binnen
weniger Augenblicke war die Kleine in Banésʻ Umarmung wieder eingeschlafen, ihr ver-
trautes leises Schnarchen verlauten lassend. Er küsste sie aufs Haar, dann fand sein Blick
Derimen wieder, die werkversunken saß und schrieb. Da sie nackt war, war schon die klei-
ne Wölbung ihres Bauches zu sehen. Trotz seiner Müdigkeit betrachtete ihr Gefährte sie.
Ihm war unsagbar wohl, und wieder einmal gewahrte er sein Inneres gewärmt wie von
Wärmesteinen. Solches Glück, wie es sein Leben nun für ihn hielt, hatte Banés nicht erwar-
tet.
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Die Kanhartiden:
Ahte, Imen, Ransar,

Aksua, Banés, Derimen, Nirar, Rowun,
Kerm und Udras

weitere Namen:
Ahís – frühere Gefährtin von Banés
Ahren – Vogelart
Ajuk – Schaf von Lichei und Garwe
Aljatt – Ackerbauin auf Rejasʻ Hof
Alleches – Ratsmitglied Lesnens
Anchar – Ratsmitglied Lesnens
Anchidaren – einflussreiche Sippe in Lesnen
Arso – Meerenge bei Lesnen
Atru – Mitglied in Itasis Wahlsippe
Bahlen – Udrasʻ Freund, Sohn von Sahtu und Itasi
Bajer – Melkin und Kutschin auf Rejasʻ Hof
Balrinen – einflussreiche Sippe in Lesnen
Barheg – Ishirs verstorbene Frau
Benhemm – zu Lesnen gehörender Ort
Besar – Retsuas Stellvertretin, Freundin von Aksua; späterer Name: Uchátt
Biré – Banésʻ Neffe in Viralí
Brigar – Bekannter von Derimen
Dahir – früherer Gefährte von Derimen
Darhes – Bekannte von Derimen
Ehme – Freundin von Imen, Ahte und Ransar
Ëí Shur – führende Sippe in Viralí 
Eles – Nirars Bruder
Esdri – Krieger, Aksuas Gefährte
Farhé – Mythengestalt Viralís
Fesé – Sippe in Viralí
Frexél – Kriegin, Erbin von Wuhtá und Vannét, Banésʻ Base
Garnse – Strauchart
Garwe – Ishirs Tochter
Garwirkel – Gericht aus Darentó
Gilras – Tanzgefährte von Derimen
Guches – Ratsmitglied Lesnens
Halhés – Herbstfest Viralís
Ibeh – Bootsbauin, frühere Gefährtin von Banés
Ilech – Aushilfe auf Rejasʻ Hof
Ilen – Matrosin, Mitglied in Itasis Wahlsippe
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Iradé – Krieger, Leibwächter der Ëí Shur
Irches – Freund Ahtes
Irte – Nirars Vater
Ishir – Schäfer auf Rejasʻ Hof, Vater von Lichei und Garwe, Aksuas Gefährte
Itasi – Heilin, Bahlens Mutter, Sahtus Gefährtin, Derimens Freundin
Kahel – zu Lesnen gehörender Ort
Kalchahen – Sippe in Lesnen
Kerrín – Sippe in Viralí
Lichei – Ishirs Sohn
Nilres – Hausführin und Köchin auf Rejasʻ Hof
Nogdern – einflussreiche Sippe in Lesnen
Raher – Ishirs Base
Rajut – Ibehs Gefährte
Randen – Strauchart
Rarnen – Ratsmitglied Lesnens
Reija – Schüler in der Ratsschule
Rejas – Besitzer des Hofes, Nirars Vetter
Reken – Mitglied in Itasis Wahlsippe
Retsua  – eine der drei Heerführenden Lesnens, Freundin von Aksua
Ried – zu Lesnen gehörender Ort
Rinedri – Ackerbauer auf Rejasʻ Hof
Risdi – Krieger, Bekannter von Aksua
Ronatiden – einflussreiche Sippe in Lesnen
Rudri – Stadtschreibin Lesnens
Ruìt – Hausbediensteter der Ëí Shur
Rymen – Strauchart
Sahtu – Bäcker und Lehrer in der Ratsschule, Bahlens Vater, Itasis Gefährte
Sares – früherer Gefährte von Derimen
Sehkar – frühere Lehrin in der Ratsschule
Sona – wegen Ehebruchs Verurteilter 
Suí – Wuhtás Pferd
Suka – Schaf von Lichei und Garwe
Tolas – Händler, später Hirte, Vater von Wedri, Gefährte von Besar/ Uchátt
Trames – Pfleger und Freund von Nirar
Triveht – Ratsmitglied Lesnens
Truké – Frexéls Gemahl
Uchátt – Besars Name in Viralí
Uchemni – Stadtwahrer Garrens
Urá – Mitglied des Hauses Ëí Shur 
Ureh – jüngste Tochter von Sahtu und Itasi
Valchear – Ratsmitglied Lesnens
Valur – Geistheiler, Werkbekannter von Itasi
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Vannét  – Stadtwahrin Viralís, Banésʻ Mutter, Wuhtás Gemahlin
Vartas – Besars Gemahl
Viched – Hausführin und Freundin von Nirar
Vikkas – Gartnin, Mitglied in Itasis Wahlsippe
Vilak – Befehlshaber der Stadtwachen Lesnens, Freund von Aksua
Wedri – Sohn von Tolas und Uchátt
Wihud – Ratsmitglied Lesnens
Windas – Stadtschreiber Lesnens
Wirden – Baumart
Woglan – Stadtwahrin Lesnens
Wuhtá – Stadtwahrer Viralís, Banésʻ Vater, Vannéts Gemahl

Völker:
Achunia – Heimatland Ishirs
Darentó – Verbündete Lesnens
Garren – Nachbarvolk Lesnens
Iften – Verbündete Garrens und Viralís
Lesnen – Handelsvolk
Rismenn – Bergvolk
Risria – Nachbarvolk Viralís
Sinthen  – Nachbarvolk Lesnens
Urtalí – Nachbarvolk Lesnens
Vanten – Verbündete Viralís
Varinthen – Verbündete Lesnens
Viralí – Herkunftsstamm Banésʻ
Vòs – Verbündete Viralís
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Ich danke

allen, die mich mit ihren Ansichten, ihrem Leben, ihrem Tun auf die eine oder andere Weise
inspiriert haben. Neben vielen persönlichen Begegnungen berührten mich auch solche mit
denen, die ihre Ideen, ihre Arbeitsergebnisse und ihr Wissen im Internet zugänglich ma-
chen. Ich danke sehr dafür.

Mein großer Dank gilt ferner allen, die sich in vielfältigen Bereichen für soziale Gerechtig-
keit einsetzen, und denen, die an der Verwirklichung eines Bedingungslosen Grundeinkom-
mens arbeiten. Ihr Menschenbild stillte meinen ersten Hunger nach einer zugewandteren
menschlichen Gemeinschaft.

Namentlich möchte ich meinen vier großen Lieben für ihre Anwesenheit in meinem Leben
danken: Elora, Anne, Gerd und Eva. Was bin ich für ein gesegnetes Menschenkind, dass ich
euch habe!

M. D. Schuster

299



300


